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396.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  janvier  1798. 

Il  est,  je  veux  l'espérer,  de  bon  augure  pour  moi 
que  la  première  lettre  que  je  date  de  la  nouvelle 
année  soit  pour  vous.  Que  le  destin  vous  soit  aussi 
propice  au  cours  de  l'année  qui  vient  qu'il  l'a  été 
au  cours  des  deux  dernières,  je  ne  vois  rien  de  mieux 
à  vous  souhaiter.  Et  pour  moi,  puisse-t-elle  me 
donner  la  joie  d'exprimer  en  une  œuvre,  dans  sa 
plus  pure  essence,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ma 
propre  nature,  ainsi  que  vous  avez  su  faire  pour 
la  vôtre. 

Votre  manière  à  vous,  votre  balancement  alter- 
nant de  la  réflexion  à  la  création,  a  vraiment  de 
quoi  inspirer  non  moins  d'envie  que  d'admi- 
ration. Chez  vous,  ces  deux  fonctions  sont  nette- 
ment séparées,  et  c'est  précisément  pour  cette  raison 
qu'elles  s'exercent  l'une  et  l'autre,  comme  des  fonc- 
tions véritablement  distinctes,  dans  des  conditions 
de  pureté  parfaite.  Aussi  longtemps  que  vous  pro- 
duisez, vous  demeurez  positivement  dans  l'ombre, 
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et  toute  lumière  reste  enfermée  en  vous-même,  et 
puis,  sitôt  que  vous  vous  mettez  à  réfléchir,  la  lumière 
intérieure  rayonne  hors  de  vous,  et  vient  illuminer 
les  objets  extérieurs,  pour  votre  propre  regard  et 
pour  celui  d'autrui.  Chez  moi,  au  contraire,  les  deux 
formes  d'action  s'exercent  conjointement,  ce  qui  par- 
fois est  loin  d'être  à  l'avantage  du  résultat  obtenu. 

J'ai  lu  l'autre  jour  dans  la  Gazette  de  Nurem- 
berg (1)  un  compte-rendu  de  Hermann  et  Dorothée 
qui  me  prouve  une  fois  de  plus  que  les  Allemands  ne 
sont  vraiment  capables  de  goûter  que  ce  qui  a  le 
caractère  de  la  généralité,  ce  qui  relève  de  l'enten- 
dement abstrait,  ce  qui  est  empreint  de  moralité. 
Le  jugement  qui  s'y  énonce  atteste  infiniment  de 
bonne  volonté,  mais  il  n'y  a  ni  ombre  d'un  sen- 
timent quelconque  de  la  poésie,  ni  rien  qui  témoigne 
que  Tauteur  ait  aperçu  le  moins  du  monde  l'archi- 
tecture poétique  de  l'œuvre  entière.  Le  brave 
homme  n'a  d'yeux  que  pour  certains  passages  qu'il 
considère  isolément,  et  surtout  pour  ceux  qui  ont 
un  accent  de  généralité  et  de  largeur  imprécise,  et 
qui  parlent  au  cœur. 

Avez-vous  jamais  eu  entre  les  mains  le  livre 
bizarre  de  Rétif,  le  Cœur'  humain  dévoilé  (2),  ou 
en  auriez-vous  entendu  parler?  Je  viens  de  lire 
ce  qui  en  a  été  publié,  et,  en  dépit  de  tout  ce 
qu'il  y  a  là  de  choses  choquantes,  de  vulgarités  gros- 
sières et  de  parties  répugnantes,  j'y  ai  pris  grand 
plaisir.  Car  il  ne  m'était  encore  jamais  arrivé  de 
me  trouver  en  présence   d'un  tempérament   aussi 

(1)  Dans  le  numéro  du  12  décembre  1797. 

(2)  Monsieur  Nicolas  ou  le  cœur  humain  dévoilé,  publié 
par  lui-même,  parut  à  Paris  de  1793  à  1797.  Schiller  tenait 
sans  doute  l'exemplaire  de  Mme  de  Stein.  Le  duc  Charles- 
Auguste  l'avait  lu  dès  le  printemps  de  1797,  et  en  avait 
parlé  à  Goethe  dans  une  lettre  du  22  mars.  Jean-Paul  pré- 
tend aue  Schiller  manifesta  l'intention  de  se  rendre  à  Pari» 
pour  faire  la  connaissance  de  Restif  de  la  Bretonne  ;  mais 
tout  porte  à  croire  qu'il  ne  faut  voir  là  qu'une  plaisanterie. 
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sensuel,  et  il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  prendre 
intérêt  à  la  profusion  variée  des  personnages,  sur- 
tout féminins,  que  l'on  rencontre  chemin  faisant, 
à  la  vie  et  au  réalisme  des  descriptions,  à  la  peinture 
saisissante  des  mœurs,  et  au  tableau  qu'il  trace 
du  caractère  français  chez  une  certaine  classe  du 
peuple.  Pour  moi,  qui  ai  si  rarement  l'occasion 
d'aller  puiser  au  monde  extérieur  et  d'observer 
les  hommes  dans  leur  action  vivante,  les  livres  de  ce 
genre  —  et  Cellini  est  du  nombre  —  ne  laissent  pas 
d'avoir  un  prix  inestimable. 

J'ai  lu  ces  jours  derniers,  avec  une  joie  sans 
mélange,  dans  le  supplément  littéraire  de  la  Gazette 
littéraire,  le  manifeste  par  lequel  le  jeune  Schlegel 
déclare  que  dorénavant  il  n'a  plus  rien  de  commun 
avec  l'éditeur  du  Lycée  (1).  Notre  prophétie  voyait 
donc  juste,  lorsque  nous  annoncions  que  cette  asso- 
ciation ne  serait  pas  de  longue  durée  ! 

Adieu  ;  je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui  ;  j'espère 
que  demain  m'apportera  la  date  précise  de  votre 
prochaine  venue.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meil- 
leures amitiés.  Je  compte  bien  que  nous  reverrons 
bientôt  Meyer  chez  nous,  au  moins  pour  une  journée. 
—  Sch. 

397.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  très  heureux  d'aborder  la  nouvelle  année 
dans  un  accord  si  proche  avec  vous,  et  mon 
unique  souhait  est  que  nous  ne  tardions  pas  à  nous 
revoir,  et  à  vivre  ensemble  quelque  temps  de  suite. 
J'aimerais  à  vous  faire  part  de  bon  nombre  de 
choses  et  à  vous  les  confier,  en  sorte  d'amener  plus 
promptement  à  maturité  une  étape  nouvelle  de 
ma  pensée  et  de  ma  production  poétique. 

(1)  Reichardt  ;  il  publiait  depuis  1797  le  Lycée  des  beaux- 
arts.  La  déclaration  de  rupture  de  Frédéric  Schlegel  avait 
paru  le  16  décembre  dans  le  n°  163  de  la  Gazette  littéraire. 
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J'aurai  beaucoup  de  joie  à  voir  quelque  chose  de 
votre  Wallenstein;  ma  sympathie  active  pour  votre 
personne  y  puisera  un  nouvel  aliment.  Je  ne  souhaite 
rien  plus  ardemment  que  de  vous  voir  achever 
cette  œuvre  au  cours  de  cette  année. 

Je  comptais  vou8  arriver  dès  dimanche  pro- 
chain (1)  ;  mais  il  semble  qu'un  nouvel  empêche- 
ment veuille  venir  se  mettre  à  la  traverse  ;  j'y  verrai 
plus  clair  samedi.  Vous  recevrez  ce  jour-là  une 
copie  d'un  vieil  entretien  entre  un  lettré  chinois  et 
un  jésuite  (2)  ;  le  Chinois  parle  le  langage  de  l'idéa- 
lisme constructif  et  le  jésuite  s'y  exprime  en  parfait 
reinholdien.  Cette  trouvaille  m'a  incroyablement 
diverti,  et  m'a  donné  une  idée  fort  avantageuse  de 
la  subtilité  d'esprit  des  Chinois. 

Le  livre  de  Rétif  (3)  ne  m'est  pas  encore  tombé 
entre  les  mains  ;  je  vais  tâcher  de  me  le  procurer. 

Si  c'était  l'essentiel  pour  nous  autres  poètes, 
comme  pour  les  prestidigitateurs,  que  nul  ne  pût 
deviner  comment  nous  nous  y  prenons  pour  réussir 
tel  tour  de  notre  façon,  il  faut  convenir  que  nous 
aurions  partie  gagnée  ;  et  d'ailleurs  on  peut  tou- 
jours compter  sur  la  réussite  lorsqu'on  ne  répugne 
pas  à  duper  le  public  en  faisant  mine  de  nager  avec 
le  courant.  Je  me  suis  amusé,  dans  Hermann  et 
Dorothée,  à  fournir  aux  Allemands,  pour  ce  qui  est 
du  sujet,  un  plat  à  leur  goût,  et  voici  qu'ils  s'en 
montrent  satisfaits  au  plus  haut  point.  Je  me 
demande  à  présent  s'il  ne  serait  pas  possible  d'écrire 
une  pièce  de  théâtre  qui  fût  conçue  dans  le  même 

(1)  7  janvier. 

(2)  Il  s'agit  d'un  conte  emprunté  au  livre  d'Erasmus 
Francisci  publié  à  Nuremberg  en  1670  :  Miroir  poli  de  neuf 
de  l'histoire,  de  l'art  et  des  mœurs  de  peuples  étrangers. 

(3)  Il  semble  pourtant  qu'il  l'ait  connu  dès  cette  date, 
car  il  l'avait  recommandé  à  K orner  dans  un  passage  (sup- 
primé à  la  mise  au  net)  de  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite 
le  8  décembre  1796,  et  le  duc  de  Weimar  lui  en  avait  parlé 
avec  éloges  au  printemps  de  1 797. 
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esprit  :  tous  les  théâtres  s'empresseraient  de 
vouloir  la  jouer,  et  il  ne  se  trouverait  personne  qui 
ne  la  déclarât  excellente,  sans  que  ce  dût  être  néces- 
sairement l'avis  de  l'auteur  lui-même. 

Remettons  ce  sujet,  et  bien  d'autres  encore,  au 
moment  où  nous  nous  retrouverons  réunis.  Com- 
bien je  désirerais  que  vous  fussiez  ici  ces  jours-ci, 
pour  voir  en  une  même  heure,  et  pour  ainsi  dire 
l'un  auprès  de  l'autre,  d'une  part  un  des  plus  énormes 
monstres  qu'ait  mis  au  monde  la  nature  organique, 
je  veux  dire  un  éléphant  (1),  et  d'autre  part  la  plus 
gracieuse  figure  que  l'art  ait  réalisée,  je  veux  dire 
la  Madone  florentine  de  Raphaël  (2). 

J'emporterai  avec  moi  les  Idées  pour  servir  à  une 
philosophie  de  la  nature,  de  Schelling  (3)  ;  elles  nous 
fourniront  matière  à  plus  d'un  entretien. 

Adieu,  portez-vous  bien,  et  faites  de  ma  part 
beaucoup  d'amitiés  à  votre  chère  femme. 

Frédéric  Schlegel,  qui  se  trouve  en  ce  moment  à 
Berlin,  où  se  publie  le  Lycée,  a  fait  imprimer  dans  un 
numéro  de  cette  revue,  un  jour  qu'on  était  à  court 
de  copie,  et  sans  que  Reichardt  en  eût  eu  connais- 
sance, un  article  enragé  (4),  où  il  prend  à  partie 
Voss,  et  d'autres  encore  ;  sur  quoi  les  deux  nobles 
compères  se  sont  brouillés.  —  Weimar,  le  3  jan- 
vier 1798.  —  G. 

(1)  Une  ménagerie  exhibée  alors  à  Weimar  offrait  à  la 
curiosité  générale  quelques  éléphants,  un  certain  nombre 
d'animaux  sauvages,  et  de  magnifiques  perroquets. 

(2)  La  Vierge  à  la  chaise  du  palais  Pitti,  que  Meyer  avait 
copiée  à  Florence. 

(3)  Le  volume  venait  de  paraître  à  Leipzig  à  la  fin 
de  1797. 

(4)  Les  Fragments  critiques  de  Frédéric  Schlegel  atta- 
quaient violemment,  sous  une  forme  ironique,  la  traduction 
d'Homère,  de  Voss. 
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398.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  janvier  1798. 

Mes  propriétaires  (1)  ne  peuvent  assez  se  louer  de 
l'accueil  cordial  qu'ils  ont  reçu  de  vous,  et  des  belles 
choses  qui  leur  ont  été  montrées.  J'admire  vrai- 
ment la  chaleur  avec  laquelle  le  vieux  monsieur 
parle  de  ces  œuvres  d'art,  et  notre  artiste  (2)  a  toutes 
raisons  d'être  fier  de  l'impression  qu'il  a  su  produire 
sur  un  homme  de  ce  calibre. 

Je  suis  très  peiné  que  votre  venue  ici  se  trouve 
ainsi  retardée,  car  une  de  vos  précédentes  lettres 
me  donnait  à  compter  fermement  sur  vous  dès  la 
Noël.  Entre  temps,  j'ai  avancé  de  quelques  pas  dans 
mon  travail  (3),  et  je  suis  en  mesure  de  vous  en  faire 
voir  quatre  fois  plus  que  l'étendue  du  Prologue  (4), 
bien  que  je  n'aie  encore  pas  écrit  une  seule  ligne 
du  troisième  acte. 

A  présent  que  la  partie  terminée  est  là  sous  mes 
yeux,  mise  au  net  par  une  main  autre  que  la  mienne, 
et  qu'elle  est  plus  vraiment  détachée  de  moi,  elle 
me  donne  une  joie  véritable.  J'ai  l'impression  qu'il 
saute  aux  yeux  que  je  me  suis  surpassé  moi-même, 
et  je  le  dois  à  mon  intimité  avec  vous,  car,  seuls,  le 
contact  prolongé  et  fréquemment  réitéré  avec  une 
nature  d'esprit  si  différente  de  la  mienne  et  que 
je  puis  considérer  à  distance  comme  une  réalité 
objective,  et  puis  le  mouvement  intense  qui  me  porte 
vers^elle  et  le  double  effort  que  j'applique  à  la  con- 
templer et  en  même  temps  à  l'assimiler  en  pensée, 

(1)  Les  propriétaires  de  la  maison  de  ville  qu'habitait 
Schiller,  Griesbach,  professeur  à  l'Université,  et  sa  femme, 
avaient  rendu  visite  à  Gœthe  le  3  janvier. 

(2)  H.  Meyer. 

(3)  Wallenstein. 

(4)  Le  Camp  de  Wallenstein. 
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—  seule  cette  heureuse  circonstance  pouvait  me 
faire  capable  de  reculer  si  loin,  et  en  tous  sens,  les 
bornes  de  ma  propre  nature.  Il  me  semble  que  la 
clarté  et  la  tranquillité  rassise  qui  sont  le  fruit  d'un 
âge  plus  avancé  n'ont  pas  été  acquises  aux  dépens 
de  la  chaleur  qui  était  le  propre  de  l'âge  plus  jeune. 

—  Mais  il  serait  plus  convenable  que  j'attendisse 
de  m'entendre  dire  tout  cela  de  votre  bouche,  plu- 
tôt que  de  vous  l'apprendre  moi-même. 

Je  me  le  tiendrai  désormais  pour  dit  de  ne  plus 
jamais  aller  chercher  mes  sujets  ailleurs  que  dans 
l'histoire  ;  choisir  des  sujets  inventés  à  plaisir  serait, 
pour  l'homme  que  je  suis,  courir  m'échouer  sur  un 
récif.  Idéaliser  le  réel  est  une  tout  autre  fonction  que 
réaliser  l'idéal,  et  cette  dernière  tâche  est  propre- 
ment de  rigueur  lorsqu'on  a  affaire  à  des  fictions 
librement  conçues.  Mes  capacités  suffisent  à  animer 
une  matière  exactement  définie  et  limitée,  à  lui  com- 
muniquer de  la  chaleur,  à  la  faire  jaillir  en  quelque 
sorte,  parce  que  la  précision  même  d'un  sujet  de  cet 
ordre  tient  en  main  les  rênes  de  ma  fantaisie  et 
réfrène  mon  caprice. 

Si  je  parviens  à  me  concilier  au  moyen  de  quel- 
ques drames  la  faveur  de  notre  public,  j'aimerais 
bien  ensuite  me  rendre  coupable  quelque  jour  d'une 
méchanceté  bien  noire,  et  exécuter  un  vieux  projet 
que  m'a  suggéré  jadis  Julien  l'Apostat  (1).  J'aurais 
là  encore  une  fois  un  milieu  historique  très  parti- 
culier et  nettement  défini,  où  je  n'aurais  pas  trop 
de  peine  à  cueillir  un  beau  butin  poétique,  d'autant 
que  l'intérêt  puissamment  dramatique  du  sujet 
ne  manquerait  pas  de  communiquer  une  intensité 
d'autant  plus  véhémente  à  la  forme  poétique  dans 
laquelle  il  serait  traité.  Si  le  Misopogon  de  Julien 
ou  ses  lettres  —  en  traduction,  bien  entendu  —  se 


(1)  Il  songeait  vraisemblablement  à  en  faire  le  sujet  d'une 
épopée. 
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trouvaient  à  la  bibliothèque  de  Weimar,  vous  m'obli- 
geriez infiniment  en  les  apportant. 

On  dit  que  Charlotte  Kalb  est  en  effet  en  danger 
de  devenir  aveugle  (1)  ;  elle  serait  terriblement 
à  plaindre. 

Adieu.  Je  joins  à  ma  lettre  celle  que  Kôrner 
m'écrit  au  sujet  de  votre  Pausias.  Ayez  la  bonté  de 
me  renvoyer  la  lettre  de  Humboldt  (2)  ;  je  voudrais 
y  répondre  lundi  (3).  —  Sch. 

399.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  félicite  du  contentement  que  vous  donne 
la  portion  dès  à  présent  terminée  de  votre  œuvre. 
Vous  savez  dominer  avec  une  telle  netteté  du  regard 
les  exigences  qu'il  sied  que  vous  vous  imposiez, 
que  je  n'ai  pas  la  moindre  inquiétude  quant  à  la 
parfaite  justesse  du  témoignage  que  vous  vous 
rendez.  L'heureuse  et  harmonieuse  rencontre  de  nos 
deux  natures  a  été  dès  à  présent  pour  l'un  et  l'autre 
de  nous  la  source  de  plus  d'un  profit,  et  j'espère  que 
nos  rapports  continueront  de  manifester  leurs  effets 
dans  le  même  sens.  Si  je  vous  ai  rendu  le  service 
d'être  pour  vous  l'expression  représentative  de 
bon  nombre  de  réalités  objectives,  vous  m'avez,  en 
revanche,  ramené  de  l'observation  trop  rigoureuse- 
ment objective  du  monde  extérieur  et  de  ses  lois 
au  repliement  sur  moi-même.  Vous  m'avez  enseigné 
à  considérer  d'un  œil  plus  attentif  la  complexité 
de  l'homme  intérieur,  vous  m'avez  procuré  une 
seconde  jeunesse,  et  vous  avez  à  nouveau  fait  de 
moi  le  poète  que  j'avais  autant  dire   cessé  d'être. 

Je  continue  de  me  ressentir  d'une  façon  singu- 

(1)  Elle  perdit  définitivement  la  vue  en  1820,  après  de 
longues  souffrances. 

(2)  Il  l'avait  envoyée  à  Goethe  le  29  décembre;  voir, 
tome  II,  la  lettre  394. 

(3)  8  janvier. 
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lière  des  effets  de  mon  voyage.  Il  m'est  impossible 
de  faire  encore  aucun  usage  de  tous  les  matériaux 
que  j'y  ai  amassés,  et  j'en  suis  venu  à  ne  plus  me 
sentir  la  moindre  velléité  de  faire  quoi  que  ce  soit. 
Je  me  souviens  d'avoir  au  temps  jadis  passé  par  des 
états  pareils,  et  je  sais  fort  bien,  par  tout  un 
ensemble  de  cas  analogues  et  de  circonstances  pro- 
bantes, qu'il  faut  que  les  impressions  travaillent 
très  longtemps  dans  le  secret  de  mon  for  intérieur 
avant  que  je  constate  qu'elles  sont  mûres  pour  une 
utilisation  poétique.  C'est  aussi  pourquoi  j'ai  pris 
mon  parti  de  m'abstenir  sans  réserve,  et  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  attendre  ce  que  m'apportera  le 
premier  séjour  que  je  ferai  à  Iéna. 

L'accueil  que  fait  Kôrner  à  mon  Pausias  me 
paraît,  comme  toujours,  tout  à  fait  digne  de  re- 
marque. Vous  voyez  que  nous  n'avons  pas  mieux  à 
faire  que  de  donner  à  nos  ouvrages  toute  la  perfec- 
tion et  toute  la  richesse  que  nous  pouvons  y  mettre, 
en  sorte  que  chacun  trouve  à  y  glaner  ce  qui  est  à 
son  gré,  et  les  goûte  à  sa  façon.  Il  y  a  du  vrai  dans 
l'observation  de  Kôrner  (1)  :  dans  le  poème,  les 
masses  groupées  ont  la  netteté  d'une  peinture,  mais 
ont  de  plus  la  vie  que  leur  communiquent  le  sen- 
timent et  le  souvenir,  ce  qui  donne  un  intérêt  de 
plus  et  plus  de  piquant  à  la  rivalité  où  s'affrontent 
le  poète  et  le  peintre. 

Au  reste,  les  poésies  insérées  dans  le  dernier 
Almanach  des  Muses  m'ont  été  une  nouvelle  occasion 
de  vérifier  jusqu'à  l'évidence  à  quel  point  l'appro- 

(1)  Dans  cette  lettre  à  Schiller,  datée  du  25  décembre, 
Kôrner  écrivait  :  «  Où  Le  nouveau  Pausias  me  plaît  surtout, 
c'est  lorsque  je  vois  en  pensée  un  tableau  qui  le  représen- 
terait, et  où  seraient  figurés  la  fleuriste  et  son  bien-aimé, 
groupés  comme  ils  le  sont  dans  les  six  premiers  distiques 
du  poète.  Le  poème  rivalise  de  mérité  expressive  avec  la 
peinture.  Et  le  poète,  qui  sait  user  de  ses  avantages,  va 
bien  plus  loin  que  l'image  visuelle,  jusque  dans  le  domaine 
des  idées,  des  sentiments  et  des  souvenirs.  » 
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bation  la  plus  flatteuse  est  incapable  de  rien  nous 
apprendre,  et  le  blâme,  de  quelque  ordre  qu'il  soit, 
est  fatalement  pour  nous  sans  profit.  Aussi  long- 
temps qu'une  œuvre  d'art  attend  encore  d'être  réa- 
lisée, personne  n'admet  le  moins  du  monde  qu'elle 
soit  exécutable  ;  le  jour  où  elle  est  là,  louange  et 
blâme  n'ont  jamais  qu'une  valeur  subjective  ;  on 
voit  des  gens  dont  on  ne  saurait  contester  le  goût 
regretter  qu'il  n'y  ait  pas  ici  quelque  chose  en  plus, 
là  quelque  chose  en  moins,  sans  se  douter  que  l'œuvre 
entière  s'en  trouverait  anéantie  ;  si  bien  que  la  vertu 
proprement  négative  de  la  critique,  qui  devrait 
être  de  toutes  la  plus  haute,  est  elle-même  pour 
nous  comme  si  elle  n'était  pas. 

J'ai  bien  des  raisons  de  souhaiter  que  votre  Wal- 
lenstein  ne  tarde  pas  à  être  achevé.  Ne  nous  lassons 
pas,  aussi  bien  au  cours  de  votre  travail  qu'après 
coup,  de  faire  effort  pour  tirer  définitivement  au 
clair  les  exigences  majeures  du  drame.  Si  vous  vous 
astreignez  dans  l'avenir  à  être  toujours  très  prudent 
dans  le  choix  du  sujet,  très  exact  et  circonspect 
dans  le  dessin  du  scénario  et  dans  son  exécution,  je 
ne  vois  pas  de  bonnes  raisons  pour  qu'avec  le  talent 
que  vous  avez  aujourd'hui  bien  en  main  et  avec 
votre  richesse  intérieure,  vous  n'écriviez  pas  chaque 
année  quelques  pièces.  Car  il  me  paraît  manifes- 
tement nécessaire  qu'un  auteur  dramatique  se 
produise  fréquemment,  que  sans  cesse  il  renouvelle 
et  rajeunisse  l'action  qu'il  a  atteinte,  et  que,  s'il 
possède  les  dons  nécessaires,  il  ne  cesse  d'y  ajouter. 

Il  est  exact  que  notre  pauvre  amie  Charlotte  Kalb 
est  très  mal  en  point.  Dès  à  présent,  elle  ne  dispose 
plus  de  la  plénitude  de  sa  vision,  et  il  se  pourrait 
en  effet  qu'elle  la  perdît  totalement  (1). 

Je  penserai  à   Julien. 

Ci-joint  YEntretien  philosophique  que  je  vous  ai 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 
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annoncé  (1).  Le  Chinois  m'aurait  encore  mieux  plu 
s'il  avait  saisi  le  brasero  et  s'il  l'avait  tendu  à  son 
contradicteur  en  lui  disant  :  «  Tiens,  voici  que  je  l'ai 
créé,  tu  peux  le  prendre  et  en  faire  usage  !  »  Je 
serais  curieux  de  savoir  ce  que  le  jésuite  aurait 
trouvé  à  répondre  (2). 

Le  livre  de  Schelling  (3)  m'a  suggéré  diverses 
idées  dont  il  faudra  que  nous  parlions  plus  en  détail. 
J'accorde  très  volontiers  que  ce  que  nous  connais- 
sons n'est  pas  la  nature  elle-même,  et  qu'elle  n'est 
reçue  en  nous  que  selon  de  certaines  formes  et  de 
certaines  capacités  de  notre  esprit.  Entre  l'envie  qu'a 

(1)  Dans  la  lettre  397. 

(2)  L'anecdote  rapportée  par  Erasmus  Francisci  est  em- 
pruntée au  livre  du  P.  Trigault  sur  les  missions  des  jésuites 
en  Chine.  Il  y  est  raconté  que  le  père  Matthœus  Riccius,  au 
cours  de  ses  prédications,  rencontra  à  Nanking  un  contra- 
dicteur têtu  et  narquois  dans  la  personne  d'un  vieux  man- 
darin de  soixante-dix  ans,  aussi  réputé  pour  sa  science  que 
pour  ses  vertus.  La  controverse  s'engagea.  Le  père  ayant 
demandé  au  Chinois  comment  il  se  représentait  le  Souverain 
du  ciel,  l'autre  lui  répondit  tranquillement  qu'il  ne  se  le 
figurait  nullement  comme  supérieur  en  majesté  et  en  puis- 
sance à  un  homme  quelconque.  «  Alors,  reprit  le  jésuite, 
tu  saurais  faire  ce  qu'a  fait  le  Souverain  du  ciel?  —  Fort 
bien,  dit  le  Chinois,  et  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  créer 
le  ciel  et  la  terre.  —  Eh  bien  !  mon  bon  ami,  fit  le  jésuite, 
crée  donc  un  brasero  pareil  à  celui-ci.  »  Sur  quoi  le  Chinois 
proteste  que  le  procédé  de  discussion  est  déloyal,  et  attaque 
à  son  tour  :  a  Lorsque  tu  discours  du  soleil  et  de  la  lune,  dit-il 
au  jésuite,  est-ce  toi  qui  grimpes  jusqu'au  ciel,  ou  sont-ce 
ces  astres  qui  descendent  jusqu'à  toi?  —  Ni  l'un  ni 
l'autre,  répond  le  jésuite;  lorsque  nous  songeons  à  quelque 
objet,  nous  dessinons  sur  la  table  rase  de  notre  entendement 
une  image  de  cet  objet,  et  nous  sommes  maîtres  à  tout 
moment  de  renouveler  et  de  raviver  cette  image.  —  Fort 
bien,  s'exclame  le  Chinois  tout  radieux  :  tu  vois  bien  que 
toi  aussi  tu  as  créé  un  soleil  et  une  lune  ;  et  il  n'y  a  pas  la 
moindre  raison  pour  que  chacun  de  nous  ne  crée  pas  de 
même,  quand  il  lui  plaît,  tous  les  objets  qui  sont  au  monde.  » 
La  réplique  ne  fut  pas  du  goût  du  jésuite,  qui  la  déclara 
fort  impertinente. 

(3)yVoir  ci-dessus  la  lettre  397. 
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l'enfant  de  cueillir  la  pomme  qui  pend  à  l'arbre  et 
la  chute  de  cette  pomme,  qui  passe  pour  avoir  sug- 
géré à  Newton  la  première  idée  de  sa  théorie,  il  se 
peut  fort  bien  qu'il  y  ait  toute  une  échelle  de  degrés 
dans  l'intuition  dont  on  ferait  bien  de  nous  dresser 
une  bonne  fois,  bien  au  complet,  le  tableau,  en 
nous  donnant  clairement  à  entendre  ce  que  l'on 
considère  comme  le  degré  suprême.  Je  sais  bien 
que  l'idéaliste  transcendantal  est  fermement  con- 
vaincu qu'il  est  solidement  installé  tout  en  haut  de 
l'échelle  ;  mais  ce  qu'avec  la  meilleure  volonté  du 
monde  je  ne  parviens  pas  à  trouver  à  mon  goût,  dans 
son  cas,  c'est  qu'il  déclare  la  guerre  aux  autres  modes 
de  représentation,  car  je  ne  vois  pas  de  bonne  raison 
pour  en  contester  aucun.  Allez  donc  ôter  du  cer- 
veau d'une  certaine  catégorie  d'hommes  la  croyance 
à  la  finalité  externe  des  êtres  organiques,  alors  que 
l'expérience  journalière  paraît  confirmer  cette  ma- 
nière de  voir,  et  qu'un  semblant  d'explication  a 
si  aisément  raison  des  faits  les  plus  difficiles.  Vous 
savez  combien,  pour  ma  part,  j'adhère  fortement  à 
l'idée  de  la  finalité  interne  des  êtres  organisés,  et 
pourtant,  il  n'est  pas  possible  de  nier  qu'ils  soient 
jusqu'à  un  certain  point  déterminés  du  dehors  et  en 
relations  de  dépendance  à  l'égard  du  dehors,  ce  qui 
ramène  plus  ou  moins  à  l'autre  manière  d'envisager 
les  choses,  outre  qu'il  n'est  pas  possible  de  l'éviter 
complètement  dans  renonciation  courante  des  faits. 
De  même,  l'idéaliste  a  beau  se  défendre  avec 
toute  l'énergie  qu'il  voudra  des  choses  en  soi,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  moment  où  il  y  songe 
le  moins,  il  va  se  heurter  aux  choses  qui  sont  situées 
hors  de  lui,  et,  dès  leur  premier  contact,  elles  ne  le 
mettent  pas  moins  mal  à  l'aise  que  le  brasero  ne  met- 
tait le  Chinois.  Je  persiste  à  penser  que,  s'il  est  inter- 
dit à  l'un  des  éléments  de  la  dualité  fondamentale 
de  pénétrer  jamais  du  dehors  jusqu'à  l'esprit, 
l'autre,  en  revanche,  ne  sera  guère  moins  impuis- 
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santé  à  atteindre  du  dedans  jusqu'aux  corps,  et 
que  le  plus  sage  est  donc  toujours  de  s'en  tenir  à 
«  l'état  de  nature  en  matière  philosophique  »  (Schel- 
ling,  Idées,  page  xvi)  (1),  et  de  faire  de  son  mieux 
le  meilleur  usage  possible  de  cet  état  d'indivision, 
jusqu'au  jour  où  les  philosophes  voudront  bien  se 
mettre  d'accord  sur  les  moyens  qui  permettront 
de  réunir  à  nouveau  ce  qu'il  leur  a  plu  de  dissocier. 
J'en  suis  parvenu,  une  fois  de  plus,  à  un  certain 
nombre  de  points  sur  lesquels  il  me  faut  des  cer- 
titudes plus  précises  avant  de  poursuivre  mes 
recherches,  et  sur  lesquels  je  vous  consulterai  ora- 
lement. Adieu.  J'aime  mieux  retarder  d'un  peu  de 
temps  ma  venue,  pour  être  plus  sûr  de  passer  ensuite 
avec  vous,  sans  être  interrompu,  des  journées  bien- 
faisantes et  fécondes.  —  Weimar,  le  6  janvier  1798. 
—  G. 

400.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  janvier  1798. 

Cotta  m'a  envoyé  pour  vous  ce  que  je  joins  à  ma 
lettre  (2)  ;  il  continuera  à  vous  en  faire  le  service. 
Il  fera  toujours  passer  par  moi  le  paquet  qui  vous 
sera  destiné,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'affran- 
chir jusqu'à  Weimar. 

(1)  Le  passage  de  Schelling  auquel  il  est  fait  allusion  est 
ainsi  conçu  :  «  Comment  il  est  possible  qu'il  existe  un  monde 
situé  hors  de  nous,  comment  il  est  possible  qu'il  y  ait  une 
nature,  et,  par  suite,  une  expérience,  —  c'est  un  problème 
dont  nous  sommes  redevables  à  la  philosophie,  ou,  plus 
exactement,  c'est  avec  ce  problème  qu'est  née  la  philoso- 
phie. Jusque-là,  les  hommes  avaient  vécu  dans  l'état  (phi- 
losophique) de  nature  ;  l'homme,  jusque-là,  ne  faisait  qu'un 
avec  lui-même  et  avec  le  monde  qui  l'environne.  » 

(2)  Deux  exemplaires  de  la  Neueste  Weltkunde  de  Posselt, 
journal  politique  qui  avait  commencé  à  paraître  avec  la 
nouvelle  année,  et  qui  ne  tarda  pas  à  être  transformé  pour 
s' appeler  la  Gazette  universelle  (Allgemeine  Zeitung). 
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Je  ne  puis  aujourd'hui  que  vous  souhaiter  le 
bonsoir.  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  et  je  vais 
me  mettre  tout  de  suite  au  lit.  Comment  supportez- 
vous  l'affreux  temps  qu'il  fait?  Je  le  ressens  dans 
chacun  de  mes  nerfs.  Je  me  félicite  pour  vous  que 
vous   ne  soyez  pas  ici  à  présent.    Adieu.  —  Sch. 

401.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  a  fait  un  tel  temps  au  cours  des  dernières  jour- 
nées, que  ce  qu'on  avait  de  mieux  à  faire  était  de 
s'abstraire  autant  que  possible  de  l'existence  d'un 
ciel  et  d'une  terre  ;  et,  pour  ma  part,  je  n'ai  guère 
quitté  mon  cabinet.  Entre  temps,  j'ai  profité  de  ces 
heures  sans  couleur  et  sans  joie  pour  me  remettre 
à  la  théorie  des  couleurs,  et,  pour  voir  plus  clair 
dans  ce  que  j'ai  de  fait,  j'ai  mis  de  l'ordre  dans  mes 
papiers.  Je  n'ai  cessé,  depuis  le  début,  de  tout  noter 
exactement' au  jour  le  jour,  si  bien  que  j'ai  tout 
conservé  au  complet,  aussi  bien  mes  faux  pas  que 
mes  progrès  dans  la  bonne  voie,  mais  surtout  mes 
moindres  expériences,  mes  observations  et  les  idées 
qui  m'ont  traversé  l'esprit  ;  je  viens  maintenant  de 
dépecer  ces  cahiers,  j'ai  fait  faire  des  chemises  de 
papier,  portant  chacune  sa  rubrique  selon  un  plan 
exact,  et  j'y  ai  tout  réparti.  De  cette  manière,  il 
m'est  possible  de  mieux  embrasser  d'un  coup  d'œil 
ce  que  j'ai  en  provision  pour  chacun  de  mes  cha- 
pitres, ce  qui  me  permet  de  détruire  tous  les  papiers 
inutiles,  en  mettant  à  part  ce  qui  peut  servir,  et 
en  en  ramassant  les  résultats.  C'est  seulement  au- 
jourd'hui que  je  m'aperçois  après  coup  à  quel  point 
l'entreprise  était  insensée,  et  je  me  garderai  bien 
désormais  de  m'exposer  jamais  à  pareille  aventure. 
Car,  même  après  tout  ce  travail  de  classement  et  de 
triage,  il  reste  encore  fort  à  faire  pour  amener  mes 
matériaux  jusqu'à  une  forme  d'exposition  où  l'on 
voie  clair.  J'y  ai  pourtant  gagné  de  me  sentir  en 
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progrès  notable,  car,  si  je  n'y  avais  apporté  cette 
ardeur  singulière  d'enthousiasme,  il  ne  m'eût  guère 
été  possible,  avec  la  nature  de  mon  esprit,  de  me 
donner  une  idée  de  ces  matières  techniques.  Je  vous 
envoie  ci-joint  une  petite  dissertation,  qui  peut  avoir 
environ  quatre  à  cinq  années  de  date  (1)  ;  vous  vous 
amuserez  sûrement  à  voir  comment  je  voyais  alors 
les  choses. 

Je  joins  également  à  ma  lettre  les  élucubrations 
esthétiques  de  M.  Bouterwek  (2)  ;  gardez-les  soigneu- 
sement jusqu'à  mon  arrivée.  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  rien  vu  d'aussi  étrange.  Le  tout  me  paraît 
être  fait  d'un  vieux  bagage  traditionnel  additionné 
d'idées  personnelles  fort  peu  précises  et  de  bribes 
dérobées  à  la  philosophie  nouvelle.  Ce  qui  serait 
sûrement  assez  gai,  ce  serait  de  mettre  un  jour  ou 
l'autre  la  main  sur  quelques-uns  de  ses  cahiers  de 
cours,  et  je  vais  dresser  mes  batteries  en  conséquence. 

Cotta  a  une  gentille  attention  en  nous  envoyant 
sa  nouvelle  Revue  universelle,  et  je  l'en  remercierai. 
La  feuille  ne  manquera  pas  de  trouver  un  public 
très  étendu,  bien  que  je  ne  puisse  vous  dissimuler 
que  le  ton  qui  y  est  adopté  choque  mon  goût  per- 
sonnel :  il  me  rappelle  la  Chronique  de  Schubart  (3), 
et  manque  tout  a  la  fois  de  tact  et  de  dignité  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  importe.  Souhaitons  que 
notre  ami  Cotta  y  trouve  son  compte.  Si  je  puis 
ultérieurement    l'obliger   en    y   contribuant    d'une 


(1)  De  V expérience  considérée  comme  intermédiaire  entre 
l'objet  et  le  sujet;  il  l'avait  écrite  en  1793. 

(2)  h'Esquisse  de  leçons  académiques  sur  l'esthétique  de 
Bouterwek  avait  paru  à  Gôttingen  en  1797.  Goethe  tenait 
le  volume  de  Hufeland. 

(3)  La  Deutsche  Chronik,  rédigée  par  Schubart,  et  publiée 
à  Augsbourg  et  à  Ulm,  parut,  d'abord,  depuis  1774,  sous  ce 
titre,  puis,  de  1787  à  1790,  sous  le  titre  de  Deutsche  Voter- 
landschronik,  enfin,  à  partir  de  1790,  sous  le  simple  titre  de 
Chronik. 
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manière  quelconque,  je  le  ferai  bien  volontiers. 
Le  troisième  numéro  m'est  parvenu  dès  hier,  direc- 
tement. 

Tenez-vous  en  aussi  bonne  santé  que  vous  le 
pourrez.  Je  me  résigne,  quant  à  moi,  à  passer  ici 
le  mois  de  janvier  tout  entier  ;  le  30,  j'ai  encore  à 
donner  un  opéra  (1),  après  quoi  je  courrai  vous 
retrouver,  et  compte  bien  trouver  votre  Wallenstein 
en  bonne  voie.  D'ici-là,  tout  porte  à  croire  que  je 
ne  ferai  pas  autre  chose  que  trier  et  classer.  Adieu. 
—  Weimar,  le  10  janvier  1798.  —  G. 


402.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,    le  12  janvier  1798. 

Votre  article  fournit  un  excellent  spécimen  en 
même  temps  qu'une  excellente  justification  de 
votre  méthode  de  recherche  en  matière  d'histoire 
naturelle,  et  effleure  les  problèmes  derniers  et  les 
postulats  suprêmes  de  toute  expérimentation  ration- 
nelle, bien  qu'elle  ne  se  propose  à  vrai  dire  de  for- 
muler de  préceptes  directeurs  que  pour  une  seule 
discipline.  J'en  ferai  une  nouvelle  lecture  attentive, 
j'y  réfléchirai  à  loisir,  et  je  vous  ferai  alors  part  de 
mes  remarques.  Vous  montrez  par  exemple,  d'une 
manière  très  lumineuse  à  mon  gré,  le  péril  qu'il  y 
a  à  prétendre  prouver  purement  et  simplement  un 
théorème  au  moyen  d'expériences,  et  cet  avertis- 
sement me  paraît  coïncider  avec  cette  autre  maxime 
philosophique  qui  interdit  de  demander  unique- 
ment à  des  exemples  la  preuve  des  propositions 
qu'on  a  énoncées,  pour  la  raison  qu'aucun  exemple 
ne    recouvre    exactement    une    proposition.   Suivre 

(1)  La  Jalousie  punie  de  Cimarosa,  en  l'honneur  de  la 
duchesse  Louise,  dont  la  fête  anniversaire  tombait  ce 
jour-là. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 
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la  méthode  inverse,  c'est  méconnaître  totalement 
la  différence  essentielle  qui  sépare  le  monde  de  la 
nature  du  monde  de  l'entendement,  que  dis-je, 
c'est  supprimer  la  nature  tout  entière,  en  nous 
réduisant  à  ne  trouver  jamais  dans  les  choses  que 
la  représentation  que  nous  en  avons  et  à  n'atteindre 
jamais  au  résultat  inverse.  D'une  manière  générale, 
un  phénomène  ou  un  fait,  qui  de  sa  nature  est  mul- 
tiplement  conditionné  dans  toutes  ses  parties,  ne 
saurait  en  aucune  manière  s'adapter  rigoureusement 
à  une  règle,  toute  règle,  de  sa  nature,  étant  simple- 
ment conditionnante.  J'aimerais  à  vous  voir  con- 
sentir à  développer  les  idées  maîtresses  de  cette 
dissertation,  pour  elles-mêmes,  et  abstraction  faite 
des  recherches  et  des  expériences  particulières 
auxquelles  elle  est  destinée  à  servir  d'introduction. 
Vous  vous  trouveriez  conduit  à  tracer,  pour  le  plus 
grand  profit  de  chacun,  une  ligne  de  démarcation 
plus  rigoureuse  et  plus  nette  entre  la  recherche 
positive  et  la  réflexion  spéculative,  on  en  serait 
amené  à  se  convaincre  que,  si  l'on  veut  sincèrement 
que  la  science  acquière  plus  de  largeur,  il  est  indis- 
pensable, d'une  part,  que  l'on  suive  le  phénomène 
à  la  piste  sans  prétendre  d'emblée  en  reconstituer 
l'unité  intégrale,  qu'on  l'aborde  par  toutes  ses  faces 
et  qu'on  ait  pour  unique  souci  de  saisir  la  nature  à 
l'œuvre  dans  toute  la  riche  ampleur  de  son  action, 
—  et  que,  d'autre  part,  mais  une  fois  seulement  que 
la  première  étape  de  la  recherche  aura  été  victo- 
rieusement franchie,  on  encourage  hardiment  la 
libre  initiative  des  puissances  imaginatives,  on  per- 
mette aux  dons  de  l'invention  combinatoire  de 
s'y  donner  tout  à  leur  aise  pleine  carrière,  sous  cette 
unique  réserve  que  les  facultés  représentatives 
devront  se  borner  à  créer  et  à  construire  dans  les 
limites  de  leur  propre  domaine,  et  se  garderont 
d'empiéter  jamais  sur  le  fait  lui-même,  pour  y 
introduire  quoi  que  ce  soit  de  leur  cru.  Car,  à  mon 

III  2 
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sens,  la  science  de  la  nature  a,  jusqu'à  ce  jour,  péché 
doublement,  et  en  deux  sens  qui  sont  à  l'inverse 
l'un  de  l'autre  :  les  uns  ont  rétréci  la  nature  à  force 
de  spéculation,  et  les  autres  ont,  en  revanche,  trop 
prétendu  restreindre  l'expansion  de  la  puissance 
spéculative  en  la  bornant  trop  strictement  aux 
limites  du  donné.  Il  faut  de  toute  nécessité  que 
l'une  et  l'autre  fonctions  obtiennent  les  droits  qui 
leur  reviennent,  si  l'on  veut  vraiment  rendre  pos- 
sible un  empirisme  rationnel,  et  il  est  parfaitement 
possible  de  rendre  pleine  justice  à  l'une  et  à  l'autre 
à  la  condition  qu'une  police  critique  sévère  délimite 
leurs  champs  d'action.  Sitôt  que  l'on  favorise  outre 
mesure  la  libre  expansion  des  facultés  spéculatives, 
il  arrive  facilement  —  et  l'expérience  l'enseigne  — 
que  la  multiplicité  des  points  de  vue  doctrinaux, 
qui  a  normalement  pour  effet  qu'ils  se  limitent  mu- 
tuellement dans  leur  action  et  que  fréquemment 
ils  prennent  alternativement  la  place  l'un  de  l'autre, 
s'empresse  de  mettre  à  profit  le  dommage  qu'a  créé 
l'ambition  despotique  de  celui  d'entre  eux  qui  s'est 
trouvé  privilégié,  et  c'est  ainsi  que,  sur  la  grande 
route  de  la  spéculation,  on  se  trouve  contraint  par 
force  de  revenir  au  donné. 

L'entretien  métaphysique  du  père  et  du  Chinois 
m'a  beaucoup  amusé,  et  la  saveur  gothique  de  la 
langue  qu'écrit  l'auteur  est  un  ragoût  de  plus.  La 
seule  chose  qui  m'inquiète  —  comme  il  arrive  sou- 
vent en  pareil  cas  —  c'est  que  je  me  demande  si 
derrière  les  arguments  du  Chinois  il  y  a  subtilité 
raffinée  ou  simplement  vulgaire  banalité.  Où  avez- 
vous  déniché  ce  joli  morceau  (1).  Il  serait  assez  drôle 
de  l'imprimer  quelque  part,  en  en  faisant  une  dis- 
crète application  à  nos  philosophes  ultra-modernes. 

La  boutique  esthétique  de  Bouterwek  (2)  est  en 


(1)  Morceau  en  français  dans  le  texte. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 
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effet  prodigieuse.  Je  n'ai  encore  jamais  vu,  associées 
à  des  doses  pareilles,  la  plate  faconde  du  littéra- 
teur et  la  parfaite  confusion  des  idées,  pareille 
outrecuidance  prétentieuse  d'allure  scientifique 
jointe  à  un  aussi  lamentable  bagage  d'oripeaux 
mal  assortis. 

L'ajournement  de  votre  venue  jusqu'en  février 
va  me  faire  paraître  bien  long  ce  triste  mois  de 
janvier,  mais  je  vais  tâcher  du  moins  de  tirer  de  ma 
solitude  l'unique  profit  qu'elle  comporte,  et  d'avancer 
activement  dans  mon  Wallenstein.  Au  reste,  il 
ne  sera  pas  mauvais  qu'avant  de  vous  soumettre 
la  pièce,  je  l'aie  conduite  jusqu'au  point  où  l'action 
atteint  à  un  certain  paroxysme,  après  quoi  elle  n'a 
plus  qu'à  se  mouvoir  pour  ainsi  dire  d'elle-même 
et  qu'à  descendre  la  pente  ;  car,  dans  les  deux  pre- 
miers actes,  elle  ne  fait  encore  que  monter  vers  son 
faîte. 

Adieu  ;  amitiés  à  Meyer.  Ma  femme  vous  envoie 
ses  meilleurs  souvenirs.  —  Sch. 

403.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  très  instructive  lettre  me  trouve  occupé 
aux  couleurs  produites  par  les  plaques  de  verre 
pressées  l'une  contre  l'autre  :  c'est  le  phénomène 
qui  vous  a  si  vivement  frappé,  et  c'est  celui  que  je 
suis  pour  le  moment  occupé  à  suivre  jusque 
dans  ses  éléments  constitutifs,  car  mon  dessein  est 
d'élaborer  jusqu'au  bout  mes  chapitres  successifs, 
l'un  après  l'autre.  Songez  donc  à  rédiger  les  idées 
qui  vous  viendront  à  l'esprit  à  l'occasion  de  mon 
article  ;  car  il  est  indispensable,  au  point  où  nous 
en  sommes,  que  nous  allions  vigoureusement  de 
l'avant,  et  le  livre  de  Schelling  me  fortifie  dans  la 
pensée  que  nous  avons  peu  de  chose  à  attendre  de 
nos  nouveaux  philosophes.  Ces  jours  derniers,  en  dis- 
loquant et  en  ordonnant  mes  papiers,  j'ai  constaté 
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avec  satisfaction  qu'à  force  de  cheminer  conscien- 
cieusement et  de  noter  modestement  mes  obser- 
vations, parti  que  j'étais  d'un  réalisme  sans  sou- 
plesse et  d'un  objectivisme  terre  à  terre,  j'en  suis 
venu  à  pouvoir  signer  votre  lettre  d'aujourd'hui 
comme  ma  propre  profession  de  foi.  Je  verrai  s'il 
me  sera  possible,  dans  mon  travail  actuel,  de  mani- 
fester ma  conviction  de  manière  qu'on  ne  puisse  s'y 
méprendre. 

Au  cours  de  cette  dernière  semaine,  en  reprenant 
en  main  divers  écrits  de  physiciens,  j'ai  été  très 
frappé  de  voir  les  chercheurs,  pour  la  plupart,  se 
borner  à  prendre  occasion  des  phénomènes  naturels 
pour  déployer  leurs  facultés  personnelles  et  pour 
faire  tout  bonnement  leur  métier.  On  est  stupéfait 
de  constater  à  quel  point  Newton,  hors  de  tout 
propos,  fait  le  géomètre  dans  son  Optique  :  autant 
vaudrait  mettre  les  phénomènes  naturels  en  musique 
ou  en  vers,  sous  le  prétexte  qu'on  est  chef  d'orchestre 
ou  poète.  Pour  le  mécanicien,  la  lumière  est  faite 
de  petites  balles  qui  se  heurtent  mutuellement  et 
se  poussent,  et  les  diverses  couleurs,  à  l'entendre, 
résultent  de  l'obliquité  plus  ou  moins  grande  de 
leurs  rebondissements.  Pour  le  chimiste,  c'est  au 
phlogistique  qu'il  faut  recourir,  et,  en  ces  temps 
derniers,  à  l'oxygène  ;  un  savant  de  sens  rassis  et  de 
réserve  modeste  tel  que  Klùgel  (1)  doute  et  s'abstient 
de  décider,  Lichtenberg  (2)  exécute  des  cabrioles 
et  taquine  les  manières  de  voir  des  autres,  Wùnsch(3) 
apporte  une  hypothèse  qui  est  plus  folle  qu'un 
chapitre  de  Y  Apocalypse,  et  dépense  des  trésors 
d'ingéniosité,  d'habileté  expérimentale,  de  sagacité 
combinatoire   à   défendre  l'idée  la   plus   saugrenue 

(1)  Dans  ses  notes  additionnelles  à  sa  traduction  de 
l'Histoire  de  l'optique  de  Priestley. 

(2)  Dan6  ses  Eléments  de  physique. 

(3)  Dans  ses  Expériences  et  observations  relatives  aux  cou- 
leurs de  la  lumière,  parues  en  1792. 
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que  le  monde  ait  jamais  vue  éclore,  Gren  (1)  répète 
purement  et  simplement  les  vieilleries,  comme  s'il 
récitait  son  catéchisme,  et  affirme  que  c'est  là  qu'est 
le  vrai.  En  un  mot,  chacun  n'a  plus  ou  moins  d'autre 
souci  que  de  solidariser  le  sujet  qu'il  traite  avec 
l'état  de  sa  propre  humeur,  et  de  s'y  installer  tout  à 
sa  convenance  personnelle.  Il  faudra  voir  comment 
nous  nous  y  prendrons  pour  obvier  à  ces  écueils  ;  je 
compte  sur  vous  pour  m'ouvrir  l'œil  sur  les   périls. 

Je  rédigerai  prochainement  à  votre  intention 
un  aperçu  (2)  de  tout  le  sujet  afin  de  motiver  exac- 
tement ma  méthode,  le  but  et  le  sens  de  tout  mon 
travail  (3). 

Je  ne  veux  plus  aujourd'hui  que  vous  féliciter 
des  heureux  progrès  de  Wallenstein.  L'entretien 
philosophique  assez  ahurissant  que  je  vous  ai  com- 
muniqué est  emprunté  au  Miroir  poli  de  neuf  de 
V histoire,  de  V art  et  des  mœurs  d'Erasmus  Francisci  (4), 
livre  démodé,  mais  qui  renferme  une  masse  de  maté- 
riaux qui  peuvent  nous  être  utiles. 

Adieu.  La  messagère  attend  à  ma  porte. — Weimar, 
le  13  janvier  1798.  —  G. 


404.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  15  janvier  1798. 

Je  ne  puis  aujourd'hui  que  vous  saluer  affectueu- 
sement. J'écrirai  demain  soir  par  la  poste.  Je  me 
suis  plongé  à  corps  perdu  dans  une  scène  capitale, 
si  bien  qu'il  faut  l'appel  du  veilleur  de  nuit  pour 
m'avertir  que  l'heure  est  venue  de  m'arrêter.  Le 
travail  continue  d'aller  fort  bien,  et,  bien  que  le 

(1)  Dans  ses  Principes  de  physique. 

(2)  Apperçu,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Le  surlendemain,  15  janvier,  Gœthe  rédigea  en  effet 
sa  dissertation  sur  V Expérience  et  la  science. 

(4)  Voir  ci-dessus  les  lettres  397,  399,  402. 
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poète  ne  soit  guère  mieux  placé  pour  estimer  la 
valeur  de  son  premier  brouillon  que  le  marchand 
ne  l'est  pour  évaluer  sa  cargaison  alors  qu'elle  est 
encore  en  haute  mer,  je  ne  crois  pourtant  pas  avoir 
perdu  mon  temps.  Adieu.  —  Sch. 

405.  Goethe  a  Schiller. 

La  bonne  nouvelle  que  vous  me  donnez  des  heu- 
reux progrès  de  votre  travail  me  tient  lieu  de  la 
lettre  plus  longue  dont  je  ne  me  passe  jamais  volon- 
tiers. 

Vous  recevrez  ci-joint  une  petite  étude  (1)  sur  un 
certain  nombre  de  questions  que  j'aurais  bien  mieux 
aimé  traiter  avec  vous  de  vive  voix  sans  plus  tarder. 
Je  crois  bien  que  si  nous  renouvelons  encore  un 
certain  nombre  de  fois  notre  assaut  contre  mon 
sujet,  il  faudra  pourtant  qu'il  s'avoue  vaincu.  J'ai  lu 
hier,  dans  la  Physique  de  Gren,  le  chapitre  relatif 
à  l'électricité  ;  il  est  aussi  raisonnable  que  celui  qui 
traite  des  couleurs  l'était  peu  ;  mais  il  est  vrai  qu'il 
trouvait  la  matière  singulièrement  élaborée  et 
digérée. 

Autant  que  je  puisse  m'en  rendre  compte  au  point 
où  j'en  suis,  la  doctrine  des  couleurs,  attaquée  par 
le  bon  côté,  doit  se  prêter  à  un  exposé  cohérent 
infiniment  mieux  que  l'électricité  ou  le  magnétisme, 
pour  la  raison  que  j'y  ai  affaire,  non  plus  à  des  signes, 
mais  aux  relations  et  aux  effets  réciproques  de 
diversités  naturelles  qui  frappent  effectivement  la 
vue. 

Ci- joint  un  supplément  de  notre  ami  Hirt  à  son 
article  sur  le  Laocoon  (2).  Bôttiger,  selon  sa  chère 

(1)  La  dissertation  sur  V Expérience  et  la  science  dont  il 
est  question  dans  la  lettre  403. 

(2)  L'article  avait  paru  dans  le  10e  numéro  des  Heures 
pour  1797  (voir  ci-dessus  la  lettre  338)  ;  le  supplément  parut 
dans  le  12e  numéro. 
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habitude,  a  communiqué  ma  propre  étude  sur  ce 
sujet  à  ce  bon  ami,  qui  s'en  est  trouvé  fort  surexcité, 
ainsi  que  vous  le  montreront  ces  pages  complémen- 
taires. Il  est  à  noter  qu'il  emprunte  les  exemples 
qu'il  allègue  à  des  bas-reliefs  qui,  ne  fût-ce  qu'en 
raison  de  leur  qualité  d'oeuvres  d'art  de  second 
ordre,  jouissent  évidemment  d'une  liberté  de  mou- 
vement plus  grande,  et  qu'il  ne  souffle  pas  mot  des 
Niobides,  qui  sont  une  œuvre  du  rang  le  plus  élevé, 
mais  qui  ne  viennent  pas  à  l'appui  de  son  hypothèse. 
Si  jamais  cet  ensemble  parvient  à  Paris  sans  acci- 
dent et  y  est  exposé  (1),  tous  nos  bavardages  sur  ce 
sujet  auront  vite  fait  de  s'en  aller  en  fumée. 

On  commence  à  gémir  à  Paris  sur  le  mauvais 
état  dans  lequel  y  arrivent  les  œuvres  d'art  qu'on 
y  a  expédiées  (2).  C'est  ainsi  par  exemple  qu'au 
témoignage  de  Meyer,  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël 
n'était  absolument  pas  en  état  de  supporter  le  trans- 
port, parce  que  le  fond  de  craie  s'était  soulevé  en 
divers  endroits,  et  que  les  secousses  n'ont  pu  man- 
quer de  le  détacher  et  de  le  ruiner.  J'envie  vrai- 
ment M.  Posselt  de  pouvoir  se  réjouir  jusqu'au  plus 
profond  de  ses  entrailles  des  triomphes  de  cette 
nation  arrogante  et   insolemment   orgueilleuse  (3). 

Adieu.  J'en  ai  encore  pour  quelques  semaines 
de  besognes  diverses  ;  mais,  sitôt  l'anniversaire 
passé   (4).   je  viendrai  prendre   ma   part   de  votre 


(1)  Le  groupe  des  Niobides,  qui  appartenait  au  musée  de 
Florence,  faisait  partie  des  œuvres  d'art  enlevées  à  l'Italie 
et  transportées  à  Paris. 

(2)  C'est  une  allusion  à  la  vigoureuse  campagne  menée 
à  Paris,  depuis  1796,  par  Quatremère  de  Quincy  contre  le 
démembrement  des  trésors  d'art  d'Italie. 

(3)  Le  journal  de  Posselt  (voir  ci-dessus  les  lettres  400 
et  401)  prit  si  hautement  parti  en  faveur  de  la  France  que 
les  gouvernements  autrichien  et  russe  ne  tardèrent  pas  à 
témoigner  leur  mécontentement,  si  bien  que  la  publication 
en  fut  interdite  dès  le  mois  de  septembre. 

(4)  Le  30  janvier,  anniversaire  de  la  duchesse. 
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travail.  Amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Weimar, 
le  17  janvier  1798.  —  G. 


406.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  janvier  1798. 

Il  y  aura  pour  vous  grand  intérêt  et  grand  profit 
à  examiner  à  la  lumière  des  catégories  les  principes 
qui  sont  énoncés  dans  vos  deux  articles,  l'ancien 
et  le  nouveau  (1).  Vous  y  trouverez  la  confirmation 
exacte  de  votre  manière  de  voir,  et  vous  y  puiserez 
de  nouvelles  raisons  de  confiance  en  l'emploi  régulatif 
de  la  philosophie  en  matière  d'expérience.  Je  veux 
m'en  tenir  ici  à  quelques  exemples  d'application, 
et  je  vais  droit  à  votre  dissertation  la  plus  récente. 

Si  vous  soumettez  à  l'épreuve  des  catégories 
l'idée  de  l'expérience  totale  —  c'est-à-dire  de  l'en- 
semble du  monde  donné  —  envisagée  successivement 
dans  la  triple  forme  sous  laquelle  elle  nous  appa- 
raît, vous  constaterez  qu'elle  l'exprime  dans  sa 
parfaite  plénitude. 

I.  L'empirisme  vulgaire,  qui  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  du  phénomène  empiriquement  donné,  n'at- 
teint jamais  —  du  point  de  vue  de  la  quantité  — 
qu'un  cas  particulier,  unique,  qu'un  élément  isolé 
de  l'expérience  totale,  et,  par  suite,  est  incapable 
de  fournir  une  expérience  ;  du  point  de  vue  de  la 
qualité,  il  se  borne  toujours  à  poser  uniquement  un 
fait  déterminé,  sans  discriminer,  sans  en  exclure  ce 
qui  en  diffère,  sans  lui  opposer  ce  qui  lui  est  con- 
traire, en  un  mot,  sans  comparer  ;  du  point  de  vue 
de  la  relation,  il  court  le  péril  de  considérer  comme 
essentiel  ce  qui  est  contingent  ;  du  point  de  vue 
de  la  modalité,  il  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une 
réalité  pure  et  simple,  dans  son  impuissance  à  pres- 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  401  et  403. 
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sentir  le  possible,  ou  à  hausser  sa  connaissance  jus- 
qu'à une  liaison  nécessaire.  A  mon  sens,  l'empirisme 
!  vulgaire  ne  court  jamais  le  risque  de  se  tromper, 
pour  la  raison  que  l'erreur  n'a  de  place  que  dans  la 
science.  Ce  que  celui-là  observe,  il  l'observe  en  effet, 
et,  comme  il  n'éprouve  nullement  la  tentation 
d'ériger  ses  observations  en  lois  qui  commandent 
l'objet,  ses  observations  peuvent  donc,  sans  l'ombre 
d'un  péril,  conserver  leur  caractère  isolé  et  acci- 
dentel. 

IL  C'est  avec  le  rationalisme  qu'apparaissent 
le  fait  scientifique  et  l'erreur.  C'est  en  effet  à  ce 
degré  que  les  facultés  intellectuelles  actives  com- 
mencent à  entrer  en  jeu,  et  l'arbitraire  intervient 
sitôt  que  se  donnent  librement  carrière  des  forces  qui 
sont  si  naturellement  portées  à  usurper  sur  l'objet. 

Sous  le  rapport  de  la  quantité,  le  rationalisme 
associe  toujours  un  certain  nombre  de  cas,  et,  aussi 
longtemps  qu'il  se  résigne  modestement  à  ne  pas 
élever  la  simple  pluralité  à  la  dignité  d'une  tota- 
lité, en  d'autres  termes,  à  ne  pas  formuler  des  lois 
objectives,  il  reste  inoffensif,  —  je  dirai  même  qu'il 
est  utile,  puisqu'il  est  un  acheminement  à  la  vérité, 
à  laquelle  il  n'est  possible  d'atteindre  qu'à  la  con- 
dition de  se  libérer  de  l'unicité  du  fait  isolé.  Au 
contraire,  sitôt  qu'il  empiète,  il  devient  funeste 
à  la  science,  pour  cette  raison  —  et  votre  article 
Ta  mise  en  une  éclatante  lumière  —  qu'il  s'enhardit 
aussitôt  à  prêter  une  force  tyrannique  à  l'immense 
capacité  de  liaison  de  l'esprit  humain,  aux  dépens 
de  l'autonomie  en  quelque  sorte  républicaine  des 
faits  donnés,  en  un  mot,  parce  qu'il  prétend,  sans 
plus  ample  informé,  imposer  sa  propre  unité  à  ce 
qui  n'est  encore  que  simple  pluralité,  et  qu'il  en- 
gendre ainsi  une  totalité  qui  n'en  est  pas  une. 

Sous  le  rapport  de  la  qualité,  le  rationalisme 
oppose,  comme  il  convient,  les  phénomènes  entre 
eux  ;  il  discerne  et  il  compare,  opération  qui,  elle 
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aussi,  —  comme  d'ailleurs  le  rationalisme  envisagé 
dans  son  ensemble,  —  est  louable  et  bonne,  et  qui 
est  l'unique  voie  qui  conduise  à  la  science.  Mais  ici 
encore  intervient  le  despotisme  des  facultés  actives 
de  l'esprit  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  il 
s'exerce  immédiatement  ici  par  l'étroitesse  unila- 
térale du  point  de  vue,  par  la  brutalité  des  distinc- 
tions, tout  comme  tout  à  l'heure  il  se  trahissait 
par  l'arbitraire  des  liaisons.  Il  s'expose  au  péril  de 
séparer  rigoureusement  ce  qui  est  associé  de  nature, 
de  même  que  tout  à  l'heure  il  liait  ce  qui  est  dis- 
joint de  nature.  Il  divise,  là  où  il  n'existe  pas  de 
divisions  réelles,  et  ainsi  de  suite. 

Sous  le  rapport  de  la  relation,  l'effort  perpétuel 
du  rationalisme  vise  à  s'enquérir  de  la  causalité 
des  phénomènes,  et  à  introduire  partout  le  rapport 
de  cause  à  effet.  Opération  qui,  elle  aussi,  est  fort 
louable,  et  dont  la  science  ne  saurait  se  passer,  mais 
qui  entraîne,  elle  aussi,  les  plus  graves  dommages 
lorsqu'elle  est  pratiquée  sans  discernement.  Je  me 
borne  à  me  référer  ici  à  votre  dissertation,  qui  blâme 
en  termes  excellents  l'abus  auquel  expose  la  liaison 
causale  des  phénomènes.  Sur  ce  point,  le  vice 
capital  du  rationalisme  consiste  à  rétrécir  fâcheu- 
sement la  nature  en  l'envisageant  dans  le  sens 
de  la  longueur,  et  en  perdant  de  vue  le  sens  de  la 
largeur. 

Sous  le  rapport  de  la  modalité,  le  rationalisme 
perd  contact  avec  la  réalité,  et  est  impuissant  à  se 
hausser  jusqu'à  la  nécessité.  Le  possible  est  l'im- 
mense domaine  où  il  se  donne  carrière,  ce  qui 
explique  la  débauche  d'hypothèses  à  laquelle  il 
s'abandonne.  Cette  fonction  de  l'entendement  est, 
elle  aussi,  à  mon  sens,  indispensable,  et  est  la  con- 
dition sine  qua  non  de  toute  science,  car  j'estime 
que,  du  réel  au  nécessaire,  l'unique  chemin  passe 
par  le  possible.  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle 
je  bataille  de  toutes  mes  forces  pour  la  liberté  et 


19  JANVIER    1198  27 

l'emploi  illimité  de  la  spéculation  dans  le  champ 
de  la  physique. 

III.  Le  phénomène  dans  son  intégrale  pureté,  qui 
à  mes  yeux  ne  fait  qu'un  avec  la  loi  naturelle  objec- 
tive, ne  peut  être  atteint  que  par  le  moyen  de  l'em- 
pirisme rationnel.  Mais, je  le  répète  une  fois  déplus, 
l'empirisme  rationnel  ne  saurait  prendre  son  point 
d'appui  immédiat  dans  l'empirisme  vulgaire,  et  il 
est  indispensable  que  le  rationalisme  leur  serve  en 
toutes  circonstances  de  moyen  terme.  Il  est  de 
règle  absolue  que  la  troisième  catégorie  résulte  de 
la  synthèse  de  la  première  et  de  la  seconde,  et,  en 
conséquence,  nous  vérifions  ici  encore  que,  seule, 
la  mise  en  action  totale  des  libres  facultés  actives 
de  la  pensée,  associée  à  l'activité  parfaitement 
authentique  et  épanouie  aussi  largement  que  pos- 
sible de  la  réceptivité  sensible,  est  en  mesure  de 
conduire  à  la  connaissance  scientifique.  L'empirisme 
rationnel  aura  donc  cette  double  tâche  :  il  prati- 
quera la  plus  généreuse  tolérance,  mais  il  proscrira 
impitoyablement  l'arbitraire,  aussi  bien  l'arbitraire 
que  l'esprit  humain  exerce  au  détriment  de  l'objet, 
que  celui  que  pratiquent  contre  la  libre  initiative  de 
la  pensée  le  hasard  aveugle  qui  règne  sur  le  donné 
et  l'impénétrable  individualité  des  phénomènes 
isolés.  En  un  mot,  il  pratiquera  l'équité  la  plus  libé- 
rale à  l'égard  de  l'objet,  —  mais  en  refrénant  la 
brutalité  de  sa  puissance,  —  et  il  assurera  à  l'es- 
prit humain  toute  la  plénitude  de  sa  liberté  spécu- 
lative, —  mais  en  lui  interdisant  tout  net  l'arbitraire. 

Envisagé  du  point  de  vue  de  la  quantité,  le  phé- 
nomène pur  devra  embrasser  l'universalité  des  cas 
particuliers,  étant  lui-même  ce  qu'il  y  a  de  constant 
en  eux  tous.  Et  ainsi,  conformément  à  l'esprit  même 
de  cette  catégorie,  il  rétablira  l'unité  dans  la  plu- 
ralité. 

Du  point  de  vue  de  la  qualité,  l'empirisme  ra- 
tionnel  a   le    devoir   d'assigner   à    toute   assertion 
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les  limites  exactes  de  sa  validité,  —  et  c'est  bien 
là  ce  que  nous  enseigne  l'exemple  de  tous  les 
hommes  qui  ont  étudié  la  nature  dans  un  esprit 
véritablement  scientifique,  et  qui  ont  su  se  tenir  à 
égale  distance  de  l'affirmation  trop  absolue  et  de 
l'excessive  négation. 

Sous  le  rapport  de  la  relation,  l'empirisme  rationnel 
a  l'œil  également  ouvert  sur  la  causalité  des  phé- 
nomènes et  sur  leur  indépendance,  il  envisage  la 
nature  entière  dans  son  état  réel  d'action  réci- 
proque, où  tout  se  conditionne  mutuellement,  et  il 
veille  donc  avec  le  plus  grand  soin  à  ne  pas  faire 
un  emploi  insuffisant  de  la  causalité  en  l'appliquant 
uniquement  dans  le  sens  de  la  longueur,  mais  à  tenir 
toujours  un  compte  égal  du  sens  de  la  largeur. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  de  la  modalité,  l'empirisme 
rationnel  atteint  toujours  et  partout  jusqu'à  la 
nécessité. 

Si  nous  l'envisageons  en  lui-même  et  abstraite- 
ment, l'empirisme  rationnel  n'est  pas  sujet  aux 
risques  d'abus  auxquels  sont  exposés  les  deux  modes 
précédents  de  la  connaissance  ;  mais  il  faut  se  garder 
avec  le  plus  grand  soin  d'être  la  dupe  d'un  faux 
empirisme,  qui  n'aurait  de  rationnel  que  le  nom. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  si  une  sage  mesure  et 
une  limitation  prudente  sont,  théoriquement,  un 
des  caractères  propres  de  l'empirisme  rationnel, 
une  limitation  paresseuse  et  timorée  risque  d'en- 
gendrer celui  qui  n'en  est  que  le  faux-semblant. 
Le  premier  des  deux  conduit  à  la  possession  du 
phénomène  pur,  le  second  n'atteint  que  le  phéno- 
mène vide  de  tout  contenu  et  creux.  Il  m'est  arrivé 
fréquemment  d'observer  que  des  têtes  trop  scru- 
puleuses et  sans  énergie,  par  un  respect  exagéré 
pour  les  objets  donnés  et  leur  multiplicité,  et  par 
une  peur  exagérée  de  l'initiative  des  forces  pensantes, 
en  viennent  à  rétrécir  du  dehors  et  à  creuser  en 
quelque  sorte  par  le  dedans  leurs  assertions  et  leurs 
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|énonciation8,  au  point  que,   finalement,  le  résultat 
\  équivaut  à  zéro. 

Il  y  aurait   encore   tant   de    choses   à    dire   sur 
(toute   cette  matière  et  sur  vos  thèses,  que   je   fais 
'mieux  d'attendre  votre  venue  pour  aller  vraiment 
(jusqu'au  fond- du  sujet,  car  û  me  faut  absolument 
la  conversation  vivante  pour  me  permettre  de  saisir 
à  coup  sûr  la  pensée  d'autrui,  et  de  ne  pas  la  perdre 
de  vue.  Le  monologue  qu'est  une  lettre  m'expose 
infailliblement   à   ne   voir  les   choses   que   de   mon 
propre   point   de   vue.    J'aimerais   en   particulier  à 
obtenir  de  vous  plus  de  précisions  sur  ce  que  vous 
entendez  par  «  l'application    médiate  des    cas  par- 
ticuliers aux  règles  dont  ils  relèvent  ». 

Ma  production  poétique  est  suspendue  depuis 
trois  jours,  en  dépit  des  heureuses  dispositions  où 
je  me  trouvais.  Un  état  catarrhal  du  fond  de  la 
gorge,  qui  a  sévi  chez  moi,  et  qui  a  gagné  néces- 
sairement tout  le  monde  de  proche  en  proche,  a 
fini  par  s'en  prendre  à  moi  à  mon  tour,  et  cette 
indisposition,  qui  est  venue  me  surprendre  à  un 
moment  où  mon  travail  m'avait  particulièrement 
surexcité,  a  eu  pour  effet  de  me  donner  la  fièvre 
toute  la  journée  d'hier.  Mais  j'ai,  dès  aujourd'hui, 
la  tête  beaucoup  plus  dégagée,  et  je  compte  bien 
d'ici  quelques  jours  être  débarrassé  de  cet  importun 
visiteur. 

Tous  mes  compliments  pour  la  nouvelle  xénie  (1). 
Elle  trouvera  sa  place  dans  mon  dossier. 

Les  cabrioles  que  M.  Posselt  exécute  devant  le 
public  (2)  pourraient  bien  finir  par  enrichir  Cotta  ; 
car  il  m'écrit  que  ses  frais  sont  dès  à  présent  tout 
près  d'être  couverts. 

(1)  Elle  était  vraisemblablement  jointe  à  la  dernière 
lettre  de  Gœthe  ;  elle  s'est  perdue.  On  estime  que  ce  devait 
être  l'une  des  Prophéties  de  Bakis,  dont  la  première  idée 
vint  à  Gœthe  à  cette  date  (voir  plus  loin  la  lettre  411). 

(2)  Voir  ci  dessus  la  lettre  405. 
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On  demande  beaucoup  ici  si  vous  ne  donnerez 
pas  à  Weimar  l'opéra   de   Gotter,   Vile  hantée  (1). 

Ne  consentiriez-vous  pas,  à  présent  que  M.  Hirt 
déflore  jusqu'à  un  certain  point  votre  article  sur 
Laocoon,  à  donner  l'article  aux  Heures? 

Adieu.  Amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 

407.    Gœthe  a  Schiller. 

Merci  de  tout  cœur  d'avoir  soumis  mes  disser- 
tations à  l'épreuve  des  catégories  ;  je  ne  quitterai 
pas  votre  lettre  des  yeux,  de  tout  mon  travail.  La 
disposition  d'esprit  que  j'apporte  à  ces  matières 
me  permet  à  elle  seule  de  me  rendre  compte  que 
je  ne  tarderai  pas  à  avoir  réalisé  en  moi  à  leur  égard 
la  liberté  de  la  pensée  dans  toute  sa  noblesse.  Je 
rédige  sans  arrêt,  je  fouille  et  refouille  mes  maté- 
riaux, et,  de  tout  ce  fatras  d'inutilités  et  d'erreurs,  je 
m'efforce  de  dégager  les  phénomènes  en  les  définissant 
aussi  étroitement  que  possible,  et  les  résultats  dans 
toute  leur  intégrité.  Combien  j'aurai  de  satisfaction 
lorsque  tout  ce  fouillis  aura  été  jeté  au  feu,  et  que  ce 
qu'il  renferme  de  vraiment  utilisable  tiendra  sur  un 
petit  nombre  de  feuillets.  Mon  labeur,  que  je  traîne 
donc  depuis  huit  ans,  a  été  indescriptible,  étant 
donné  que  je  n'avais  ni  préparation  spéciale  ni 
secours  pour  traiter  un  sujet  pareil,  et  qu'il  m'a 
fallu  me  créer  moi-même  ma  méthode,  tout  à  la 
fois  au  cours  de  mes  expériences  et  en  vue  de  mes 
expériences.  Au  point  où  nous  en  sommes  venus, 
nous  ne  nous  laisserons  pas  rebuter  par  le  dernier 
coup  de  collier  nécessaire  ;  assistez-moi  par  le  côté 
spéculatif,  et  nous  en  viendrons  sûrement  à  bout 
plus  promptement. 

Je  joins  à  ma  lettre  une  esquisse  jetée  au  galop 

(1)  Musique  de  Fleischmann.  L'opéra  fut  représenté  à 
Weimar  les  19  et  23  mai. 


20  JANVIER    1798  31 

le  l'histoire  de  la  théorie  des  couleurs  (1).  Vous 
rouverez  là  aussi  matière  à  belles  remarques  sur  la 
lémarche  de  l'esprit  humain  :  elle  consiste  à  tourner 
;n  quelque  sorte  dans  un  cercle,  jusqu'au  jour  où  il 
;n  est  revenu  à  son  point  de  départ.  Toute  cette 
îistoire,  ainsi  que  vous  le  verrez,  se  passe  dans 
a  sphère  de  l'expérience  vulgaire,  qui  se  borne  à 
;noncer  le  phénomène,  et  dans  celle  du  rationalisme 
jui  s'évertue  à  chercher  des  causes  comme  à  tâtons  ; 
^ous  y  trouverez  bien  rarement  un  effort  pour 
•approcher  vraiment  les  phénomènes  et  les  coor- 
lonner  avec  quelque  critique.  Ainsi  l'histoire  suffit 
i  elle  seule  a  nous  tracer  notre  tâche.  Il  y  a 
à  moyen  de  bâtir  quelque  chose  qui  soit  vrai- 
nent  intéressant.  Aidez-moi  tandis  que  j'irai  de 
'avant. 

Je  suis  très  peiné  des  fréquentes  défaillances  de 
/otre  santé,  autant  pour  les  souffrances  qu'elle  vous 
nflige  que  pour  le  temps  perdu.  Le  temps  mou 
ju'il  fait  ne  paraît  pas  encore  gros  de  promesses 
)ien  agréables. 

Cotta  est  vraiment  à  envier  !  Il  ne  peut  manquer 
l'être  enchanté  qu'un  journal  aussi  sensationnel  (2) 
asse,  par  ses  soins,  son  chemin  dans  le  monde,  sans 
;ompter  que  le  profit  en  bel  or  sonnant  vient  par 
urcroît  et  double  son  plaisir.  J'ai  travaillé  active- 
nent  à  le  répandre  à  Weimar. 

Nous  ne  donnerons  pas  pour  le  moment  l'opéra 
le  Gotter  (3). 

Il  faut  que  je  relise  mon  article  sur  Laocoon  (4) 
or8que  j'en  trouverai  le  loisir,  après  quoi  nous  val- 
ons ce  qu'il  y  a  lieu  de  faire.  Adieu,  amitiés  à  votre 
hère   femme,    et    merci    encore    pour  votre  longue 

(1)  Cette  esquisse  n'a  pas  été  conservée. 

(2)  Le  journal  de  Posselt.  Voir  ci-dessus  les  deux  lettres 
>récédentes. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 

(4)  Voir  ci-dessus  les  lettres  406  et  338. 
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lettre,  qui  m'est  d'un   grand   secours.  —  Weimar. 
le  20  janvier  1798.  —  G. 


408.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  23  janvier  1798. 

J'ai  eu  plus  de  peine  à  me  débarrasser  de  mon  mal 
de  gorge  que  je  ne  m'imaginais  pouvoir  le  prédire 
dans  ma  dernière  lettre.  Il  me  fait  souffrir  aujour- 
d'hui encore,  et,  comme  le  malaise  s'attaque  cette 
fois  à  la  tête,  il  compromet  ma  sérénité  plus  pro-  j 
fondement  que  ne  font  d'ordinaire  mes  spasmes. 
J'en  éprouve  à  l'heure  où  nous  sommes  une  double 
contrariété,  puisqu'il  tombe  en  un  moment  où 
j'étais  parfaitement  entraîné,  et  que  je  comptais 
franchir  encore  une  bonne  étape  avant  votre  arrivée. 

Il  y  a  dans  votre  courte  esquisse  d'une  histoire 
de  l'optique  (1)  bon  nombre  de  traits  fondamen- 
taux qui  fourniraient  une  contribution  impor- 
tante à  une  histoire  générale  de  la  science  et  de  la 
pensée  humaine,  et,  si  jamais  vous  la  traitiez  tout 
au  long,  elle  autoriserait  de  nombreuses  remarques 
philosophiques.  Seulement,  l'esprit  allemand  n'y 
figurerait  pas  à  son  avantage,  à  moins  que  l'on 
n'anticipât  sur  l'avenir.  Il  est  assez  singulier  que 
la  vive  indépendance  d'esprit  des  Français  ait 
été  si  prompte  à  se  laisser  intimider  et  à  se  lasser. 
Il  semblerait  vraiment  qu'en  somme  la  guerre 
déclarée  par  les  Français  aux  idées  traditionnelles 
ait  été  alimentée  par  la  passion  plus  encore  que 
par  le  souci  de  la  vérité  ;  autrement,  ils  ne  se  fussent 
pas  inclinés  comme  ils  l'ont  fait  devant  l'autorité. 
L'Allemand  subit  longtemps  le  joug  de  l'autorité 
et  de  l'erreur  érigée  en  dogme,  mais  il  arrive  géné- 
ralement que  son  respect  naturel  pour  les  faits  et 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 
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|e  sérieux  qu'il  apporte  aux  choses  aient  enfin  le 
ilessus,  et  c'est  lui  malgré  tout  qui  d'ordinaire 
noissonne,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  science. 

Il  n'y  a  pas  place  à  la  moindre  hésitation  :  il  faut 
nbsolument  que  vous  poussiez  de  toutes  vos  forces 
rotre  occupation  actuelle,  et  que  vous  meniez  à 
)onne  fin  un  travail  déjà  si  fort  avancé  ;  car,  pour  ma 
part,  je  ne  doute  pas  un  seul  instant  que  votre 
nanière  de  voir  ne  soit  destinée  à  s'imposer  fina- 
ement.  Mais,  si  vous  voulez  m'en  croire,  après 
ivoir  attendu  vainement  jusqu'à  présent  qu'il  se 
prouvât  quelqu'un  qui  marchât  à  vos  côtés  et  qui 
l/ous  secondât  dans  vos  recherches,  le  mieux  est  de 
/ous  passer  d'aide  jusqu'au  bout,  et  d'achever  votre 
travail,  tranquillement,  à  vous  seul,  pour  produire 
m  grand  jour,  le  moment  venu,  et  tout  d'un  coup, 
[votre  doctrine  entière,  conduite  jusqu'au  point 
'd'achèvement  que  comporte  la  méthode  que  vous 
vous  êtes  choisie.  Ce  qui  n'est  encore  qu'en  voie  de 
devenir  et  ne  fait  encore  qu'éclore  ne  suffit  pas, 
semble-t-il,  à  en  imposer  aux  Allemands  ;  tout  au 
contraire,  ils  s'en  irritent,  et  ils  s'entêtent  dans  leur 
amour-propre  lorsqu'on  se  contente  d'imprimer  une 
secousse  à  leurs  opinions  invétérées,  sans  aller  jus- 
qu'à les  ruiner  de  fond  en  comble.  En  revanche,  un 
tout  pleinement  achevé  et  un  assaut  méthodiquement 
et  sérieusement  conduit  maîtrisent  leur  obstination, 
et  rangent  aux  côtés  de  l'adversaire  le  dévouement 
à  la  vérité  qui  est,  chez  l'Allemand,  naturel  et  inné. 
C'est  ainsi  que  je  me  figure  les  choses,  et  si,  d'ici 
trois  ou  quatre  ans,  vous  placez  sous  les  yeux  du 
public  un  exposé  achevé  et  méthodique,  nous  pou- 
vons être  assurés  que  nous  en  verrons  les  fruits. 
D'ici-là,  le  déluge  chimique  qui  nous  submerge  en 
ce  moment  aura  rétrogradé  dans  une  certaine 
mesure,  et  les  esprits  seront  mieux  disposés  à 
prendre  intérêt  à  autre  chose. 

On  dit  que  Bôttiger  se  propose  d'écrire  un  ar- 
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ticle  sur  le  vandalisme  des  Français,  à  l'occasion  du 
pitoyable  transport  des  œuvres  d'art  (1).  Je  souhai- 
terais vivement  qu'il  le  fît,  et  qu'il  recueillît  à  ce 
sujet  tous  les  traits  possibles  de  brutalité  et  de 
négligence.  Encouragez-le,  et  puis  tâchez  donc  de 
me  procurer  l'article  pour  les  Heures.  Rien  n'empêche 
que  les  presses  de  Cotta  ne  soufflent  alternative- 
ment  le   chaud   et  le   froid. 

Adieu.  J'espère  vous  voir  ici  d'aujourd'hui  en 
huit.  —  Sch. 

409.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  pourrais  dès  aujourd'hui  vous  envoyer  une 
esquisse  déjà  meilleure  de  l'histoire  qu'il  faudra 
consacrer  plus  tard  à  la  théorie  des  couleurs,  et, 
avec  le  temps,  elle  ne  fera  qu'aller  s'améliorant. 
Lorsqu'on  a  ainsi  sous  les  yeux  cette  série  d'événe- 
ments intellectuels  qui  constitue  à  proprement 
parler  l'histoire  des  sciences,  on  ne  songe  plus  à  se 
moquer  de  l'idée  d'écrire  l'histoire  a  priori,  car, 
à  y  regarder  d'un  peu  près,  tout  ce  développe- 
ment découle  en  vérité  des  facultés  de  progrès  et 
de  recul  de  l'esprit  humain,  tout  s'explique  par  une 
tendance  naturelle  à  se  porter  d'abord  rigoureuse- 
ment en  avant,  et  à  faire  ensuite  machine  arrière. 

Je  vous  citerai  un  exemple  de  détail.  Vous  vous 
souvenez  de  l'expérience  faite  au  moyen  d'un  cube 
de  verre,  qui  m'a  permis  d'établir  avec  un  tel  degré 
d'évidence  que  les  rayons  perpendiculaires  sont 
modifiés  tout  comme  les  autres,  et  que  l'image  est 
haussée  au-dessus  de  la  base.  Snellius,  qui  a  le  pre- 
mier découvert  la  loi  de  la  réfraction,  en  avait  déjà 
fait  la  remarque  ;  mais  Huyghens,  qui  fut  le  pre- 
mier à  faire  connaître  la   découverte  de   Snellius, 

(1)  L'article  de  Bôttiger,  intitulé  :  «  Comment  tout  cela 
va-t-il  être  traité  à  Paris?  »,  parut  dans  le  Nouveau  Mercure 
allemand  de  1798. 
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perd  immédiatement  de  vue  le  phénomène  dont  il 
s'agit,  pour  Tunique  raison  qu'il  ne  se  prête  pas  à 
sa  manière  mathématique  —  parfaitement  correcte 
d'ailleurs  —  de  traiter  le  sujet,  et,  depuis,  personne 
ne  veut  plus  en  entendre  parler.  Il  est  clair  que  le 
rayon  perpendiculaire  n'est  pas  réfracté  et  que  l'on 
ne  peut  lui  appliquer  le  même  calcul  qu'aux  rayons 
brisés,  pour  la  simple  raison  que  nous  n'avons  pas 
ici  d'équation  des  angles  et  de  leurs  sinus,  mais, 
pour  n'être  pas  calculable,  un  phénomène  n'en 
reste  pas  moins  un  phénomène  ;  et,  ce  qui  est  étrange, 
c'est  que,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  on  ait  préci- 
sément laissé  de  côté  le  phénomène  que  je  consi- 
dère pour  ma  part  comme  fondamental,  celui  d'où 
tous  les  autres  se  laissent  déduire. 

Je  ne  trouve  vraiment  de  joie  et  de  courage  à  ce 
travail  que  depuis  que  je  me  suis  fermement  résolu 
à  n'en  souffler  mot  à  âme  qui  vive,  vous  et  Meyer 
exceptés,  car,  à  espérer  vainement  trouver  chez 
autrui  sympathie  et  collaboration,  on  ne  fait  jamais 
que  perdre  son  temps.  A  présent,  je  suis  en  mesure 
de  pousser  lentement  et  régulièrement  ma  besogne, 
selon  que  le  permettront  le  temps,  les  circonstances 
et  mon  humeur. 

Je  souhaite  que  le  beau  temps  et  l'ascension  du 
baromètre  contribuent  à  améliorer  votre  état,  et 
j'aspire  de  tout  mon  cœur  à  fuir  ce  monde  de 
mascarades  et  de  spectacles  pour  courir  vous  re- 
joindre. Je  vais  tâcher  de  glisser  ou  de  faire  glisser 
à  Bôttiger  ce  que  vous  désirez  (1)  ;  voici  quelque 
temps  qu'il  ne  se  montre  plus,  depuis  qu'il  m'a 
joué  un  tour  d'assez  mauvais  goût  (2).  Meyer  est 
tout  entier  à  son  travail  et  vous  fait  mille  amitiés. 
—  Weimary  le  24  janvier  1798.  —  G. 

(1)  Voir  la  lettre  précédente, 

(2)  Il  s'agit  de  l'indiscrétion  qu'avait  commise  Bôttiger 
en  communiquant  à  Hirt  l'article  de  Goethe  sur  Laocoon; 
voi»  ci-dessus  la  lettre  405. 
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410.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  26  janvier  1798. 

Je  viens  de  signer  en  due  forme  la  condamna- 
tion à  mort  de  nos  trois  déesses  Eunomia,  Dikè  et 
Irénè  (1).  Versez  en  l'honneur  de  ces  nobles  défuntes 
une  pieuse  larme  chrétienne,  mais,  je  vous  en  prie, 
pas  de  condoléances. 

Cotta  n'avait  fait,  l'an  passé,  que  tout  juste  ses 
frais,  et  aurait  volontiers  consenti  à  laisser  végéter 
ainsi  la  revue  pour  cette  année  encore  ;  mais  je 
n'entrevoyais  vraiment  pas  la  possibilité  de  la  faire 
vivre,  parce  que  nous  sommes  absolument  à  court 
de  collaborateurs  sur  lesquels  nous  puissions  nous 
reposer,  et  que  pour  ma  part,  sans  y  trouver  le 
moins  du  monde  un  profit  matériel  qui  en  valût 
la  peine,  la  rédaction  m'infligeait  des  soucis  per- 
pétuels et  une  foule  de  besognes  mesquines,  dont 
je  me  suis  vu  contraint  de  me  libérer  par  une  réso- 
lution énergique. 

Il  va  de  soi  que  nous  finirons  sans  tapage  :  comme 
le  douzième  numéro  de  1797  se  trouvera  de  toutes 
façons  retardé  jusqu'en  mars,  nos  déesses  s'endor- 
miront tout  naturellement  dans  le  sommeil  éternel. 
D'ailleurs,  nous  aurions  aussi  la  ressource  de  donner 
dans  ce  douzième  numéro  un  article  politico-reli- 
gieux à  tout  casser  qui  nous  vaudrait  la  suppression 
des  Heures  et,  si  vous  aviez  sous  la  main  un  article 
qui  fasse  l'affaire,  il  y  a  encore  place  pour  lui 
dans  le  numéro. 

Mon  état  de  santé  s'est  amélioré  depuis  hier, 
mais  je  suis  encore  loin  d'avoir  repris  goût  au  travail. 
Entre  temps,  j'ai  occupé  mes  loisirs  à  lire  Niebuhr 

(1)  Les  Heures  disparurent  avec  le  dernier  numéro 
de  1797. 
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et  les  Voyages  en  Syrie  et  en  Egypte  de  Volney  (1),  et 
je  conseille  vraiment  cette  lecture  à  quiconque  serait 
tenté  de  perdre  courage  à  la  vue  des  détestables 
événements  politiques  de  notre  temps  ;  car  on  y 
apprend  à  savourer  la  chance  qu'on  a  d'être 
né  en  Europe.  Il  est  positivement  inconcevable 
que  ce  qu'il  y  a  d'énergie  active  en  l'homme  ne 
s'emploie  que  sur  une  portion  si  exiguë  de  l'uni- 
vers, et  que  des  masses  si  énormes  de  populations 
humaines  ne  jouent  absolument  aucun  rôle  dans 
l'avancement  de  l'humanité.  Et  ce  qui  me  sur- 
prend plus  encore  que  le  reste,  c'est  que  ces  nations, 
et  d'une  manière  générale  tous  les  non-Européens, 
quels  qu'ils  soient,  soient  si  complètement  dépourvus, 
non  pas  tant  de  possibilités  morales,  que  de  capa- 
cités artistiques.  On  trouve  chez  eux  du  réalisme, 
on  y  trouve  aussi  de  l'idéalisme,  mais  nulle  part 
on  ne  voit  cesN  deux  dons  spirituels  se  fondre  pour 
engendrer  une  forme  qui  soit  humainement  belle. 
Je  crois  vraiment  qu'il  y  aurait  impossibilité  absolue 
à  trouver  chez  ces  peuples  énormes  matière  à  un 
poème  épique  ou  tragique,  ou  à  situer  chez  eux 
quelque  chose  de  ce  genre. 

Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Adieu.  Ma 
femme    vous    fait    ses    meilleures    amitiés.  —  Scn. 

411.   Gœthe  a  Schiller. 

Comme  je  ne  puis  prévoir  quelle  figure  je  ferai 
demain  matin,  je  veux,  à  tout  événement,  dicter 
encore  ce  soir  une  petite  lettre. 

Les  stances  que  je  vous  envoie  (2)  vous  permet- 

(1)  Le  livre  de  Volney  avait  paru  en  1787.  Le  Voyage  en 
Arabie  de  Niebuhr  avait  été  publié  à  Copenhague  de  1774 
à  1778. 

(2)  Le  Cortège  masqué  en  l'honneur  du  30  janvier  1798  fut 
exécuté  par  avance  dans  la  soirée  du  26  janvier,  au  cours 
d'une  redoute,  en  vue  de  la  fête  anniversaire  de  la  duchesse 
Louise. 
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tront  de  vous  faire  une  vague  idée  lointaine  du 
cortège  qui  aura  lieu  ce  soir.  Six  belles  amies  pren- 
dront la  peine  de  revêtir  leurs  plus  gracieux  atours 
et,  pour  éviter  d'avoir  recours  cette  fois  aux  allégories 
en  marbre,  et  même,  si  possible,  en  peinture,  nous 
avons  figuré  de  la  manière  la  plus  explicite  les  sym- 
boles les  plus  caractéristiques  en  usant  de  carton, 
de  papier,  doré  ou  autre,  de  chiffons  de  soie  et  de 
fil  de  fer  mince,  et  de  toutes  autres  matières  ana- 
logues. 

L'imagination  de  votre  chère  femme  se  donnera 
plus  aisément  carrière  si  je  vous  transcris  ici  la  liste 
des  personnages  : 

La  Paix  :  Mlle  de  Wolfskeel. 

La  Concorde  :  Mme  d'Egloffsteinet  Mlle  de  Secken- 
dorf. 

L'Abondance  :  Mme  de  Werthern. 

L'Art  :  Mlle  de  Beust. 

L'Agriculture  :  Mlle  de  Seebach. 

Ajoutez  six  enfants,  qui  seront  affublés,  eux 
aussi,  de  quantité  d'attributs,  — et  c'est  ainsi,  par  le 
moyen  de  niaiseries  pareilles,  dans  le  milieu  le  plus 
vide  qu'il  y  ait  de  toute  pensée,  que  nous  comp- 
tons amener  la  frivolité  des  hommes  à  se  donner 
ce  soir  un  air  de  réfléchir. 

Cette  entrée  en  matière  est  tout  à  fait  de  mise 
pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire  du  fameux  poème  de 
l'Anglais  Darwin,  le  Jardin  botanique  (1).  Je  vou- 
drais pouvoir  placer  sous  vos  yeux,  en  chair  et  en 
os,  ce  volume  qui  fait  fureur  en  Angleterre,  tel  que 
je  l'ai  là  devant  moi,  en  un  grand  in-4°,  relié  en 
maroquin.  Il  pèse  exactement  cinq  livres  et  demie, 
ainsi  que  j'ai  pu  m'en  assurer  hier  ;  c'est-à-dire  que, 
comme  nos  almanachs  pèsent  à  peu  près  autant  de 
demi-onces   que   celui-ci  pèse  de  livres,  nous  nous 

(1)  The  botanic  garden,  d'Erasme  Darwin,  avait  paru  à 
Londres  en  1791. 
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trouverions  donc,  de  ce  point  de  vue  aussi,  à  l'égard 
des  Anglais,  dans  le  rapport  de  1  à  32,  à  moins  que 
nous  ne  prenions  le  parti  de  faire  équilibre  à  ce 
monstre  à  la  mode  anglaise  en  mettant  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance  32  de  nos  almanachs.  Il  est 
splendidement  imprimé,  sur  papier  satiné,  orné  de 
planches  gravées  à  prétentions  allégoriques  in- 
sensées, exécutées  par  Fuessli,  et,  par-dessus  le 
marché,  embelli  de-ci  de-là  au  moyen  de  figures 
botaniques  et  d'autres  illustrations  vieillottes, 
vignettes  au  goût  du  jour  et  scènes  de  fantaisie  ;  il 
a  des  préfaces,  des  sommaires  pour  les  parties 
successives,  des  notes  au  bas  du  texte,  des  notes  à 
la  suite  du  texte,  où  l'on  trouve  jeté  à  pleine  main 
de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l'histoire  naturelle, 
de  la  géographie,  de  la  botanique,  de  l'économie 
industrielle  et  commerciale,  mais  surtout  des  noms 
d'hommes  célèbres,  morts  ou  vivants,  si  bien  qu'il 
n'est  rien  qu'on  ne  puisse  parfaitement  y  apprendre 
et  qu'on  peut  s'y  instruire  en  tout  ce  que  l'on  voudra, 
depuis  le  flux  et  le  reflux  jusqu'à  l'encre  sympa- 
thique inclusivement. 

Mais,  de  toutes  ces  bizarreries,  la  plus  bizarre  me 
paraît  encore  consister  en  ce  que,  dans  cet  ouvrage  de 
botanique,  il  est  question  de  tout,  sauf  du  règne  végé- 
tal. Du  moins  en  est-il  ainsi,  à  peuprès  à  la  lettre, 
pour  la  première  partie.  Voici,  par  exemple,  pour 
votre  édification,  ce  que  renferme  le  second  chant  : 

Allocution  aux  gnomes.  La  terre  est  projetée  par 
une  éruption  volcanique  hors  du  soleil  ;  atmosphère 
et  océans;  sa  promenade  à  travers  le  zodiaque. 
Alternance  du  jour  et  de  la  nuit,  et  des  saisons. 
Premiers  âges  :  îles  bienheureuses,  paradis  ou  âge 
d'or.  Vénus  sort  des  ondes  marines.  Les  premiers 
grands  tremblements  de  terre  :  des  continents  jail- 
lissent des  océans  ;la  lune  est  projetée  par  un  volcan  ; 
elle  n'a  point  d'atmosphère  et  est  glaciale  ;  le  mouve- 
ment diurne  de  la  terre  se  ralentit,  son  axe  s'in- 
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cline,  et  elle  tourne  dorénavant,  de  pair  avec  la 
lune,  autour  d'un  centre  nouveau.  Formation  des 
roches  calcaires  par  solution  aqueuse,  chaux  cris- 
tallisée, marbre  blanc,  statue  antique  d'Hercule  se 
reposant  de  ses  travaux,  Antinous,  Apollon  du 
Belvédère,  Vénus  Médicis,  lady  Elisabeth  Foster  et 
lady  Melbourn,  par  M.  Damer  (1).  Des  marais. 
D'où  provient  le  sel  que  contient  la  terre?  Mines 
de  sel  proches  de  Cracovie.  Provenance  du  salpêtre. 
Mars  et  Vénus  sont  surpris  par  Vulcain.  Origine 
du  fer.  Perfectionnement  apporté  aux  aimants 
artificiels  par  M.  Michels.  Emplois  de  l'acier  dans 
l'agriculture,  la  marine  et  la  guerre.  Origine  des 
acides.  D'où  proviennent  le  silex,  le  sable  marin, 
le  gypse,  l'amiante,  le  fluor,  l'onyx,  l'agate,  le  fer 
oligiste,  l'opale,  le  saphir,  le  rubis,  le  diamant. 
Jupiter  et  Europe.  Feux  souterrains  récents,  dus 
à  une  fermentation  interne.  Production  de  l'argile. 
Manufactures  de  porcelaine  en  Chine,  en  Italie,  en 
Angleterre,  ateliers  de  M.  Wedgwood  à  Etruria,  dans 
le  Stafïordshire.  Camée  représentant  un  esclave 
noir  enchaîné,  et  signifiant  l'espérance.  Explica- 
tion des  figures  du  vase  de  Portland  et  du  vase  Bar- 
berini.  Houille,  pyrites.  Naphte,  obsidienne  et  ambre. 
Invention  du  docteur  Franklin  qui  permet  d'arra- 
cher à  l'orage  ses  éclairs.  Indépendance  de  l'Amé- 
rique, de  l'Irlande,  affranchissement  de  la  France. 
Vieux  feux  centraux  souterrains.  Origine  de  l'étain, 
cuivre,  zinc,  plomb,  mercure,  platine,  or  et  argent. 
Ruine  de  Mexico.  L'esclavage  en  Afrique.  Des- 
truction des  armées  de  Cambyse.  Gnomes  tenant 
la  place  des  étoiles  dans  une  sphère  céleste.  On 
met  le  holà  aux  empiétements  de  la  mer,  on  met 
les  roches  en  culture.  La  matière  circule,  la  fumure 
est  aux  plantes  ce  que  le  chyle  est  aux  animaux. 

(1)  C'est-à-dire  de  la  femme  sculpteur  Mme  Damer,  de 
qui  sont  ces  deux  bustes. 
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Les  plantes  jaillissent  du  sol.  Saint  Pierre  est  délivré 
de  ses  fers.  Circulation  et  transformations  de  la 
matière.  Mort  et  résurrection  d'Adonis.  Les  gnomes 
s'en  vont. 

Voilà  ce  que  j'appelle  un  scénario  de  poème  ! 
Voilà  comment  doit  se  présenter  un  poème  didac- 
tique, s'il  tient  non  pas  seulement  à  enseigner, 
mais  aussi  à  instruire  au  vrai  sens  du  mot.  Mainte- 
nant, vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  tout  ce 
qi'on  voit  surgir  à  l'improviste  de  descriptions, 
d'allégories,  de  comparaisons,  et  comment  tout  ce 
bagage  défile  sous  les  yeux  sans  la  moindre  trace 
d'un  sentiment  poétique  qui  y  introduise  la  moindre 
cohérence.  Les  vers,  autant  que  j'en  puis  juger,  ne 
sont  pas  mauvais,  et  il  ne  manque  pas  de  passages 
qui  ont  une  certaine  allure  oratoire,  dont  le  mérite 
revient  au  mètre.  En  un  mot,  vu  dans  le  détail,  cela 
rappelle  tous  ces  innombrables  poètes  anglais  qui 
ont  travaillé  dans  le  didactique  et  dans  le  descriptif. 
Quelle  ne  doit  pas  être,  à  la  lecture  de  certaines 
parties,  la  béatitude  des  gentilshommes  blasés  d'An- 
gleterre, à  trouver  versifiée  une  fois  de  plus,  dans 
leur  mètre  favori,  toute  cette  kyrielle  de  renseigne- 
ments théoriques  qui  leur  est  depuis  si  longtemps 
familière  !  Je  n'ai  le  volume  chez  moi  que  depuis 
hier  soir,  et  c'est  une  grave  déception  pour  mon 
attente,  car,  au  fond,  j'ai  un  faible  pour  ce  Darwin, 
bien  que  déjà  sa  Zoonomie...   (1). 

J'en  étais  là,  hier,  de  ma  lettre,  lorsqu'on  est 
venu  m'appeler,  pour  diriger  les  chœurs.  Tout  a  fort 
bien  marché,  si  ce  n'est  que  cette  fois  encore,  comme 
en  d'autres  cas  analogues,  on  a  eu  à  sa  disposition 
trop  peu  d'espace  pour  pouvoir  se  déployer  à  l'aise. 
Les  dames  s'étaient  fort  bien  attifées,  et  les  douze 
personnages,  petits  et  grands,  disposés  en  un  demi- 


(1)  Voir  ci-dessus,    sur  la    Zoonomie    d'Erasme   Darwin, 
la  lettre  136. 
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cercle,  auraient  fait  bonne  figure  sur  le  théâtre, 
où  l'on  aurait  pu  embrasser  d'un  coup  d'oeil  la 
diversité  de  leurs  groupements.  Mais,  sur  cet  espace 
restreint,  tout  s'est  trouvé  resserré  et  étriqué,  et, 
comme  chacun  prétendait  tout  voir,  personne,  ou 
peu  s'en  faut,  n'a  rien  vu.  Heureusement  qu'une 
fois  tout  terminé,  aucun  des  personnages  n'avait 
rien  perdu  de  ses  attraits,  et  que  chacun  a  continué 
de  se  complaire  à  lui-même,  et  de  plaire  à  autrui. 

Je  m'attendais  un  peu  à  vous  voir  laisser  nos 
amies  (1)  s'endormir  de  leur  dernier  sommeil.  Mais 
que  vous  semblerait-il  de  l'idée  de  ne  plus  jamais 
publier  de  revues  mensuelles  que  pour  la  durée  d'une 
année?  On  consacrerait  par  exemple  l'année  1798 
à  recueillir  la  copie  nécessaire,  et  en  1799  on 
publierait  douze  numéros  ;  une  fois  le  branle  donné, 
on  continuerait  selon  le  même  rythme,  en  laissant 
peut-être  chaque  fois  un  intervalle.  Il  faudrait  se 
faire  une  loi  d'être  aussi  varié  que  possible,  articles 
intéressants,  pas  trop  longs  ;  on  ferait  en  une  année 
le  tour  complet  de  toutes  choses,  et  Ton  s'arran- 
gerait en  sorte  que,  une  fois  Tannée  terminée,  le 
tout  pût  se  vendre  sous  la  forme  d'un  volume  à  part. 

Désirez-vous  toujours  que  je  cherche  à  vous  pro- 
curer l'article  de  Bôttiger? 

Einsiedel  (2)  a  écrit  quelques  contes  qui,  dit-on, 
sont  jolis  ;  je  tâcherais  volontiers  aussi  de  les  avoir. 

J'ai  pour  le  prochain  Almanach  une  idée  qui  est 
plus  folle  encore  que  n'étaient  les  xénies  (3)  :  qu'allez- 
vous  penser  de  cette  assertion,  qui  paraît  bien  osée? 
Mais  je  n'en  ferai  part  d'une  manière  plus  expli- 


(1)  Les  Heures;  voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Camérier  de  la  duchesse  Amélie  de  Weimar  et  écri- 
vain à  ses  heures. 

(3)  Goethe  songe  à  la  série  qui  fut  intitulée  Prophéties  de 
Bakis  (voir  ci-dessus  la  lettre  406).  Elles  ne  parurent  pas  dans 
l' Almanach  des  Muses,  et  furent  publiées  pour  la  première 
fois  en  1800,  dans  le  recueil  des  Nouveaux  écrits  de  Goethe. 
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cite  que  sous  de  certaines  conditions  ;  car  je  me 
réserve  à  moi  tout  seul  la  rédaction  de  ce  nouveau 
supplément,  étant  bien  entendu  que  vous  resterez 
toujours  maître,  comme  il  va  de  soi,  de  l'accepter 
ou  de  le  refuser.  Avant  qu'on  en  donne  la  moindre 
syllabe  à  l'impression,  il  faudra  que  le  tout  soit 
définitivement  arrêté,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
œuvre  quelconque.  Vous  aurez  beau  chercher  à 
deviner,  et  remuer  ciel  et  terre,  je  vous  défie  bien 
de  trouver  ;  mais  peut-être  cette  chasse  vous  pro- 
curera-t-elle  quelque  découverte  analogue,  dont 
on  pourrait  faire  son  profit  dans  l'avenir. 

Adieu.  Comme  j'aimerais  à  passer  ces  belles 
journées  dans  votre  voisinage  !  Je  n'attends  plus 
qu'une  lettre  de  Stuttgart,  qui  doit  m'apprendre  si 
Thouret  (1),  à  qui  nous  avons  fait  appel  pour  la 
décoration  du  château,  ne  risque  pas  d'arriver 
ces  jours-ci. 

Jouissons  donc  du  plaisir  d'habiter  cette  partie 
du  monde,  même  s'il  arrivait  que  les  choses  dussent 
encore  se  gâter  quelque  peu  en  Europe.  —  Weimar, 
le  27  janvier  1798.  —  G. 


412.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  janvier  1798. 

Nous  vous  remercions  de  tout  cœur  pour  toutes 
les  magnifiques  inventions  et  les  ingénieuses  nou- 
veautés dont  nous  a  gratifiés  votre  dernière  lettre. 
Nous  vous  devons  le  plaisir  d'avoir  pu  prendre  notre 
part  de  tout  ce  beau  cortège,  sans  être  incommodés 
par  la  bousculade  et  la  poussière. 

Il  n'y  a  pas  grand'chance  que  le  poème  de  Darwin 
eût  réussi  en  Allemagne.  Ce  qu'il  faut  aux  Alle- 
mands, c'est  du  sentiment,  et  l'accueil  qu'on  trouve 

(1)  Architecte  de  Stuttgart. 
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est  d'autant  plus  unanimement  favorable  qu'on 
met  plus  de  platitude  dans  sa  sentimentalité  ;  pour 
trouver  du  charme  à  ces  extravagances  d'une  ima- 
gination qui  jongle  avec  des  idées  théoriques,  à 
cette  débauche  d'allégories,  à  cette  froide  intellec- 
tualité  et  à  cette  érudition  versifiée,  il  n'est  au 
monde  que  les  Anglais  d'aujourd'hui,  avec  leur 
frigidité  blasée.  J'ajoute  que  l'œuvre  dont  vous 
me  parlez  montre  aussi  à  quel  rôle  une  classe 
d'hommes  considérable  et  qui  jouit  de  la  consi- 
dération générale  trouve  naturel  de  ravaler  la 
poésie,  et  les  philistins  n'en  auront  que  plus  beau 
jeu  pour  marquer  un  point  contre  les  poètes  qui 
leur  tiennent  tête. 

Au  reste,  je  ne  suis  pas  convaincu  que  le  sujet 
soit  impossible  et  répugne  radicalement  à  la  poésie, 
et,  si  le  poème  est  un  monstre,  j'en  inscris  toute  la 
faute  au  compte  du  poète.  Si  l'on  commençait  par 
envoyer  promener  toutes  les  préoccupations  qu'on 
est  convenu  de  qualifier  de  didactiques,  si  l'on  ne 
se  proposait  d'autre  objet  que  de  donner  à  l'ima- 
gination le  contact  direct  de  la  nature,  avec  toute 
sa  riche  multiplicité,  sa  mobilité  et  la  complexité 
de  ses  actions  et  de  ses  réactions,  si  l'on  mettait 
en  scène  tout  l'ensemble  de  la  création  naturelle 
avec  un  amour  et  une  dévotion  véritables,  si  l'on 
entourait  de  respect  chaque  être  réel  et  si  on  lui 
conservait  l'intégrité  de  sa  physionomie,  et  ainsi 
de  suite,  il  y  aurait  de  quoi  remuer  profondément  les 
âmes.  Mais  le  menu  que  vous  avez  extrait  du  livre 
pour  nous  l'offrir  me  donne  au  contraire  à  penser  que 
l'auteur  a  procédé  exactement  à  l'inverse,  qu'il 
a  cru  créer  l'intérêt  poétique  au  moyen  de  ce  qu'il 
a  ajouté  de  son  cru,  et  non  pas  au  moyen  de  son 
sujet  lui-même,  et  qu'il  n'a  donc  réussi  à  réaliser 
que  l'inverse  exact  d'un  bon  poème. 

J'avoue  mon  impuissance  à  deviner  à  l'aide  de 
quel  atout  vous  comptez  renchérir  même  sur  les 
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xénies  (1),  et,  pour  avoir  la  moindre  chance  de 
tomber  juste,  il  faudrait  tout  au  moins  que  je  susse 
si  vous  vous  proposez,  comme  nous  l'avons  fait 
dans  les  xénies,  d'y  prendre  à  partie  des  individus,  ou 
si  vous  ne  songez  qu'à  mener  une  guerre  imperson- 
nelle de  tendances.  Si  cette  seconde  hypothèse 
était  la  bonne,  il  serait  difficile  d'attendre  qu'elle 
dût  soulever  une  émotion  plus  vive  que  n'ont  fait 
les   xénies. 

Je  me  soumets  volontiers  à  vos  conditions,  si 
ce  n'est  que  je  ne  pourrais  guère  m'engager  à  me 
charger  de  ma  part  de  travail  avant  la  fin  de  juillet, 
date  où  j'espère  en  avoir  fini  avec  mon  Wallenstein. 
Mais  votre  lettre  suffit  à  me  donner  à  penser  qu'il 
ne  s'agit  pas  dans  votre  intention  d'une  entreprise 
collective,  et  que  vous  serez  donc  seul  à  porter 
lout   le  poids  de  l'exécution. 

L'article  de  Bôttiger  et  les  contes  de  M.  d'Ein- 
siedel  feraient  fort  bien  mon  affaire  pour  le  dernier 
numéro  des  Heures  ;  seulement,  il  faudrait  que 
j'eusse  le  tout  d'ici  trois  semaines  ;  si  Einsiedel 
pouvait  m'envoyer  immédiatement  quelque  chose, 
j'aurais  encore  de  la  place  dans  l'avant-dernier 
numéro. 

Votre  idée  d'une  revue  mensuelle  limitée  à  la 
durée  d'une  année  est  loin  d'être  mauvaise,  sauf 
que  l'éditeur  n'y  trouverait  pas  son  compte,  parce 
qu'on  n'aime  guère  à  débourser  d'un  coup  une 
somme  aussi  importante.  Mais,  pour  ce  qui  est  du 
cas  particulier  des  Heures,  la  grande  difficulté  serait 
toujours  de  savoir  où  s'adresser  pour  obtenir  des 
articles,  car  il  est  singulier  que,  tout  en  ayant 
pour  nous  l'appât  d'honoraires  exceptionnellement 
élevés,  nous  ayons  échoué  à  dériver  sur  notre  revue 
des   ruisseaux  que  des  offres  inférieures  de   moitié 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  408  et  411. 
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attirent   à    flots    pressés    sur    d'autres    journaux. 

Je  regrette  vivement  que  votre  venue  reste 
encore  pareillement  indécise.  Peut-être  votre  lettre 
de   demain   m'apportera-t-elle   la   bonne   nouvelle. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  plus  cordiales  amitiés. 
Adieu.  —  Sch. 

Un  nouveau  poète  (1)  fait  ces  jours-ci  son  appa- 
rition à  mon  horizon  ;  il  ne  me  paraît  pas  dénué  de 
qualités,  à  moins  que  je  ne  sois  la  dupe  d'un  certain 
reflet  de  votre  propre  manière,  car  il  semble  que 
vous  ayez  fait  une  très  vive  impression  sur  cet 
auteur.  Je  joins  le  poème  à  ma  lettre  ;  dites-m'en 
votre  sentiment. 


413.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  est  dans  la  nature  des  besognes  et  des  distrac- 
tions d'engendrer  régulièrement  des  postérités  qui 
leur  ressemblent  si  bien  que  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  me  résoudre  à  ne  venir  vous  voir,  en  ce  moment, 
que  pour  une  journée  ou  pour  un  très  petit  nombre 
de  jours  ;  car  je  ne  puis  encore  prévoir  une  série  un 
peu   prolongée   de  loisirs. 

Nous  avons  entendu  hier  un  opéra  nouveau  (2). 
Cimarosa  y  déploie  toute  sa  maîtrise.  Le  livret  est 
dans  la  manière  italienne,  et  m'a  permis  de  cons- 
tater que  la  niaiserie,  je  dirai  même  l'absurdité 
du  texte  peut  aller  de  pair,  sans  encombre,  avec  la 
plus  haute  beauté  de  la  musique.  Ce  qui  rend  pos- 
sible ce  paradoxe,  c'est  tout  simplement  l'esprit, 
pour  ce  motif  que,  sans  être  proprement  poétique, 


(1)  La  poétesse  Louise  Brachmann,  de  Weissenfels.  Le 
12e  numéro  des  Heures  pour  1797  donna  cinq  poésies  de  cet 
auteur;  l'idylle  intitulée  la  Chapelle  dans  la  forêt,  que 
Schiller  communiqua  à  Goethe,  était  du  nombre. 

(2)  La  Jalousie  châtiée  de  Cimarosa.  Voir  ci-dessus  la 
lettre  401. 
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il  n'en  est  pas  moins  une  sorte  de  poésie,  et  que 
tout  naturellement  il  nous  élève  à  un  niveau  supé- 
rieur au  sujet.  Si  l'Allemand  a  tant  de  peine  à  y  être 
accessible,  c'est  parce  que  le  pédantisme  de  sa 
nature  ne  lui  permet  de  goûter  les  sottises  que  lors- 
qu'elles se  parent  d'un  semblant  de  sentimentalité 
ou  de  sens  commun. 

Ci-joint  un  document  qui  n'est  pas  chose  ordi- 
naire :  il  y  est  annoncé  qu'un  dernier  survivant  des 
vieux  maîtres-chanteurs  de  Nuremberg  (1)  se  pro- 
pose de  publier  un  choix  de  ses  poésies.  Je  connais 
diverses  choses  de  lui,  et  je  regrette  d'avoir  négligé 
de  le  voir  en  personne  à  mon  passage  à  Nuremberg. 
Il  a  écrit  des  poésies  qui  sont  pleines  d'esprit  et  de 
naturel,  qu'il  serait  aisé  de  traduire  en  bon  alle- 
mand et  dont  personne  n'aurait  à  rougir.  Nous  rece- 
vrons le  livre  par  les  soins  de  Knebel,  sitôt  qu'il 
aura  paru. 

Ce  bon  ami  est  donc  de  retour  à  Ilmemau,  et  sa 
belle  (2)  va  se  mettre  en  route  sous  peu  de  jours 
pour  aller  faire  plier  sous  le  joug  de  l'hymen  sa 
vieille  nuque  rebelle  aux  courbettes.  Comme  je  lui 
veux  du  bien,  de  tout  mon  cœur,  je  souhaite  que 
l'aventure  où  il  se  risque  lui  réserve  tous  les  bonheurs 
possibles. 

Quant  aux  autres  questions,  nous  ne  tarderons 
pas,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  à  nous  en  entre- 
tenir oralement.  Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère 
femme.  —  Weimar,  le  31  janvier  1798.  —  G. 

Pourriez-vous  savoir  à  l'occasion  si  le  conseiller 
de  justice  Boie  a  bien  reçu  les  six  volumes  de  mes 
œuvres  nouvelles  que  je  lui  ai  envoyés  dès  le  6  juin 


(1)  Il  s'appelait  Griibel  :  ses  Poésies  dans  le  diakele  de 
Nuremberg  parurent  à  Nuremberg  en  1798  ;  Goethe  en  rendit 
compte  en  décembre. 

(2)  La  cantatrice  Louise  Rudorff  (voir  ci-dessus  la 
lettre  884)  ;  le  mariage  eut  lieu  le  9  ferrie». 
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dernier,  avec  tous  mes  remerciements  pour  son 
exemplaire  de  Cellini  (1)  ;  jusqu'à  ce  jour,  il  ne  m'a 
pas  donné  signe  de  vie. 

414.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  février  1798. 

Votre  réflexion  touchant  l'opéra  m'a  remis  en 
tête  les  idées  sur  lesquelles  je  me  suis  si  longue- 
ment étendu  dans  mes  Lettres  esthétiques.  Il  est  de 
fait  que  la  beauté  artistique,  à  quelque  point  qu'elle 
répugne  à  tout  ce  qui  est  dépourvu  de  contenu,  est 
néanmoins  dans  un  antagonisme  moins  radical 
à  l'égard  de  la  légèreté  frivole  que  de  la  gravité 
sérieuse,  et,  de  ce  fait  que  l'Allemand,  de  par  sa 
nature,  a  une  propension  infiniment  plus  naturelle 
à  s'appliquer  et  à  se  fixer  sur  des  objets  précis,  qu'à 
s'émanciper  en  toute  liberté,  il  résulte  qu'il  y  a 
lieu  déjà  de  se  féliciter  de  lui  avoir  fait  faire  un  pas 
dans  le  sens  de  la  beauté  lorsqu'on  lui  a  ôté  des 
épaules  le  pesant  fardeau  du  sujet,  car  on  peut 
s'en  remettre  sans  inquiétude  à  ses  vertus  natives 
du  soin  de  veiller  à  ce  qu'entre  ses  mains  la  liberté 
n'abdique  pas  outre  mesure  toute  portée  réelle  et 
tout  contenu  positif. 

C'est  aussi  pourquoi,  d'une  manière  générale, 
j'aime  infiniment  mieux  le  commerce  des  gens 
de  négoce  et  des  philistins,  à  la  condition  qu'ils 
soient  en  humeur  de  se  divertir  de  la  sorte,  que 
celui  des  mondains  désœuvrés,  car,  lorsque  ceux-ci 
jouent,  leur  jeu  est  infailliblement  dénué  de  vigueur 
et  de  contenu.  Il  faudrait  que  nous  eussions  licence 
de  servir  chacun  selon  les  besoins  de  sa  nature  ;  si 
j'étais  le  maître,  j'enverrais  ceux-là  à  l'opéra,  et 
ceux-ci  à  la  tragédie. 

La  voix  de  votre  maître- chanteur  de  Nuremberg 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  320  et  350. 
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retentit  à  mon  oreille  comme  un  écho  venu  oVun 
âge  lointain  et  étrange,  et  m'a  ravi.  Lorsque  vous 
écrirez  à  Knebel,  priez-le  donc  de  m'inscrire,  moi 
aussi,  sur  la  liste  pour  un  exemplaire  avec  titre 
gravé.  Il  y  a  évidemment  devoir  à  souscrire  à  l'avance 
à  ce  petit  volume,  qui  autrement  pourrait  bien 
risquer  de  ne  pas  voir  le  jour,  car  ce  brave  homme 
d'auteur  est  le  survivant  d'une  époque  disparue,  et 
il  est  peu  probable  qu'on  lui  rende  la  justice  à 
laquelle  il  a  droit.  Que  diriez-vous  de  l'idée  de  lui 
consacrer,  dans  les  Heures,  ne  fût-ce  que  quelques 
pages  pour  le  présenter  au  public?  Il  n'a  sûre- 
ment pas  moins  besoin  de  ce  service  qu'il  ne  mérite 
qu'on  le  lui  rende. 

A  en  croire  le  sentiment  des  juges  impartiaux, 
j'ai  très  peur  pour  notre  ami  Knebel,  et  je  crains 
fort  que  le  joug  ne  pèse  assez  lourdement  sur  sa 
nuque  (1). 

J'ai  été  une  seule  fois  en  rapports  avec  Boie,  et 
il  y  a  dix-huit  mois  que  je  ne  sais  plus  rien  de  lui. 
J'ignore  donc  ce  qu'il  est  advenu  de  votre  paquet, 
mais  il  est  bien  peu  probable  qu'il  ne  l'ait  pas  reçu, 
et  j'estime  donc  que  vous  lui  feriez  beaucoup  trop 
d'honneur  en  vous  en  inquiétant  davantage.  On 
pourra  à  l'occasion  lui  en  faire  toucher  un  mot. 

Si  seulement  vous  arriviez  enfin  !  Si  vous  vous 
décidiez,  ne  fût-ce  que  pour  quatre  ou  cinq  jours, 
vous  trouveriez  sûrement  au  vieux  château  la  muse 
qui  saurait  vous  retenir.  Adieu.  —  Sch. 

415.   Gœthe  a  Schiller. 

Si  je  m'incline  avec  une  résignation  assez  sereine 
devant  les  circonstances  qui  continuent  de  me 
retenir  ici,  c'est  parce  que,  une  fois  que  j'aurai 
soit  écarté,  soit  mis  en  bon  chemin  un  certain  nombre 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

m  a 
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d'affaires,  je  pourrai  compter  fermement  sur  une 
bonne  série  de  belles  journées  à  passer  à  Iéna. 

Je  vous  adresse  ci-joint  une  œuvre  d'Einsiedel  (1), 
que  je  n'ai  pu  lire  parce  que  le  temps  presse  ;  vous 
pouvez  en  disposer  pour  les  Heures,  si  elle  vous  est 
de  quelque  utilité.  En  vertu  de  l'ordinaire  esprit 
de  contradiction  que  le  hasard  apporte  volontiers 
à  intervenir  dans  le  cours  des  choses  humaines, 
c'est  précisément  à  l'heure  de  la  fin  qu'affluent  des 
contributions  de  poids,  et  il  est  probable  que  l'ar- 
ticle de  Bôttiger  sur  la  manière  dont  les  néo-Fran- 
çais traitent  les  œuvres  d'art  (2)  ne  nous  par- 
viendra guère  qu'après  que  nos  trois  nymphes 
bien  aimées  se  seront  endormies  dans  le  repos  des 
bienheureux. 

J'emploie  les  heures  dont  je  puis  disposer,  d'une 
part  à  esquisser  avec  plus  de  soin  mon  étude  future 
sur  la  doctrine  des  couleurs,  d'autre  part  à  con- 
denser et  à  simplifier  mes  travaux  antérieurs,  enfin  à 
étudier  la  bibliographie  du  sujet  ;  car  j'ai  très  grande 
envie  d'écrire  cette  histoire,  et,  si  j'y  puis  consacrer 
le  temps  et  l'effort  nécessaires,  j'ai  de  bonnes 
raisons  d'espérer  en  tirer  quelque  chose  qui  soit, 
non  seulement  de  bon  ouvrage,  mais  encore  une 
lecture  agréable,  grâce  à  ce  que  je  compte  y  apporter 
de  clarté.  Vous  aviez  parfaitement  raison,  lorsque, 
dans  l'une  de  vos  dernières  lettres  (3),  vous  m'écri- 
viez que  je  me  trouvais  enfin,  et  pour  la  première 
fois,  installé  sur  mon  véritable  terrain,  à  présent  que 
j'ai  définitivement  renoncé  à  toute  aide  efficace  et 
à  toute  collaboration  venue  du  dehors.  En  pareille 
matière,  il  faut,  pour  mériter  la  gratitude  du  public, 
porter  son  travail  à  la  perfection,  et  épargner  ainsi 
toute  peine  à  bon  nombre  de  gens  ;  et  l'on  est  assuré 

(1)  Les  Fêtes  des  Arramandes;  cette  nouvelle  parut  dans 
les  numéros  11  et  12  des  Heures  pour  1797. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  408. 

(3)  La  lettre  408. 
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de  conquérir  cette  gratitude,  à  la  condition  que 
l'on  parvienne   à   ses   fins. 

J'ai  en  tête,  d'autre  part,  l'idée  d'une  demi-dou- 
zaine de  contes  de  fées  et  d'histoires  qui  formeront 
la  seconde  partie  des  Entretiens  de  mes  émigrés  (1)  ; 
je  compte  apporter  au  tout  quelques  améliorations 
utiles,  et  le  publier  ensuite  dans  la  nouvelle  série 
de  mes  œuvres. 

Enfin,  je  me  remets  à  songer  plus  sérieusement  à 
mon  Faust,  et  je  vois  donc  devant  moi  une  ample 
occupation  pour  l'année  entière,  étant  donné  sur- 
tout qu'il  nous  faudra  toujours  bien  réserver  un 
mois  pour  Y Almanach. 

La  multiplicité  de  ces  projets  me  permet  de 
mettre  à  profit  la  moindre  heure  disponible. 

L'idylle  que  vous  m'envoyez  (2)  est  en  effet  une 
chose  assez  curieuse.  Il  y  a  là  un  nouveau  talent, 
presque  féminin,  une  jolie  manière  juvénile  d'envi- 
sager les  choses,  un  sens  moral  aimable  et  tranquille. 
Si  les  Allemands  étaient  capables  de  se  perfectionner 
et  si  une  personne  douée  de  la  sorte  se  donnait  la 
peine  d'apprendre  ce  qu'il  est  pourtant  indispen- 
sable que  l'on  apprenne  relativement  à  la  manière 
dont  il  sied  de  construire  un  poème  par  le  dedans  et 
par  le  dehors,  il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  y  eût  là 
le  germe  de  quelque  chose  qui  pourrait  devenir 
d'excellente  qualité,  au  lieu  qu'à  présent  tout  se 
borne  encore  à  un  certain  agrément  assez  banal.  A 
mon  sens,  il  conviendrait  par  exemple  que  la  mère 
s'aperçût  de  l'absence  de  la  fille,  qu'elle  partît  à  sa 
recherche,  que  la  reconnaissance  et  le  dénouement 
eussent  lieu  dans  la  chapelle,  ce  qui  permettrait 
d'éviter  l'ennuyeux  chemin  du  retour,  et  de  donner 
peut-être  à  la  conclusion  une  allure  dramatique  et 
solennelle. 

(1)  Ce  projet  n'eut  pas  de  suite. 

(2)  La  Chapelle  dans  la  forêt  de  Louise  Brachmann  ;  voir 
ci-dessus  la  lettre  412. 
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Il  saute  aux  yeux  que  le  tempérament  de  l'au- 
teur a  tout  de  suite  subi  l'influence  de  Hermann  et 
Dorothée,  et  on  est  véritablement  frappé  de  voir  nos 
jeunes  talents  se  saisir  aussitôt,  dans  la  poésie  d'un 
autre,  de  tout  ce  que  le  cœur  assimile  sans  effort, 
l'imiter  à  leur  façon,  et  connaître  de  temps  à  autre, 
grâce  à  ces  emprunts,  des  réussites  fort  passables, — 
si  ce  n'est  que,  en  revanche,  à  l'ordinaire,  ils  ont  vite 
fait  de  rabaisser  au  niveau  d'une  manière  ce  qu'on 
avait,  en  y  employant  toute  l'énergie  de  son  talent, 
haussé  péniblement  à  la  dignité  d'un  style,  ce  qui 
a  pour  effet  que,  du  seul  fait  qu'ils  se  mettent  à  plus 
courte  portée  du  public,  ils  recueillent  souvent  une 
faveur  plus  grande  que  n'a  fait  l'original,  dont  ils 
n'ont  fait  que  spolier  partiellement  les  mérites. 

Ces  réflexions  me  rappellent  à  l'esprit  les  poétesses 
nos  amies.  Amélie  est  repartie  pour  un  grand  des- 
sein (1).  Meyer  craint  fort  que  le  sujet  ne  lui  réserve 
de  rudes  difficultés.  Il  est  singulier  que  les  bonnes 
âmes  ne  veuillent  pas  se  décider  à  comprendre  l'im- 
portance qu'il  y  a  à  ce  que  les  sujets  soient  vrai- 
ment traitables.  —  Je  viens  aussi  de  lire,  ces  jours 
derniers,  la  seconde  partie  d'Agnès  de  Lys  (2).  Il 
est  grand  dommage  que  le  travail  ait  été  bâclé. 
L'allure  sommaire  du  récit,  et  les  digressions  mo- 
rales qui  viennent  périodiquement,  à  la  manière 
d'un  refrain,  se  jeter  à  la  traverse,  ne  laissent  au 
lecteur  pas  le  moindre  temps  d'arrêt  qui  le  mette 
un  tant  soit  peu  à  l'aise,  et  on  avance  d'une 
course  haletante,  sans  avoir  le  loisir  de  s'intéresser 
à  rien.  Le  blâme  d'ailleurs  vise  uniquement  l'exé- 
cution, car  le  sujet  offre  de  fort  belles  situations  qui, 
traitées  avec  un  peu  de  fermeté,  n'eussent  pas  manqué 
de  produire  un  effet  incomparable.  Quant  aux  dons 

(1)  Amélie  d'Imhof  travaillait  à  un  poème  épique,  «  les 
Sœurs  de  Lesbos  »,  qui  parut  dans  YAlmanach  des  Muses 
pour  1800. 

(2)  De  Caroline  de  Wolzogen.  Voir  ci-dessus  la  lettre  245. 
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naturels  qu'atteste  cette  œuvre,  ils  n'ont  pas  cessé 
d'être  stupéfiants,  bien  qu'il  soit  impossible  de  ne 
pas  discerner  l'action  de  votre  contact  dans  la  con- 
ception du  roman,  ni  la  marque  de  votre  plume  dans 
la  rédaction.  Il  ne  nous  est  évidemment  pas  aisé,  a 
nous  autres  lecteurs,  de  faire  exactement  la  part 
de  chacun  ;  néanmoins,  je  crois  bien  avoir  le  droit 
de  dire  qu'un  tempérament  comme  celui-là,  s'il 
eût  su  se  donner  une  éducation  artistique,  eût  assu- 
rément produit  de  l'inégalable.  Meyer  est  confondu 
d'admiration,  lui  qui  d'ordinaire  n'est  pas  fort 
enclin  à  admirer.  Et  pour  moi,  parvenu  au  bas  de 
ma  page,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  envoyer  mille 
amitiés,  qu'à  souhaiter  à  votre  travail  les  plus  heu- 
reux progrès,  et  qu'à  aspirer  avec  une  ardente 
impatience  à  votre  Wallenstein,  comme  à  un  trésor 
qui  ne  cesse  de  grossir.  —  Weimar,  le  3  février  1798. 
—  G. 

Puis-je  vous  demander  l'adresse  de  Humboldt  '  à 
qui  je  voudrais  écrire  sans  tarder? 


416.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  février  1798. 

Je  suis  heureux  de  voir,  par  votre  propre  juge- 
ment, que  je  ne  me  suis  pas  complètement  mépris 
sur  la  valeur  de  l'idylle  et  sur  celle  de  son  auteur  (1). 
C'est  sûrement  une  femme,  et  le  caractère  de  cette 
origine,  toute  spontanée  et  sans  rien  de  professionnel, 
explique  et  excuse  les  insuffisances  de  l'exécution. 

Vous  m'attribuez,  dans  l'œuvre  de  ma  belle- 
sœur  (2),  une  part  plus  considérable  que  celle  à 
laquelle  je  puis  légitimement  prétendre.  La  con- 
ception et  l'exécution  ont  été  entièrement  libres,  et 

(1)  Louise  Brachmann.  Voir  ci-dessus  les  lettres  412 
et  415. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 
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sans  que  j'y  aie  été  pour  quoi  que  ce  fût.  Je  n'ai 
pas  été  consulté  le  moins  du  monde  pour  la  première 
partie,  et  elle  était  achevée  avant  que  j'en  connusse 
même  l'existence.  Mon  unique  mérite  a  consisté  à 
éliminer  les  défectuosités  les  plus  choquantes  d'un 
certain  maniérisme  du  style,  —  mais,  ici  encore, 
mon  rôle  s'est  borné  à  effacer  les  taches  qu'il  était 
possible  d'enlever  d'un  trait  de  plume,  —  d'autre 
part,  à  ramasser  ce  qui  était  particulièrement  im- 
portant et  à  remédier  ainsi  à  une  certaine  impres- 
sion de  débilité  et  d'atonie,  enfin,  à  couper  pure- 
ment et  simplement  un  certain  nombre  d'épisodes 
diffus  et  vides  d'intérêt. 

Quant  à  la  seconde  partie,  on  ne  pouvait  plus 
songer  qu'à  en  finir  au  plus  vite,  et,  cette  fois,  je 
me  suis  même  plus  occupé  de  la  forme.  Le  style  de 
cette  seconde  partie  est  donc  exactement  celui  que 
ma  belle-sœur  est  capable  d'écrire  d'elle-même,  et 
sans  aucune  aide  étrangère.  Ce  n'est  pas  chose 
banale  qu'avec  une  culture  si  peu  substantielle  et 
si  mal  dirigée,  et  par  la  seule  vertu  d'une  récep- 
tivité presque  morbide  et  d'un  naturel  plus  rêveur 
que  radieux,  elle  en  soit  venue  aux  résultats  qu'elle 
a  atteints. 

Dans  l'énumération  que  vous  faites  des  tâches 
que  vous  vous  imposez  pour  la  présente  année,  je  ne 
vois  pas  mentionnée  votre  nouvelle  épopée  (1)  ;  je 
pensais  pourtant  qu'il  vous  serait  possible  de  vous 
y  mettre  tout  de  bon  à  l'automne  ;  il  est  vrai  que 
vous  ne  savez  encore  pas  vous-même  par  quels  che- 
mins la  déesse  vous  mènera. 

Le  retard  de  votre  venue  a  évidemment  pour 
effet  de  grossir  mon  Wallenstein;  comme  je  me 
suis  décidé  à  ne  pas  toucher  à  la  scène  qui  requiert 
plus  qu'aucune  autre  l'heureuse  impulsion  que 
j'attends  de  la  clémence  des  conditions  extérieures, 

(1)    Guillaume  Tell;  voir  ci-dessus  la  lettre  366. 
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et  à  la  réserver  pour  la  première  villégiature  que 
je  ferai  à  ma  maison  des  champs,  il  se  peut  fort 
bien  que  j'aie  achevé  le  troisième  acte  d'ici  quelques 
semaines.  Le  quatrième  et  le  cinquième  ne  seront 
pas,  à  eux  deux,  plus  étendus  que  le  premier,  et 
se  feront  pour  ainsi  dire  en  se  jouant. 

Adieu.  J'ai  chez  moi  ma  belle-sœur  en  visite  ;  elle 
vous  envoie,  ainsi  que  ma  femme,  ses  meilleurs 
compliments.  —  Sch. 

Voici  l'adresse  :  «  Citoyen  Humboldt,  rue  de 
Verneuil,  faubourg  Saint-Germain,  vis-à-vis  la  rue 
Sainte-Marie,  n°  824.  » 

417.  Gœthe  a  Schiller. 

Ce  que  vous  m'écrivez  de  la  part,  plus  modeste 
que  je  ne  pensais,  que  vous  avez  eue  à  Agnès  de 
Lys  ne  me  fait  souhaiter  que  plus  vivement  que 
l'auteur  reprenne  en  main,  à  tête  reposée,  son 
ouvrage,  et  surtout  la  seconde  partie,  qu'elle  corse 
le  détail  de  l'intrigue  et  qu'elle  soit  plus  réservée  en 
matière  de  réflexions.  L'œuvre  en  vaut  la  peine, 
et  la  vaut  d'autant  plus  qu'il  ne  lui  sera  pas  facile, 
telle  qu'elle  est  faite,  d'inventer  un  autre  sujet  où 
elle  puisse  se  laisser  aller  elle-même  avec  autant  de 
bonheur.  Il  se  trouve,  dans  le  second  volume,  bon 
nombre  de  situations  très  heureusement  imaginées 
qui,  par  la  faute  de  la  précipitation  avec  laquelle 
elles  se  ruent  sous  les  yeux  du  lecteur,  manquent 
leur  effet.  Je  n'en  connais  guère  qui  soient  mieux 
faites  pour  serrer  le  cœur  d'angoisse  que  le  mariage 
fictif  avec  Jules,  mais  il  serait  de  toute  nécessité  que 
le  passage  fût  traité  d'une  manière  qui  en  modérât 
et  en  suspendît  l'allure. 

Si  vous  partagez  mon  sentiment,  vous  tâcherez 
de  convaincre  l'auteur,  d'autant  que  rien  ne  presse, 
et  qu'il  faut  naturellement  laisser  à  la  première 
impression  quelque  temps  pour  agir. 
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Comme  toute  production  m'est  autant  vaut  dire 
interdite,  je  tue  mon  temps  en  vaquant  à  toutes 
sortes  d'occupations  d'ordre  pratique  (1),  sans 
d'ailleurs  y  trouver  beaucoup  de  joie.  Il  existe  une 
foule  d'idées  qu'il  serait  parfaitement  possible  de 
réaliser  dans  toute  leur  plénitude  si  les  hommes 
n'étaient  si  prompts  à  prendre  pour  des  idées  la 
première  suggestion  superficielle  que  leur  inspirent 
les  circonstances,  d'où  résulte  à  l'ordinaire  qu'on 
voit  affluer  les  pires  bousillages  et  qu'on  prodigue 
infiniment  d'efforts,  de  soins,  d'argent  et  de  temps 
pour  ne  mettre  finalement  sur  pied  rien  qui  vaille. 
J'aspire  avec  une  impatience  qui,  pour  être  silen- 
cieuse, n'en  est  que  plus  vive,  au  jour  qui  me  ramè- 
nera vers  vous. 

Je  vous  communique  la  seconde  lettre  de  Schlos- 
ser  (2).  J'aurai  plaisir,  lorsque  nous  nous  reverrons, 
à  m'entretenir  avec  vous  d'une  manière  plus  cir- 
constanciée de  cet  homme  et  de  son  nouveau  mani- 
feste. Ce  qui  me  surprend  par-dessus  tout,  c'est 
qu'il  ne  s'aperçoive  pas  qu'au  bout  du  compte  il  ne 
fait,  tout  comme  les  autres,  que  postuler  son  Dieu, 
car  comment  veut-il  qu'un  besoin  qui  ne  peut  rece- 
voir satisfaction  que  par  un  moyen  déterminé  soit 
autre  chose  qu'un  postulat? 

Adieu  ;  voici  qu'il  se  fait  tard,  et  je  ne  puis  plus 
que  vous  envoyer  mes  amitiés  les  plus  cordiales, 
pour  vous  et  vos  dames.  —  Weimar,  le  1  février  1798. 
—  G. 


(1)  Il  fait  vraisemblablement  allusion  à  la  décoration  du 
nouveau  château,  qui  l'occupait  alors,  et  aux  difficultés  de 
tout  ordre  auxquelles  il  se  heurta. 

(2)  Seconde  lettre  à  un  jeune  homme  désireux  d'étudier 
la  philosophie  critique,  provoquée  par  l'article  de  M.  le  pro- 
fesseur Kant  sur  la  paix  entre  philosophes,  Lûbeck,  1798. 
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418.  —  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  février  1798. 

M.  Schlos8er  aurait  mieux  fait  d'empocher  en 
silence  les  vérités  que  Kant  lui  a  fait  entendre  et 
les  impertinences  que  Frédéric  Schlegel  lui  a  dé- 
cochées. En  s'imaginant  se  défendre,  il  n'a  fait  que 
tout  aggraver,  et  il  s'est  mis  dans  son  tort  de  la 
manière  la  plus  impardonnable.  Le  factum  m'a 
donné  la  nausée,  je  vous  le  dis  franchement  ;  il 
témoigne  d'une  incapacité  radicale  de  comprendre 
ce  que  c'est  qu'une  conviction  désintéressée,  d'une 
irrémédiable  dureté  de  cœur,  d'une  cécité  totale, 
pour  ne  pas  dire  d'un  aveuglement  prémédité.  Vous 
qui  connaissez  l'homme  mieux  que  je  ne  fais  (1), 
peut-être  attribuez-vous  plus  justement  et  plus 
naturellement  à  une  obtusité  involontaire  ce  que 
moi,  qui  suis  de  ma  nature  porté  à  faire  les  hommes 
plus  intelligents  qu'ils  ne  sont,  je  ne  puis  parvenir 
à  m'expliquer  autrement  que  par  une  défaillance 
morale  du  caractère.  C'est  pourquoi  sa  lettre  a 
provoqué  chez  moi  une  indignation  plus  véhémente 
que  peut-être  il  n'eût  fallu.  Sous  les  dehors  d'une 
phraséologie  philosophique  arrogante,  je  ne  trouve, 
au  fond,  que  le  plus  plat  verbiage,  un  appel  constant 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire  et  de  plus  bas  parmi 
les  instincts  égoïstes  de  la  nature  humaine,  et  pas 
la  moindre  trace  d'un  souci  sincère  de  la  vérité  pour 
elle-même. 

Il  n'y  a  vraiment  pas  un  mot  à  perdre  sur  le  détail 
de  cet  écrit,  car  il  n'y  a  pas  trace  du  moindre  effort 
pour  traiter  la  question  véritable,  l'unique  affaire 
importante,  qui  eût  été  de  renverser  les  raisons  du 


(1)   Schlosser  avait  épousé  en  premières  noces  la  sœur  de 
Gœthe  ;  il  avait  divorcé  depuis  longtemps. 
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critici8me,  et  d'apporter  des  raisons  à  l'appui  de 
son  nouveau  dogmatisme.  Je  vous  jure  qu'il  est 
impossible  de  découvrir  là  la  moindre  idée  philo- 
sophique qui  valût  de  prêter  matière  à  une  contro- 
verse philosophique.  Que  voulez-vous  en  effet  que 
l'on  dise,  lorsque,  après  tous  les  trésors  de  dévoue- 
ment que  les  philosophes  de  l'âge  récent  ont  dé- 
pensés, et  non  en  pure  perte,  à  serrer  de  près  l'objet 
propre  du  litige  en  l'emprisonnant  dans  les  formules 
les  plus  exactes  et  les  plus  topiques,  on  voit  un 
homme  vous  arriver  sus  avec  tout  un  attirail  d'allé- 
gories, et  venir  noyer  à  nouveau  dans  une  sorte 
de  clair-obscur  ce  qu'on  avait,  au  prix  de  tant 
d'efforts,  péniblement  élaboré  pour  l'adapter  aux 
exigences  de  la  pure  raison  :  et  c'est  précisément  ce 
que  nous  apporte  M.  Schlosser,  lorsqu'il  s'avise  de 
vouloir  caractériser  les  quatre  sectes  philosophiques. 
Il  est  vraiment  impardonnable,  pour  un  écrivain 
qui  se  pique  tant  d'être  pris  au  sérieux,  de  se  com- 
porter avec  un  pareil  mépris  de  la  philosophie  et 
de  la  décence  en  un  champ  aussi  soigneusement 
débroussaillé  que  la  philosophie  l'a  été  par  Kant. 
Pour  prendre  un  exemple,  nous  savons,  comme 
tout  le  monde,  vous  et  moi,  en  simples  bonnes  gens 
que  nous  sommes,  que  l'homme,  dans  l'exercice  de 
ses  plus  hautes  fonctions  intellectuelles,  opère  tou- 
jours à  la  manière  d'un  tout  lié,  et  que,  d'une  ma- 
nière générale,  la  nature,  à  tous  les  degrés,  procède 
par  synthèses,  mais  il  ne  nous  viendra  jamais  à 
l'idée,  sous  ce  prétexte,  de  contester  à  la  philosophie 
le  droit  de  pratiquer  la  méthode  de  discrimination 
et  d'analyse  qui  est  l'organe  de  toute  investigation, 
pas  plus  que  nous  ne  songerons  à  faire  la  guerre 
au  chimiste,  parce  qu'il  détruit  artificiellement  les 
synthèses  qu'a  réalisées  la  nature.  Au  lieu  que  ces 
MM.  Schlosser  et  consorts  prétendent,  jusqu'en  pleine 
métaphysique,  ne  pas  cesser  de  humer  et  de  tâter 
leur  propre  individu,  prétendent  n'abdiquer  à  aucun 
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moment  le  mode  synthétique  de  la  connaissance, 
sans  se  douter  qu'en  fin  de  compte  cette  apparente 
richesse  ne  fait  que  masquer  le  vide  et  la  plati- 
tude (1)  la  plus  misérable,  et,  en  affectant  ainsi  de 
sauvegarder  jusqu'au  bout  l'intégrale  totalité  de 
l'homme,  de  spiritualiser  le  corps  et  d'humaniser 
l'esprit,  ces  personnages  ne  font,  je  le  crains,  que 
s'évertuer  lamentablement  à  conserver  à  leur  pauvre 
moi  l'heureuse  et  confortable  intégrité  de  son  obs- 
cure et  ténébreuse  existence. 

Nous  aurons  encore,  lorsque  vous  viendrez,  bien 
des  choses  à  dire  sur  ce  sujet,  mais  ce  n'est  pas  dans 
ce  factum  que  nous  trouverons  grande  aide.  Au 
reste,  Schlosser  n'aura  pas  complètement  manqué 
son  but  :  il  renforcera  le  parti  qui  lui  tient  tant  à 
cœur,  le  parti  anti-philosophique,  car  il  se  soucie 
bien  des  philosophes  ! 

Adieu.  Le  temps  ignoble  qu'il  fait  ne  favorise 
guère  mon  zèle  au  travail,  car  il  a  ramené  avec  lui 
ses  fâcheux  effets,  le  catarrhe  et  le  rhume  de  cerveau. 

Ma  femme  vous  fait  ses  meilleurs  compliments. 

SCH. 

419.  —  Goethe  a  Schiller. 

Au  lendemain  d'une  redoute  qui  a  dissocié  mes 
capacités  intellectuelles  plus  gravement  que  ne 
saurait  le  faire  l'analyse  philosophique  la  plus  sub- 
tile, votre  bonne  lettre  m'a  été  une  joie  et  un  ré- 
confort. Pour  moi,  l'écrit  de  Schlosser  m'est  sim- 
plement apparu  comme  une  nouvelle  manifestation 
d'un  caractère  avec  lequel  je  suis  en  guerre  ouverte 
depuis  trente  ans,  et,  comme  j'ai  en  ce  moment 
même,  dans  la  spécialité  scientifique  qui  m'oc- 
cupe, maintes  occasions  de  méditer  sur  l'étroitesse 
d'esprit,  l'entêtement,  la  duperie  involontaire  et  la 

(1)  «  Platitude  »  en  français  dans  le  texte. 
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malhonnêteté,  cet  opuscule  a  été  pour  moi  une  pièce 
justificative  de  premier  ordre.  C'est  exactement  le 
cas  des  newtoniens  à  l'égard  de  la  théorie  des  cou- 
leurs ;  bien  mieux,  le  père  Castel  (1)  va  jusqu'à  taxer 
Newton  lui-même  de  déloyauté,  ou  peu  s'en  faut, 
et  il  faut  bien  reconnaître  que  l'optique  systéma- 
tique qu'il  a  laissée  après  lui  (2),  toute  compilée  et 
extraite  par  lui-même  de  ses  Monumenta  optica,  a, 
à  cet  égard,  de  quoi  confondre  l'imagination.  Il  est 
évident  qu'il  se  rendait  parfaitement  compte  des 
parties  faibles  de  son  système  :  et  alors  que,  dans  ses 
publications  antérieures,  il  présentait  ses  expériences 
en  homme  sûr  de  son  affaire,  et  qui,  dans  son  imper- 
turbable sécurité,  ne  craint  pas  de  fournir  lui-même 
les  armes  qui  peuvent  servir  à  le  battre,  ici,  au  con- 
traire, il  met  soigneusement  en  évidence  ce  qu'il 
peut  alléguer  de  plus  plausible  en  faveur  de  sa 
cause,  il  pousse  hautainement  à  bout  son  hypo- 
thèse, et  passe  sous  silence  ou  n'indique  que  sub- 
repticement et  à  demi-mot  ce  qui  serait  de  nature 
à  la  contrarier. 

Ces  observations  qui  nous  choquent  si  fort  dans 
le  domaine  spéculatif,  nous  les  faisons  quotidienne- 
ment dans  la  vie  pratique.  Voyez  donc  à  quel  point 
le  commun  des  hommes,  dans  leur  unique  préoccu- 
pation de  donner  de  l'importance  à  leur  propre  in- 
dividualité étriquée  et  impuissante,  ferment  les 
yeux  aux  conditions  générales  qui  les  contrarient, 
et  se  hérissent  contre  elles  de  toute  leur  énergie  : 
c'est  à  n'en  pas  croire  ses  yeux  ;  et  pourtant,  il  faut 
en  aller  chercher  la  raison  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  et  de  meilleur  dans  la  nature  humaine,  je 
veux  dire  dans  ce  besoin  inné  qu'a  l'homme  d'im- 
poser en  toute  circonstance  sa  propre  loi  à  la  vie 
positive,  de    ne  prêter  aucune  attention  à  ce  qui 

(1)  Voir  ci-dessus,  tome  I,  la  lettre  133. 

(2)  Les  Lecliones  opticse  de  Newton  ne  furent  publiées 
qu'après  sa  mort,  en  1729. 
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pourrait  arriver,  et  de  se  soucier  uniquement  de  ce 
dont  la  réalisation  est  désirable.  Mais  le  malheur 
veut  que  cet  idéal  reste  toujours  à  l'état  d'idée, 
tandis  que  l'homme,  être  concret,  est  astreint  à  une 
existence  concrète  ;  d'où  suit  qu'il  se  berce  perpé- 
tuellement lui-même  d'illusions  pour  hausser  la  réa- 
lité concrète  jusqu'à  la  dignité  de  l'idée,  et  ainsi  de 
suite.  J'ai  touché  déjà  ce  sujet  dans  une  de  mes 
précédentes  lettres  ;  c'est  là  une  de  ces  surprises  qui 
se  saisissent  fréquemment  de  nous  dans  l'ordinaire 
de  la  vie  pratique,  et  qui  nous  amènent  à  désespérer 
totalement  d'autrui. 

Si  la  philosophie  me  devient  de  jour  en  jour 
plus  chère,  c'est  que  de  jour  en  jour  elle  m'enseigne 
à  mieux  me  discerner  de  moi-même,  et  la  leçon  est 
d'autant  plus  opportune  que  ma  nature,  à  la  ma- 
nière des  gouttelettes  de  mercure  isolées  Tune  de 
l'autre,  tend  d'elle-même  à  s'agglomérer  avec  une 
extrême  aisance  et  une  extrême  promptitude.  Votre 
exemple  m'est  une  aide  précieuse,  et  je  compte  bien 
que  mon  esquisse  de  la  théorie  des  couleurs  nous 
fournira  prochainement  l'occasion  de  nouveaux 
échanges  d'idées. 

J'ai  lu  ces  jours  derniers  l'ouvrage  de  Robert 
Boyle  sur  les  couleurs  (1),  et  je  ne  connais  rien,  dans 
tout  ce  domaine,  qui  vaille  mieux.  En  dépit  de  la 
propension  qui  l'incline  avec  une  préférence  marquée 
vers  une  certaine  hypothèse,  qui,  d'ailleurs,  ne 
s'adapte  pas  trop  mal  à  l'aspect  chimique  de  la 
question  auquel  il  s'est  surtout  appliqué,  il  garde 
néanmoins  un  noble  esprit  d'équité  généreuse  qui 
lui  permet  de  reconnaître  que  d'autres  hypothèses 
peuvent  mieux  convenir  à  d'autres  phénomènes. 
Il  discerne  avec  une  lucidité  parfaite  les  imperfec- 
tions de  son  propre  travail,  et  la  manière  dont  il  le 


(1)  Expérimenta  et  considerationes  de  coloribust  Londres, 
1665. 
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présente  est,  à  cet  égard,  d'une  loyauté  charmante. 
Sans  doute,  c'est  toujours  sa  façon  de  voir  qu'il 
expose  en  première  ligne  et  qu'il  ne  cesse  d'appuyer, 
mais  il  le  fait  toujours  en  s*adressant  à  un  tiers,  à 
un  jeune  homme,  qu'il  exhorte  perpétuellement  à 
tout  examiner  encore  d'une  manière  plus  appro- 
fondie, et  à  tout  méditer  à  nouveau.  Il  effleure  à 
peu  de  chose  près  tous  les  points  de  première  im- 
portance, et,  presque  toujours,  il  en  juge  avec  infi- 
niment de  sens.  Seules,  les  deux  premières  parties 
de  son  ouvrage  ont  été  vraiment  élaborées  ;  dans  la 
dernière,  les  expériences  sont  groupées  avec  une  mé- 
thode moins  rigoureuse.  Il  rédigea  ce  livre  alors 
qu'il  avait  déjà  la  vue  très  malade,  et  il  en  tira  la 
substance  de  ses  notes  fragmentaires  et  de  ses  sou- 
venirs, pour  ne  pas  laisser  perdre  les  idées  qu'il 
avait  conçues  et  les  expériences  qu'il  avait  réalisées. 
Il  s'exprime  sur  la  valeur  ou  l'insuffisance  de  ses 
tentatives  avec  une  sincérité  et  une  ingénuité  qui 
font  plaisir,  et,  jusqu'à  ce  jour,  il  me  paraît  être  le 
seul  à  avoir,  en  ces  matières,  suivi  fidèlement  les 
heureux  préceptes  de  Bacon  (1).  Son  livre  parut 
un  an  avant  que  Newton  conçût  son  hypothèse,  au 
moyen  de  laquelle,  contrairement  à  l'esprit  de  Bacon, 
il  intronisa  une  véritable  tyrannie  dans  ce  domaine 
de  la  science.  S'il  s'était  trouvé  seulement  deux 
hommes  pour  prendre  la  succession  de  Boyle  et 
pour  continuer  à  labourer  ce  domaine  à  sa  manière, 
il  ne  nous  serait  rien  resté  à  faire,  et  j'eusse  pu  faire 

(1)  Goethe  fait  allusion  à  un  passage  d'une  lettre  de 
Bodley  à  Bacon,  qu'il  se  plut  à  citer  plus  tard  :  «  A  la  condi- 
tion que  nous  nous  montrions  attentifs  à  suivre  le  précepte 
que  vous  nous  avez  donné,  à  nous  libérer  des  idées  précon- 
çues que  l'homme  apporte  en  naissant,  à  oublier  notre 
propre  passé,  et  à  devenir,  dans  nos  actes  et  dans  nos  pensées, 
pareils  à  des  enfants,  en  sorte  qu'il  nous  soit  donné  d'être 
admis  dans  le  royaume  de  la  nature,  de  la  même  manière 
que,  selon  le  précepte  de  la  Bible,  nous  parviendrons  au 
royaume  du  ciel...  » 
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peut-être  un  meilleur  emploi  de  mon  temps.  Mais 
j'oublie  que  le  temps  est  toujours  bien  employé  que 
l'on  consacre  à  des  travaux  qui  nous  obligent  à 
faire  quotidiennement  un  pas  en  avant  dans  la  voie 
de  la  culture.  Adieu. 

Je  souhaite  à  votre  propre  travail  un  heureux 
progrès.  —  Weimar,  le  10  février  1798.  —  G. 

420.  —  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  13  février  1798. 

J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  me  consoler  du  long 
retard  que  vous  mettez  à  venir,  en  travaillant  avec 
zèle  et  en  nourrissant  l'espoir  d'en  profiter  pour 
vous  présenter  une  œuvre  plus  avancée,  mais  la 
saison  et  l'extraordinaire  laideur  de  la  température 
me  sont  bien  peu  propices  et  font  obstacle  à  tout 
progrès,  en  dépit  de  ma  bonne  volonté  ardente  et 
des  bonnes  dispositions  d'esprit  où  je  me  trouve. 
Voilà  près  de  huit  jours  que  j'ai  une  fois  de  plus  la 
tête  endolorie  par  un  accès  de  mon  catarrhe,  et 
mon  vieux  mal  me  tourmente  par  surcroît.  Je  n'ai 
même  pas,  pour  me  tenir  en  haleine,  la  ressource  de 
m'absorber  dans  ma  besogne  actuelle,  et  je  m'occupe 
à  rêver  à  des  tâches  ultérieures  et  à  méditer  sur  des 
idées  générales  et  lointaines. 

En  lisant,  tout  au  long  de  cet  hiver,  bon  nombre 
de  récits  de  voyages,  je  n'ai  pu  me  retenir  de  ré- 
fléchir au  parti  qu'un  poète  pourrait  tirer  de  ce 
genre  de  matériaux,  et  ces  réflexions  ont  ravivé 
dans  mon  esprit,  avec  un  relief  nouveau,  les  diffé- 
rences qui  distinguent  la  forme  épique  de  la  forme 
dramatique. 

Il  est  incontestable  qu'un  découvreur  de  mondes 
ou  un  coureur  de  mers  tel  que  Cook  fournirait  ou 
suggérerait  aisément  un  beau  sujet  d'épopée,  car  il 
y  a  là  toutes  les  données  que  nous  nous  sommes 
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accordés  à  considérer  comme  essentielles  au  poème 
épique,  et  on  y  trouverait  en  outre  cet  avantage  que 
le  moyen  adopté  pour  réaliser  cette  fin  aurait  une 
dignité  et  une  importance  propre  égales  à  celles  de 
la  fin  elle-même,  en  sorte  que  la  fin  ne  serait  là,  pour 
ainsi  dire,  qu'en  vue  du  moyen.  Ce  serait  l'occasion 
d'y  peindre  tout  au  long  tout  un  morceau  d'huma- 
nité, ce  qui,  à  mes  yeux,  est  fondamental  dans  une 
épopée,  et  l'intérêt  physique  et  pittoresque  s'allie- 
rait fort  heureusement  à  l'intérêt  moral  et  idéal, 
pour  former  un  bel  ensemble.  Si,  au  contraire,  j'essaie 
de  me  figurer  ce  que  donnerait  ce  même  sujet  à  qui 
se  proposerait  d'en  tirer  un  drame  (1),  je  m'aperçois 
tout  aussitôt  des  différences  considérables  qui  dis- 
tinguent l'un  et  l'autre  genres  poétiques.  Ici,  l'am- 
pleur du  cadre  matériel  me  gêne  autant  qu'il  me 
séduisait  tout  à  l'heure  ;  l'élément  pittoresque  et 
physique  ne  m'apparaît  plus  que  comme  un  moyen 
qui  permet  la  présentation  réelle  de  l'aspect  moral 
et  idéal,  il  m'obsède  par  son  excessive  impor- 
tance et  par  le  soin  et  la  place  qu'il  réclame, 
et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  toute  cette  riche 
matière  n'a  d'autre  utilité  que  de  servir  de  moyen 
occasionnel  en  vue  de  traiter  un  certain  nombre  de 
situations  qui  montrent  en  action  l'homme  intérieur. 
Je  suis  sincèrement  surpris  que  vous  n*ayez  en- 
core jamais  été  tenté  par  un  sujet  pareil,  car  vous 
y  trouveriez  réuni,  à  peu  de  chose  près,  tout  ce  qu'il 
est  à  la  fois  si  indispensable  et  si  difficile  de  réunir, 
je  veux  dire  le  libre  jeu  des  fonctions  personnelles 
et  physiques  de  l'homme  de  nature,  associé  à  une 
signification  et  à  une  portée  que  l'art  seul  peut  lui 

(1)  Un  certain  nombre  de  notes  informes  conservées 
parmi  les  papiers  de  Schiller  attestent  qu'il  songea  à  un 
drame  qui  eût  eu  pour  scène  une  île  située  hors  d'Europe, 
et  où  il  eût  tiré  parti  a  de  tous  les  motifs  intéressants  que 
peuvent  fournir  les  voyages  autour  du  monde,  des  conditions 
et  des  mœurs  des  populations  non  européennes  »,  etc. 
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prêter.  Levaillant  en  ses  randonnées  à  travers 
l'Afrique  (1)  a  vraiment  une  physionomie  poétique 
et  apparaît  comme  un  homme  doué  d'une  réelle 
puissance,  pour  cette  raison  qu'à  l'énergie  souve- 
raine des  forces  animales  et  aux  ressources  qu'il 
emprunte  directement  à  la  nature,  il  unit  la  supé- 
riorité qu'assure  seule  la  culture. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Adieu.  Il  est 
huit  heures  du  soir,  et  on  m'appelle  pour  le  dîner 
de  midi.   Compliments  cordiaux  de  ma   femme.  — 

SCH. 


421.  —  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  envoie  ci-joint  —  et  il  est  bien  probable 
que  vous  en  serez  bien  surpris  —  la  mise  en  forme, 
selon  les  catégories,  des  faits  et  des  propositions 
hypothétiques  qui  ont  trait  à  la  théorie  des  cou- 
leurs (2).  Ce  genre  de  travail  me  sied,  à  vrai  dire, 
assez  mal,  mais  vous  n'en  serez  pas  moins  sensible 
à  l'intention,  vous  y  verrez  mon  désir  d'aller  de 
mon  mieux  au-devant  de  vos  propres  vœux  et  de 
stimuler  encore  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon 
sujet,  puisqu'à  présent  l'essentiel  est  de  trouver 
pour  le  tout  la  disposition  la  plus  claire  qu'il  sera 
possible  d'imaginer.  Vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
donner  à  ce  feuillet  une  tout  autre  physionomie. 

J'ai  expliqué  en  tête  la  terminologie  dont  j'use 
dans  ma  répartition  en  trois  étages,  et  j'ai  ajouté 
quelques  remarques.  Il  faut  que  vous  vous  conten- 
tiez pour  le  moment  de  ce  que  je  vous  offre,  en 
attendant  que  je  vous  arrive  et  qu'un  échange  d'idées 
vivement  conduit  fasse  très  vite  avancer  notre  sujet 

(1)  Les  Voyages  et  les  Nouveaux  voyages  dans  V intérieur 
de  V Afrique  exécutés  par  François  Levaillant  au  cours  des 
années  1780  à  1785  avaient  paru,  en  traduction  allemande, 
en  1790  et  en  1796. 

(2)  Cette  esquisse  n'a  pas  été  conservée. 


66  M    FÉVRIER    1798 

de  quelques  degrés.  Je  m'applique  à  présent  à  faire 
en  sorte  que,  dans  toute  l'histoire  bibliographique 
de  cette  discipline,  il  n'y  ait  plus  un  seul  nom  qui 
reste  pour  moi  à  l'état  de  simple  nom,  afin  que 
l'intérêt  personnel  de  chaque  apport  nouveau  soit 
indissolublement  associé  à  sa  portée  scientifique. 
J'y  trouve  l'occasion  de  constater,  jusqu'à  un  degré 
qu'on  ne  soupçonnait  pas,  à  quel  point  le  progrès 
de  la  science  s'est  trouvé  entravé  du  fait  qu'on  est 
toujours  parti  uniquement  de  préoccupations  pra- 
tiques, que,  pour  leur  donner  satisfaction,  on  s'est 
attardé  longuement  à  un  certain  nombre  de  points 
de  détail,  et  qu'en  règle  générale  on  a  couru  préci- 
pitamment aux  hypothèses  et  aux  théories.  Il  y  a 
néanmoins  plaisir  à  voir  la  raison  humaine  se  frayer 
sa  voie  au  milieu  de  tous  les  obstacles,  maintenir 
obstinément  ses  droits  imprescriptibles  et  con- 
quérir de  force  l'accord  le  plus  parfait  possible  des 
idées  spéculatives  et  des  phénomènes  donnés.  J'es- 
père, avant  d'être  parvenu  au  terme  de  mon  tra- 
vail, arriver  à  tolérer  sans  amertume  la  contradiction, 
j'espère  atteindre  à  une  égale  liberté  dans  mes  sen- 
timents et  dans  ma  pensée. 

Les  nouvelles  réitérées  que  vous  me  donnez  du 
mauvais  état  de  votre  santé  m'attristent  infiniment. 
C'est,  dans  le  moment  présent,  l'unique  point  noir 
qui  me  tourmente  parmi  l'ensemble  de  mes  condi- 
tions d'existence,  et  je  ne  le  ressens  qu'avec  plus 
de  vivacité. 

La  prolongation  de  mon  séjour  ici  a  pour  effet 
de  dégager  d'autant  plus  mon  horizon  pour  l'avenir 
immédiat.  Et  je  n'en  envisage  qu'avec  plus  de  joie 
mon  prochain  départ  pour  Iéna. 

Je  suis  parfaitement  convaincu,  comme  vous 
l'ête6  vous-même,  qu'un  voyage,  et  surtout  un  de 
ceux  auxquels  vous  faites  allusion,  est  riche  en 
beaux  motifs  épiques,  mais  je  n'oserais  jamais  me 
risquer  à  un  pareil  sujet,  parce  qu'il  me  manque  la 
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vision  directe  des  lieux,  et  que  ce  genre  poétique 
me  paraît  requérir  strictement  une  identification 
avec  le  sujet  par  le  moyen  des  sens,  que  la  lecture  de 
descriptions  ne  saurait  jamais  suffire  à  procurer. 

J'ajoute  qu'on  aurait  à  lutter  avec  la  redoutable 
concurrence  de  YOdyssée,  qui  s'est  emparée  par 
avance  des  motifs  les  plus  intéressants.  Il  ne  faut 
absolument  plus  songer,  après  Nausicaa,  à  entre- 
prendre de  peindre  le  trouble  que  la  venue  d'un 
étranger  jette  dans  le  cœur  d'une  femme,  ce  qui,  de 
tous  les  motifs,  est  le  plus  beau.  Quelle  distance  n'y 
a-t-il  pas,  déjà  dans  l'antiquité,  de  la  fille  d'Alcinoùs 
à  Médée,  à  Hélène,  à  Didon  !  La  Narine  de  Le- 
vaillant  (1),  ou  toute  autre  figure  analogue,  ne  serait 
jamais  qu'une  caricature  de  ces  personnages  magni- 
fiques. Et  puis,  j'en  reviens  encore  à  ma  première 
proposition  :  il  se  pourrait  en  effet  qu'une  connais- 
sance directe  des  lieux  suggérât  des  situations  qui 
ne  manqueraient  pas  d'attrait,  mais  les  raisons  que 
voici  montrent  à  l'évidence  combien  une  vision 
personnelle  est  strictement  indispensable  : 

Nous  autres,  qui  habitons  l'intérieur  des  terres, 
nous  sommes  assurément  enchantés  par  la  lecture 
de  YOdyssée,  mais  ce  qui  fait  impression  sur  nous, 
c'est,  proprement  et  uniquement,  l'aspect  psycho- 
logique et  moral  du  poème,  alors  que  notre  imagina- 
tion ne  parvient  que  très  imparfaitement  et  très 
péniblement  à  se  hausser  jusqu'aux  parties  descrip- 
tives. De  quel  éclat,  au  contraire,  le  poème  inonda 
mes  yeux,  lorsque  j'en  lus  quelques  chants  à  Naples 
et  en  Sicile  !  Ce  fut  une  sensation  analogue  à  celle 
que  procure  un  tableau  lorsqu'on  s'avise  de  lui 
donner  une   couche   de  vernis,   et   que  toutes  les 

(1)  Une  Hottentote  de  la  tribu  des  Gonagua  s'était  pas- 
sionnément attachée  à  Levaillant  au  cours  de  son  premier 
voyage  :  il  lui  avait  donné  le  nom  de  Narina,  qui  signifie 
fleur  dan»  la  langue  du  pays.  Son  portrait  est  joint  au  récit 
du  premier  voyage. 
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parties  en  apparaissent  soudain  dans  toute  leur 
netteté  et  leur  harmonie.  En  vérité,  le  poème  cessa 
d'être  à  mes  yeux  un  poème  et  m'apparut  comme 
la  nature  en  personne,  —  et  d'ailleurs  cette  aide  est 
d'autant  plus  indispensable,  lorsqu'il  s'agit  des 
écrivains  de  l'antiquité,  que  leurs  poèmes  étaient 
exécutés  dans  le  cadre  même  qu'offrait  la  nature. 
Combien  s'en  trouverait-il,  parmi  nos  poèmes,  à 
nous,  qui  pussent  soutenir  l'épreuve,  s'ils  venaient  à 
être  lus  sur  la  place  du  marché,  ou  n'importe  où,  à 
ciel  découvert? 

Adieu.  Amitiés  à  votre  chère  femme.  Profitez  du 
moindre  instant  favorable.  —  Weimar,  le  14  fé- 
vrier 1798.  —  G. 


422.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  février  1798. 

C'est  une  entreprise  fâcheuse  que  de  vouloir  faire 
entrer  une  matière  empirique  aussi  complexe  dans 
un  cadre  qui  exige  impérieusement  que  l'on  soit 
rigoureusement  complet.  Comme  les  douze  caté- 
gories contiennent  implicitement  toutes  les  questions 
fondamentales  qu'il  est  possible  de  se  poser  à  l'oc- 
casion d'un  objet  donné,  il  doit  nécessairement  en 
résulter,  si  la  subsomption  a  été  effectuée  correcte- 
ment, une  satisfaction  de  l'esprit  que  je  n'ai  à  aucun 
degré,  et  dont  j'éprouve  au  contraire  l'inverse. 
J'estime  pourtant  que  la  faute  en  est  à  la  matière 
elle-même  plutôt  qu'à  votre  manière  de  la  traiter, 
si  votre  esquisse  conserve  un  aspect  beaucoup 
trop  bariolé,  et  par  conséquent  trop  arbitraire. 
Mais,  quelle  qu'en  soit  la  raison,  je  doute  fort  que, 
dans  cette  voie,  vous  puissiez  jamais  faire  utilement 
appel  à  ma  collaboration,  car,  relativement  à  un 
cadre  si  rigoureux,  et  qui  réclame  fatalement  la 
plénitude    d'une    expérience    totalement  réalisée,  le 
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sujet  expérimental  qui  vous  occupe  m'apparaîtra 
toujours  comme  une  tâche  illimitée,  et  c'est  préci- 
sément parce  que  l'entendement  prétend  être  maître 
souverain  que  je  me  trouverai  toujours  gêné  par  le 
sentiment  de  mon  insuffisance  en  fait  de  connais- 
sances expérimentales. 

Si  l'on  veut  que  l'épreuve  des  catégories  soit  réali- 
sable et  soit  profitable,  il  me  paraît  nécessaire  de 
l'appliquer  à  ce  qu'il  y  a,  dans  la  doctrine  des  cou- 
leurs, de  plus  général  et  de  plus  simple,  avant  de 
passer  aux  particularités  qui,  autrement,  risque- 
raient de  n'introduire  que  confusion. 

D'autre  part,  je  crains  que  vous  n'ayez  embrouillé 
les  choses  en  ne  vous  en  tenant  pas  toujours  stricte- 
ment à  un  seul  et  même  sujet,  et  en  appliquant 
tantôt  telle  catégorie  à  la  lumière,  tantôt  telle  autre 
à  la  couleur,  selon  que  l'une  ou  l'autre  s'offrait  plus 
commodément  à  votre  esprit,  alors  qu'il  est  de 
l'essence  même  de  tout  ce  procédé  que  les  caté- 
gories fournissent  toujours  uniquement  les  prédicats 
qui  conviennent  au  sujet,  mais  que  le  sujet  au- 
quel s'applique  le  prédicat  soit  toujours  rigoureuse- 
ment le  même. 

Je  me  réserve  d'entrer  dans  des  détails  plus  précis 
lors  de  nos  prochains  entretiens,  car,  oralement,  on 
va  bien  plus  vite  en  besogne.  Je  me  borne  à  quelques 
remarques  préalables. 

En  ce  qui  concerne  la  qualité,  il  me  semble  qu'il 
faudrait  avant  tout  avoir  réponse  à  la  grave  ques- 
tion de  savoir  si  la  couleur  agit  à  la  manière  d'une 
énergie  positive  propre  ou  au  contraire  simplement 
en  tant  qu'énergie  lumineuse  modifiée  par  une  limi- 
tation, en  d'autres  termes,  si,  dans  l'action  de  la 
couleur,  ce  qui  est  proprement  actif  est  purement 
et  simplement  la  lumière,  le  phénomène  coloré 
étant  uniquement  une  négation  de  la  lumière  condi- 
tionnée d'une  manière  particulière.  (En  l'absence 
de  toute  lumière,  il  n'y  a  naturellement  pas  de  cou- 
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leur  pour  l'œil,  parce  que  la  lumière  est  la  condition 
de  toute  vision.  Mais  on  peut  dire  de  même  que, 
sans  lumière,  il  n'y  a  pour  l'œil  ni  forme,  ni  gran- 
deur, et  ainsi  de  suite,  —  et  il  y  a  donc  lieu  de  se 
demander  si  la  qualité  de  la  couleur  n'a  pas,  elle 
aussi,  une  existence  indépendante  de  la  lumière.) 

Pour  ce  qui  concerne  la  relation,  il  y  aurait  égale- 
ment lieu  de  se  demander  : 

1°  Si  la  lumière  est  tout  simplement  un  accident 
de  la  lumière,  et  n'a  par  suite  rien  de  substantiel  ; 

2°  Si  la  couleur  est  un  simple  effet  de  la  lumière  ; 

3°  Si  elle  est  le  produit  d'une  action  réciproque 
entre  la  lumière  et  un  agent  substantiel  qui  serait 
différent  d'elle,  et  que  nous  appellerions  x.  (Étant 
donné  que,  sous  la  catégorie  de  la  relation,  tout 
doit  être  envisagé  d'un  point  de  vue  uniquement 
relatif,  la  lumière  dans  la  dernière  de  ces  trois  ques- 
tions est  donc  conçue  à  l'égal  d'une  substance,  et  le 
problème  est  donc  simplement  de  savoir  si  la  couleur 
n'est  absolument  qu'un  accident  relativement  à  la 
lumière,  ou  si  elle  a  en  outre  une  réalité  substan- 
tielle.) 

Ne  pensez-vous  pas  qu'on  serait  peut-être  conduit 
à  des  vues  fécondes,  si  l'on  envisageait  la  couleur 
sous  le  triple  aspect  que  voici  : 

1°  Relativement  à  la  lumière  et  à  l'obscurité  ; 

2°  Relativement  à  l'œil  ; 

3°  Relativement  aux  corps  sur  lesquels  on  la  cons- 
tate. 

Votre  classification  des  couleurs  me  paraît  rester 
encore  en  une  certaine  mesure  dans  l'imprécision, 
si  bien  que  je  ne  sais  au  juste  si  je  comprends  exacte- 
ment ce  que,  par  exemple,  vous  appelez  la  couleur 
physique.  A  vous  lire,  je  me  figure  qu'il  s'agit  des 
couleurs  du  prisme.  Et  je  pense  que  vos  couleurs 
chimiques  sont  des  pigments. 

J'ai  fait  aujourd'hui  un  nouvel  effort  pour  re- 
prendre mon  travail,  mais  il  me  faudra  encore  un 
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peu  de  temps  pour  retrouver  la  disposition  d'esprit 
nécessaire. 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  vous  et  Meyer.  Ayez  la 
bonté  de  me  renvoyer  à  l'occasion  l'idylle  de  la 
Chapelle  dans  la  forêt  (1). 

Ma  femme  vous  adresse  ses  amitiés  cordiales. 
—  Sch. 


423.  —  Goethe  a  Schiller. 

Weimar,  le  il  février  1798. 

Autant  je  me  suis  rendu  compte  et  me  rends 
compte  à  présent  de  ce  qu'il  restait  d'imperfection 
dans  ma  première  tentative,  autant  j'espère  ferme- 
ment parvenir  à  l'améliorer,  et  je  suis  sûr  que, 
lorsque  nous  nous  retrouverons  réunis,  vous  me 
prêterez  le  secours  le  plus  efficace. 

Le  vice  capital  de  mon  esquisse,  ainsi  que  vous 
l'avez  justement  noté,  c'est  que  je  ne  me  suis  pas 
partout  rigoureusement  astreint  à  entendre  mon 
sujet  d'une  manière  exactement  uniforme,  et  que 
j'ai  envisagé  tantôt  la  lumière,  tantôt  la  couleur, 
tantôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  tantôt  ce  qu'il  y 
a  de  plus  particulier. 

Mais  cela  n'est,  à  vrai  dire,  de  nulle  conséquence. 
Supposons  qu'au  lieu  d'un  tableau  unique  on  en 
dresse  trois  et  qu'on  les  transpose  une  demi-dou- 
zaine de  fois,  les  choses  prendront  tout  de  suite  un 
tout  autre  air. 

Je  crois  volontiers  avec  vous  que  la  masse  des 
faits  empiriques  qui,  si  l'on  s'applique  à  les  discerner 
avec  précision  et  si  on  ne  les  confond  pas  intention- 
nellement, atteignent  un  total  très  élevé  et  occupent 
un  champ  démesurément  large,  se  prêtera  bien  dif- 
ficilement à  une  unification  rationnelle,  mais  aucun 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  412,  415  et  416. 
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effort  n'est  vain,  ne  fût-ce  que  pour  les  présenter 
avec  une  méthode  meilleure. 

Ma  classification  est  bien  celle  que  vous  réclamez  : 
1°  phénomènes  physiologiques,  par  rapport  à  l'œil  ; 
2°  physiques,  par  rapport  à  la  lumière  et  à  l'obscu- 
rité (classe  de  phénomènes  qui  suppose,  pour  exister, 
une  détermination  limitative,  et  dont  les  couleurs  du 
prisme  ne  sont  qu'une  subdivision)  ;  3°  chimiques, 
que  nous  constatons  sur  les  corps.  A  supposer  même 
que  cette  classification  n'ait  d'autre  utilité  que  de 
servir  à  la  clarté  du  discours,  il  n'est  pourtant  pas 
possible  de  se  dispenser  d'y  avoir  recours,  et,  pour 
le  moment,  je  ne  vois  pas  le  moyen  d'en  imaginer 
une  meilleure. 

Mais  la  raison  véritable  qui  m'a  conduit  à  dresser 
cette  table  conformément  aux  catégories,  et  qui 
m'a  contraint  à  ne  pas  renoncer  à  m'y  tenir,  c'est 
l'histoire  même  de  la  théorie  des  couleurs. 

Elle  se  répartit  en  deux  moitiés,  histoire  des  ob- 
servations et  histoire  des  doctrines,  et  ces  dernières 
se  rangent  nécessairement  sous  la  juridiction  des 
catégories. 

Il  est  donc  d'une  haute  nécessité  d'y  introduire 
une  discrimination,  surtout  parce  qu'autrement  on 
ne  s'en  tirerait  pas  avec  les  néo-aristotéliciens,  qui 
se  sont  fait  un  jeu  de  faire  glisser  la  physique  tout 
entière,  et  plus  particulièrement  le  chapitre  qui 
nous  intéresse,  dans  le  champ  de  la  construction 
métaphysique,  ou,  plus  exactement,  de  la  spéculation 
dialectique.  Du  même  coup,  me  semble-t-il,  ils  ont 
achevé  d'épuiser  la  série  des  hypothèses  possibles, 
et  il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  les  voir  rangées, 
dans  toute  leur  nudité,  chacune  à  côté  des  autres  ; 
car,  la  nature  étant  inépuisable  et  insondable  au 
point  qu'on  peut  en  toute  sécurité  affirmer  d'elle 
les  propositions  les  plus  opposées  et  les  plus  contra- 
dictoires, sans  qu'elle  s'en  émeuve  le  moins  du 
monde,  les  chercheurs,  de  tout  temps,  ne  se  sont 
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pas  privés  de  profiter  de  la  permission,  et  ont  dé- 
pensé tant  de  subtilité  à  dresser  hypothèse  contre 
hypothèse,  qu'ils  ont  abouti  à  la  plus  parfaite  con- 
fusion, à  laquelle  il  n'est  possible  de  remédier  qu'en 
dressant  un  tableau  général  de  toutes  les  assertions 
possibles. 

Je  suis  pleinement  convaincu  —  et  je  me  fais 
fort  de  le  prouver  un  jour  —  que,  si  le  système 
de  Newton  a,  petit  à  petit,  conquis  un  si  grand 
nombre  de  croyants,  c'est  parce  que  toute  théorie 
de  l'émanation  ou  de  l'émission,  de  quelque  nom 
qu'on  la  nomme,  n'est  jamais  qu'une  manière  de 
pont  aux  ânes  mystique,  qui  a  cette  vertu  de 
conduire  de  la  région  de  la  dialectique  inquiète  au 
pays  de  la  foi  et  des  rêveries. 

La  première  de  toutes  les  tâches  devrait  donc  être, 
à  mon  sens,  la  suivante  :  exposer  systématiquement, 
et  tour  à  tour,  la  théorie  de  la  lumière  et  la  théorie 
des  couleurs,  dans  leurs  traits  les  plus  généraux, 
conformément  aux  catégories,  en  s'abstenant  stricte- 
ment de  tout  le  détail  empirique. 

Nous  avons,  dès  à  présent,  un  tableau  de  l'en- 
semble des  données  empiriques,  groupé  en  troi* 
catégories  qui  coïncident  avec  celles  que  vous  jugez 
nécessaires.  Vous  recevrez  sans  doute  prochaine- 
ment une  esquisse  de  tout  l'ensemble,  et  vous  serez 
stupéfait  de  l'infinie  multitude  des  faits,  lorsqu'ils 
vous  apparaîtront  dans  le  détail. 

Tout  s'avance  en  bon  ordre,  et  je  me  garderai 
d'en  développer  la  moindre  partie  jusqu'au  jour  où 
je  ne  verrai  plus  la  possibilité  d'améliorer  mon  plan  ; 
mais  aussi,  ce  jour-là,  le  travail  sera  autant  vaut 
dire  terminé.  Je  vous  demande  votre  concours 
bienveillant,  que  ce  soit  sous  la  forme  d'une  appro- 
bation ou  d'une  contradiction  ;  il  m'est  toujours 
bienfaisant  de  sentir  qu'on  me  tient  tête,  mais  je 
n'en  ressens  jamais  autant  le  besoin  que  lorsque  je 
m'aventure  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  où 
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je  suis  toujours  réduit  à  ne  m'avancer  qu'à  tâtons. 
J'ai,  cette  semaine-ci,  feuilleté  en  courant  une 
douzaine  d'auteurs  qui  ont  écrit  sur  mon  sujet,  en 
vue  de  dégager  quelques  points  d'appui  capitaux 
pour  mon  histoire,  et  j'ai  pleine  confiance  qu'il  sera 
possible  de  l'écrire  de  manière  à  en  faire  une  lecture 
attrayante,  car  le  détail  anecdotique  y  est  plein 
d'agrément,  et  les  généralités  y  ont  une  portée 
humaine  considérable.  Mais  je  commence  à  craindre 
et  à  souhaiter  de  voir  bientôt  l'inclination  momen- 
tanée qui  me  tient  encore  attaché  à  ce  sujet  m'aban- 
donner  et  faire  place  à  une  reprise  de  goût  pour  la 
production  poétique.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  tou- 
jours pour  moi  une  satisfaction  que,  dans  ma  dissi- 
pation présente,  j'aie  à  tout  le  moins  un  objet  qui 
m'intéresse  assez  pour  m'aider  à  tout  supporter. 
—  G. 


424.  Gœthe  a  Schiller. 

M.  de  Brinkmann  (1),  qui  se  rend  à  Iéna  pour 
vous  voir,  me  demande  pour  vous  un  mot  d'intro- 
duction. Comme  il  vous  est  recommandé  déjà  par 
les  Muses  et  que  vous  ne  manquerez  pas  de  prendre 
plaisir  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  vie  dans  sa  conversa- 
tion, je  puis  me  dispenser  de  vous  en  écrire  plus 
long. 

Je  n'ai  pu  seulement  hier  finir  ma  lettre  par  un 
mot  d'amitié,  tant  je  me  trouvais  bousculé.  Adieu  ; 
faites  mes  compliments  les  meilleurs  à  votre  chère 
femme.  Combien  je  serais  heureux  d'apprendre  que 

(1)  Le  Suédois  Brinkmann  était  secrétaire  de  la  légation 
de  Suède  à  Paris.  Il  fut  l'ami  intime  de  Humboldt,  de 
Rahel,  de  Schleiermacher.  Il  venait  de  Berlin,  et  se  rendait  à 
Paris,  en  passant  par  Weimar.  Il  avait  été  introduit  auprès 
de  Gœthe  par  une  lettre  de  Hirt.  Il  versifiait  lui-même,  et 
avait  publié  en  1789,  sous  le  pseudonyme  de  «  Selmar  », 
un  volume  de  vers.  D'autres  avaient  paru  dans  les  Alma- 
nachs  de  1791  et  de  1792,  signés  du  même  pseudonyme. 
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votre  travail  est  remis  à  flot  I  —  Weimar,  le  18  fé- 
vrier 1798.  —  G. 


425.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  20  février  1798. 

Comme  je  me  trouvais,  depuis  quelque  temps, 
presque  entièrement  sevré  «  de  la  sonorité  de  la  pa- 
role humaine  »  (1),  j'ai  pris  beaucoup  d'intérêt  et 
de  plaisir  à  l'intarissable  bagou  de  l'ami  (2)  qui 
m'a  remis  hier  votre  lettre.  Il  est  toujours  instructif 
d'avoir  en  face  de  soi  un  homme  qui  est  véritable- 
ment un  liseur  et  de  se  faire  répéter  par  lui,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  soit  ses  propres  idées, 
soit  celles  d'autrui.  Pour  celui-ci,  on  s'aperçoit,  du 
premier  coup  d'œil,  d'où  il  sort,  étant  donné  que 
c'est  par  les  Humboldt  qu'il  a  été  attiré  vers  nous. 
Il  est  curieux  de  voir,  à  certaines  heures  de  l'histoire 
littéraire,  surgir  ainsi  toute  une  race  de  parasites 
—  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  les  appeler 
d'un  autre  nom  —  analogues  à  celui-ci,  de  gens  qui 
se  font  une  sorte  de  raison  d'être  de  ce  qu'ont  produit 
les  autres,  et  qui,  sans  enrichir  ou  élargir  eux-mêmes 
le  moins  du  monde  l'empire  de  l'art  ou  de  la  science, 
contribuent  pourtant  à  répandre  ce  qui  est  fait, 
prennent  des  idées  dans  les  livres  pour  les  produire 
à  la  vie,  et  sèment  les  semences  de-ci  de-là,  comme 
fait  le  vent  ou  comme  font  certains  oiseaux.  Il  faut 
certainement  faire  grand  cas  d'eux  à  titre  d'inter- 
médiaires entre  l'écrivain  et  le  public,  quelque  péril 
qu'il  y  ait  à  les  confondre  avec  le  public.  D'ailleurs, 
l'ami  dont  il  est  question  aujourd'hui  a  du  tact  et 
de  la  finesse,  et,  avec  tout  son  penchant  à  ergoter, 
me  paraît  sentir  avec  délicatesse  ;  avec  cela,   une 

(1)  C'est  un  vers  du  Plongeur  de  Schiller. 

(2)  Brinkmann  ;  voir  la  lettre  précédente. 
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souplesse  toute  particulière  à  se  retrouver  à  Taise 
dans  les  idées  d'autrui,  je  dirai  même  à  se  les  appro- 
prier. Comparé  à  Humboldt,  je  lui  trouve  un  juge- 
ment beaucoup  plus  plat  et  des  idées  plus  fluc- 
tuantes, mais  plus  de  sensibilité. 

L'application  des  catégories  à  l'ensemble  des  ma- 
tériaux que  vous  avez  accumulés  ne  peut  qu'être 
féconde  pour  vous.  En  même  temps  que  c'est  une 
excellente  manière  d'inventorier  vos  richesses,  cet 
exercice  vous  rendra  tous  les  services  qu'on  peut 
attendre  d'un  ami  dont  la  nature  serait  l'opposé 
de  la  vôtre.  Vous  vous  trouverez  contraint,  si  j'en 
juge  bien,  à  définir  rigoureusement,  à  tracer  des 
limites  sévères,  même  à  marquer  des  contrastes 
violents,  ce  qui  n'est  pas  précisément  dans  la  nature 
de  votre  esprit,  parce  que  vous  avez  scrupule  à 
violenter  la  nature  ;  et,  comme  cette  dureté  et  cette 
rigueur,  toutes  périlleuses  qu'elles  puissent  paraître 
dans  chaque  cas  pris  isolément,  se  trouvent  toujours 
pour  ainsi  dire  guéries  d'elles-mêmes  par  le  complet 
achèvement  de  l'opération,  elle  aura  pour  effet 
certain  de  vous  ramener,  pleinement  satisfait,  à 
votre  vision  personnelle  des  choses.  Vous  en  recueil- 
lerez plus  particulièrement  le  bénéfice  lorsque  vous 
en  serez  aux  concepts  de  la  réciprocité  d'action  et 
de  la  limitation  ;  mais  les  catégories  de  la  totalité 
et  de  la  nécessité  vous  rendront  le  même  bon  office. 
Comme  il  vous  sera  impossible,  lorsque  vous  en 
viendrez  à  la  rédaction  de  l'œuvre  elle-même,  de 
vous  abstenir  de  toute  polémique,  l'épreuve  des 
catégories  vous  confère  une  supériorité  incontes- 
table, et,  d'autre  part,  je  conçois  fort  bien  qu'elle 
vous  soit  d'une  grande  utilité  pour  vous  aider  à 
dominer  et  à  disposer  clairement  votre  partie  his- 
torique. 

J'ai  plus  envie  que  jamais  de  connaître  votre 
esquisse  systématique,  et,  lorsque  vous  serez  ici, 
nous  nous  y  appliquerons  en  long  et  en  large,  avec 
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beaucoup  de  joie,  et  de  tout  notre  cœur  ;  sans  parler 
de  l'intérêt  que  je  porte  au  sujet,  que  j'ai  un  très 
vif  désir  de  pénétrer  jusqu'au  fond,  j'aurai  un  plaisir 
tout  particulier  à  remplir  auprès  de  vous  l'office  d'un 
lecteur  bon  public,  et  d'examiner  à  la  lumière  de  ma 
propre  expérience  la  présentation  qu'il  conviendra 
d'adopter  pour  donner  satisfaction  tout  à  la  fois  à 
ce  qu'exige  le  sujet  et  à  ce  que  réclame  le  lecteur. 

Je  suis  si  fréquemment  interrompu  dans  mon 
travail,  et  il  m'est  si  complètement  impossible  d'en 
prévoir  le  terme,  que  je  suis  obsédé  par  les  questions 
que  l'on  me  pose  au  sujet  de  mon  Wallenstein,  et 
qui  commencent  à  me  parvenir  du  dehors.  Voici 
que  Schrôder  (1)  manifeste  le  désir  de  le  jouer  en 
personne,  et  ne  se  montre  même  pas  hostile  à  l'idée 
de  venir  tenir  le  rôle  à  Weimar  même.  De  son  côté, 
Unger  (2)  m'écrivait  hier  que  le  théâtre  de  Berlin 
me  paiera  les  honoraires  qu'il  me  plaira  si  je  consens 
à  lui  donner  la  pièce  avant  de  la  faire  imprimer. 
Mais  il  faudrait  d'abord  en  avoir  terminé  !  Je  recom- 
mence à  avancer  un  peu  dans  mon  travail,  bien  que 
je  n'aie  pas  encore  la  tête  tout  à  fait  libre. 

Adieu.  Ma  femme  va  demain  à  Weimar  pour 
entendre  la  Flûte  enchantée;  mais,  comme  elle  compte 
rentrer  aussitôt  de  nuit,  il  est  peu  probable  qu'elle 
puisse  vous  voir.  Venez  donc  enfin  !  Nous  aspirons 
ardemment  à  ces  belles  soirées.  Beaucoup  d'amitiés 
à  Meyer.  —  Sch. 

426.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  attendu  vainement,  ce  matin,  une  lettre  de 
vous  ;  pourvu  que  votre  silence  ne  soit  pas  motivé 
par  un  mauvais  état  de  santé  ! 

Brinkmann  a  été  ravi  des  quelques  heures  qu'il 


(1)  L'acteup  Schrôder  dirigeait  la  troupe  de  Hambourg. 

(2)  L'éditeur  berlinois. 
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a  passées  avec  vous  dans  l'intimité.  Le  vif  intérêt 
qu'il  porte  à  tant  de  choses  mérite  vraiment  qu'on 
lui  fasse  bon  accueil.  Hier,  il  a  dîné  chez  moi,  et  je 
l'avais  placé  entre  nos  deux  charmantes  femmes 
auteurs  (1),  où  il  s'est  plu  extraordinairement.  Mais, 
à  vrai  dire,  il  m'a  l'air  fait  pour  un  milieu  plus  vaste, 
clans  le  genre  de  Berlin. 

Dites-moi  donc  ce  que  vous  pensez  du  mètre  dans 
lequel  est  écrit  le  Prométhée  de  Schlegel  (2).  J'ai 
l'idée  d'un  poème  que  j'écrirais  volontiers  en  stances, 
mais  cette  forme  me  paraît  comporter  une  régula- 
rité périodique  par  trop  stricte  et  par  trop  com- 
passée, si  bien  que  j'ai  songé  à  cet  autre  rythme. 
Maintenant,  à  y  regarder  de  plus  près,  j'ai  peine 
à  m'y  faire,  parce  qu'il  ne  fournit  pas  l'ombre  d'un 
temps  d'arrêt,  et  que  la  succession  ininterrompue 
des  rimes  ne  permet  pas  de  trouver  un  point  final. 

Entre  autres  occupations,  je  me  suis  encore  ap- 
pliqué à  enrichir  et  à  remanier  de  mon  mieux  mon 
travail,  en  tenant  compte  des  règles  méthodiques 
que  vous  avez  rédigées  pour  moi  il  y  a  quelques 
semaines  (3),  afin  de  donner  satisfaction  aux  deside- 
rata de  l'empirisme  rationnel.  Je  veux  tirer  cette 
partie  au  net  avant  de  retourner  à  Bacon,  qui  a, 
une  fois  de  plus,  conquis  toute  ma  confiance.  Je  ne 
me  laisse  rebuter  par  aucune  difficulté,  et  je  prévois 
que,  le  jour  où  j'aurai  définitivement  donné  une 
forme  convenable  à  mon  chapitre  des  couleurs,  je 
me  sentirai  beaucoup  d'aisance  à  progresser  en 
mainte  autre  matière.  A  bientôt  la  suite,  et,  je 
l'espère,  à  bientôt  nos  entretiens  de  vive  voix.  - — 
Weimar,  le  21  février  1798.  —  G. 

(1)  Caroline  de  Wolzogen  et  Amélie  d'Imhof.  Brinkmann 
ne  tarda  pas  à  s'éprendre  de  la  seconde. 

(2)  D'A.-W.  Schlegel.  Voir  ci-dessus  la  lettre  349.  Le 
poème  est  écrit  en  strophes  de  trois  vers. 

(3)  Voir  ci-de68U8  la  lettre  406, 
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427.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  février  1798. 

De  la  tournure  que  vous  avez  donnée  à  votre 
travail,  vous  êtes,  à  tout  le  moins,  assuré  de  tirer 
un  double  profit,  qui  est  d'importance  :  le  premier, 
c'est  la  pleine  possession  rationnelle  de  votre  sujet  ; 
le  second,  c'est  la  pleine  connaissance  des  fonctions 
intellectuelles  qui  y  sont  à  l'œuvre,  c'est,  en  quelque 
sorte,  une  véritable  philosophie  de  votre  recherche 
présente,  et  ce  second  profit  passe  presque  le  pre- 
mier en  importance,  attendu  qu'à  prendre  une 
claire  conscience  des  ressources  qu'offre  l'esprit  et 
à  se  donner  un  sentiment  exact  de  la  méthode,  on  en 
vient  à  se  rendre  maître  jusqu'à  un  certain  point 
de  tous  les  sujets  possibles.  Je  suis  très  heureux  à 
la  pensée  que,  lorsque  vous  viendrez,  j'aurai  beau- 
coup à  apprendre  de  vous  touchant  ces  généralités 
méthodiques  qui  commandent  toute  recherche  expé- 
rimentale, et  que  j'y  trouverai  une  riche  matière  à 
réflexions.  Peut-être  vous  déciderez-vous  à  placer 
en  tête  de  votre  ouvrage  ce  discours  méthodique, 
développé  avec  toute  l'ampleur  souhaitable,  et  à 
donner  ainsi  à  votre  œuvre,  indépendamment  même 
du  sujet  particulier  qui  y  sera  traité,  une  valeur 
absolue  et  durable,  précieuse  pour  quiconque  son- 
gera à  méditer  sur  la  nature.  Bacon  devrait  bien 
vous  y  déterminer. 

Quant  à  la  question  que  vous  me  posez  relative- 
ment à  cette  sorte  de  rythme  métrique,  il  faudrait 
naturellement  savoir  surtout  à  quel  sujet  vous  vous 
proposeriez  de  l'appliquer.  D'une  manière  générale, 
je  n'ai  guère  plus  de  goût  pour  ce  mètre  que  vous- 
même  ;  il  a  trop  la  monotonie  d'une  rengaine,  et  il 
me  paraît  inévitable  qu'il  laisse  une  impression  de 
solennité.  Je  doute  que  ce  soit  là  l'effet  que  vous 
souhaitez  de  produire.  Je  donnerais  donc  certaine- 
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ment  la  préférence  aux  stances  :  la  difficulté  est 
égale,  et  les  stances  ont  infiniment  plus  de  grâce. 

J'apprends  de  Paris,  par  Humboldt,  que  les 
Schlegel  vont  quitter  Iéna,  et  se  proposent  d'aller 
se  fixer  à  Dresde  (1).  En  auriez-vous  entendu  parler? 

D'après  ce  que  m'a  raconté  ma  femme,  Brink- 
mann  aurait  eu  infiniment  de  succès  à  Weimar,  et 
surtout  à  la  cour  de  la  duchesse-mère.  C'est  un 
homme  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  en  société, 
et  il  est  assez  avisé  pour  savoir  nouer  par  les  deux 
bouts  l'esprit  et  la  banalité. 

La  lettre  de  Humboldt  me  rapporte  également  le 
jugement  que  Voss  aurait  porté  sur  Hermann;  il  le 
tient  de  Vieweg,  qui -est  à  Paris  en  ce  moment.  Voss 
aurait  craint  d'abord  que  votre  Hermann  ne  rejetât 
sa  Louise  dans  l'oubli  ;  il  se  serait  ensuite  rassuré, 
mais  conviendrait  néanmoins  que  votre  poème  ren- 
ferme des  passages  pour  lesquels  il  donnerait  vo- 
lontiers tout  le  sien.  Que  la  façon  dont  vous  maniez 
l'alexandrin  ne  puisse  soutenir  la  comparaison  avec 
la  sienne,  aurait-il  ajouté,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vous 
en  savoir  mauvais  gré,  attendu  que  l'alexandrin 
est  son  affaire,  à  lui,  mais  il  estime  néanmoins  que 
vos  hexamètres  les  plus  récents  sont  infiniment 
mieux  réussis.  H  est  clair  qu'il  est  incapable  de  se 
douter  le  moins  du  inonde  de  l'inspiration  profonde 
de  votre  poème,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'a  pas 
le  moindre  soupçon  de  ce  que  c'est,  d'une  manière 
générale,  que  l'âme  profonde  de  la  poésie,  c'est-à- 
dire  encore  qu'il  est  dépourvu  de  tout  don  poétique 
quelque  peu  large  et  librement  ouvert,  et  qu'il  suit 
tout  bonnement  son  instinct  artistique,  à  la  manière 
dont  l'oiseau  construit  son  nid  et  le  castor  sa  hutte. 

Adieu.  Ma  femme  tient  à  joindre  un  mot  à  ma 
lettre.  —  Sch. 


(1)  A.-W.  Schlegel  quitta  en  effet  Iéna  en  mai,  mais  pour 
se  rendre  à  Berlin. 
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Je  ne  parviens  pas  à  retrouver  sur  le  moment  la 
lettre  de  Humboldt  ;  je  vous  l'enverrai  une  autre 
fois. 


428.  Goethe  a  Schiller. 

J'avais  commencé  à  dicter  mercredi  (1)  un  feuillet 
à  votre  intention,  et  j'ai  essayé  de  poursuivre  tout 
à  l'heure,  mais  j'ai  senti  que  je  m'exprimais  d'une 
manière  si  confuse  qu'il  me  faudrait  rédiger  à  nou- 
veau. Le  tout  partira  demain  soir  par  la  poste  à 
cheval. 

Tout  ce  que  je  sais  de  Schlegel,  c'est  qu'après 
Pâques,  il  compte  se  rendre  à  Dresde  en  passant 
par  Berlin,  mais  que  l'hiver  prochain  il  sera  de  retour 
à  Iéna. 

Lorsque  j'irai  vous  voir,  je  vous  proposerai  de 
le  voir  encore  quelquefois  avant  son  départ,  pour 
qu'il  ne  retire  pas,  de  dépit,  à  votre  Almanach  sa 
collaboration,  dont  je  n'aimerais  pas  que  nous  fus- 
sions privés. 

Adieu  ;  continuez  de  m'aimer.  —  Weimar,  le 
24  février  1798.  —  G. 


429.  Gœthe  a  Schiller. 

[Weimar,  le  21  février  1798.] 

Tous  les  mercredis  et  samedis  matin,  sitôt  que 
quelqu'un  pénètre  dans  ma  chambre,  mon  premier 
regard  est  pour  examiner  s'il  ne  tient  pas  dans  sa 
main  votre  lettre,  et,  comme  j'ai  dû  me  résigner  ce 
matin  à  me  passer  de  ce  déjeuner  selon  mon  cœur, 
l'enveloppe  bleue  que  m'a  apportée  l'après-midi  ne 
m'en  a  procuré  qu'une  plus  vive  joie. 

(1)  21  février.  C'est  le  début  de  la  lettre  suivante,  qui  fut 
terminée  le  25. 
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J'ai  décidé  notre  Suédois  (1),  dont  vous  avez 
fait  si  excellemment  le  portrait,  à  passer  encore  ici 
la  journée  de  demain.  Nos  dames  de  Weimar  ont 
un  extrême  besoin  de  voir  surgir  de  temps  à  autre 
des  apparitions  extraordinaires  de  ce  genre,  et  elles 
ont,  par  ailleurs,  de  si  rares  divertissements,  que  je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  les  leur  procurer.  Il 
est  bon  que  cette  espèce  d'hommes  existe,  parce 
qu'ils  sont  un  facteur  d'action  positive,  et  que  leurs 
propres  talents,  pour  se  déployer  à  Taise,  exigent, 
en  contre-partie,  qu'ils  rencontrent  des  dons  ana- 
logues dans  la  société  où  ils  l'exercent. 

Je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  je  souhaite  de 
prendre  connaissance  des  résultats  de  votre  long 
travail  et  de  m'entretenir  avec  vous  d'une  foule  de 
sujets.  Si  les  gens  de  Stuttgart  ne  m'avaient  pas  fait 
attendre  indéfiniment  leur  réponse  et  ne  m'avaient 
pas  laissé  dans  l'incertitude  quant  à  la  venue  de 
Thouret  (2),  il  y  a  plusieurs  jours  que  j'aurais  pu 
vous  arriver. 

Je  ne  me  souviens  plus  exactement  de  ce  que 
j'ai  écrit  ce  matin  touchant  l'empirisme  rationnel, 
mais  j'ai  bien  l'impression  qu'à  son  point  culminant 
il  est  indispensable  qu'il  soit  critiqué  à  son  tour.  Il 
faut  qu'il  concède  à  un  certain  nombre  de  manières 
de  voir  de  subsister  l'une  à  côté  de  l'autre,  sans  se 
croire  autorisé  à  exclure  telle  d'entre  elles,  ou  à 
laisser  l'une  quelconque  empiéter  sur  le  domaine 
qui  revient  aux  autres.  La  grande  erreur  qu'atteste 
toute  l'histoire  de  la  théorie  des  couleurs,  c'est  qu'on 
s'est  constamment  refusé  à  opérer  la  triple  classi- 
fication, et  qu'on  a  prétendu  étendre  à  d'autres 
classes  de  phénomènes  les  énonciations  empiriques 
qui  étaient  vraies  de  l'une  des  classes,  si  bien  qu'en 
fin  de  compte,  rien  ne  marchait  plus.   Il  en  va  de 


(1)  Brinkmann. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  411, 
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même,  à  ce  qu'il  me  semble,  des  idées  qu'on  va  cher- 
cher dans  le  domaine  de  la  pensée  pour  les  intro- 
duire dans  le  champ  de  l'expérience  :  elles  s'adaptent 
uniquement  à  une  portion  des  phénomènes,  et  je 
dirais  volontiers  que,  si  la  nature  est  insondable, 
c'est  parce  qu'un  homme  unique  est  incapable  à  lui 
seul  de  l'embrasser  tout  entière,  alors  que  l'huma- 
nité envisagée  dans  son  ensemble  en  est  parfaite- 
ment capable.  Mais,  comme  il  n'arrive  jamais  que 
la  pauvre  humanité  soit  tout  entière  assemblée,  la 
nature  a  beau  jeu  pour  se  soustraire  à  nos  regards. 
J'ai  repris  en  main  les  Idées  de  Schelling  (1), 
et  ce  n'est  jamais  chose  banale  que  de  s'entretenir 
avec  un  pareil  homme  ;  mais  je  crois  bien  m'aper- 
cevoir  qu'il  est  trop  attentif  à  taire  soigneusement  ce 
qui  va  contre  les  manières  de  voir  qu'il  souhaiterait 
de  répandre,  et  je  me  demande  en  quoi  je  puis  m'in- 
téresser  à  une  idée  qui  me  contraint  à  sacrifier  une 
partie  de  ma  provision  d'observations  positives. 

Et  puis,  il  y  a  aussi,  en  face,  les  mathématiciens, 
qui  disposent  de  moyens  d'une  puissance  énorme 
pour  saisir  la  nature  corps  à  corps,  et  qui  sont  bien 
souvent  exposé»  à  la  tentation  d'escamoter  ce  qui 
importe  le  plus.  Un  vieux  jardinier  du  château 
aimait  à  répéter  :  «  On  peut  bien  forcer  la  nature, 
mais  non  pas  la  contraindre  »,  et  toutes  les  entre- 
prises spéculatives  que  nous  dirigeons  contre  elle 
sont  de  pures  approximations  auxquelles  on  ne  sau- 
rait suffisamment  recommander  d'être  modestes. 
J'ai  eu  dernièrement  grand  plaisir  à  parcourir  la 
Photométrie  de  Lambert  ;  celui-là  du  moins  est  vrai- 
ment comme  il  faut  être,  car  il  déclare  lui-même 
que  son  objet  dernier  est  situé  hors  de  notre  portée, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  donner  un  mal  infini 
pour  en  approcher. 

Tout  cela,  surtout  lorsque  je  pourrai  vous  sou- 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  397. 
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mettre  mon  travail,  nous  fournira  matière  à  d'ex- 
cellents entretiens... 

J'en  étais  là  de  ma  lettre  mercredi  (1).  Ce  que 
j'ai  dicté  hier  est  parfaitement  informe.  Je  veux 
pourtant  que  ceci  vous  parvienne  ce  soir.  Les 
princes  sont  partis  pour  Gotha.  J'ai  passé  toute 
cette  journée  de  tranquillité  à  m'occuper  de  la  réor- 
ganisation de  la  bibliothèque  :  il  n'y  a  encore  rien 
de  gagné  que  ce  qui  allait  de  soi  (2). 

Adieu.  Donnez-moi  mercredi  encore  la  joie  d'une 
lettre.  —  Weimar,  le  25  février  1798.  —  G. 


430.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  27  février  1798. 

Voici  donc  que  février  tire  à  sa  fin  sans  vous 
amener,  et  que  j'aurai  bientôt  passé  tout  l'hiver 
dans  l'attente  et  dans  l'espoir.  Je  n'en  envisage 
qu'avec  plus  de  sérénité  le  printemps,  auquel  j'aspire 
vraiment  de  toute  l'ardeur  d'un  désir  qui  se  réveille 
de  sa  torpeur.  Je  commence  à  m'occuper  de  temps 
à  autre,  avec  beaucoup  de  plaisir,  des  améliorations 
qu'il  me  faudra  apporter  à  ma  villa  et  à  mon  jardin 
en  vue  d'en  rendre  le  séjour  plus  confortable.  L'une 
de  ces  innovations  sera  particulièrement  précieuse 
et  ne  sera  pas  moins  agréable  :  il  s'agit  d'une  salle 
de  bains  que  je  fais  cimenter  proprement  et  joli- 
ment dans  un  des  pavillons.  On  en  profitera  pour 
lui  donner  un  étage  de  plus,  et  il  jouira  ainsi  d'une 
vue  charmante  sur  le  vallon  de  la  Leutra.  Sur  le  côté 
opposé,  qui  regarde  vers  les  Lambrecht,  on  a  cons- 
truit dès  l'an  passé,  sur  l'emplacement  du  pavillon 
une  cuisine  très  massivement  établie.  Vous  trouverez 

(1)  21   février. 

(2)  Allusion  aux  projets  que  Goethe  avait  formés  en  vue 
de  la  réorganisation  des  bibliothèques  de  Weimar  et  d'Iéna. 
Voir  ci-dessus,  tome  II,  la  lettre  384. 
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donc,  dans  la  villa,  lorsque  vous  viendrez  nous  y 
rendre  visite,  toutes  sortes  de  transformations 
utiles.  Puissions-nous  bientôt  nous  y  trouver  réunis  ! 

Pour  le  moment,  sans  m'en  apercevoir,  j'avance 
pourtant  insensiblement,  étape  par  étape,  dans  ma 
tâche,  et  me  voici  dans  le  plein  tourbillon  de  l'ac- 
tion. Ce  qui  me  fait  tout  particulièrement  plaisir, 
c'est  que  j'ai  maintenant  derrière  moi  une  scène 
où  je  ne  pouvais  nie  dispenser  de  prononcer,  sur  le 
crime  de  Wallenstein,  l'arrêt  qu'exige  la  morale  la 
plus  ordinaire,  et  où  le  difficile  était  de  donner  une 
âme  de  poésie  et  d'intelligence  à  une  matière  qui  de 
sa  nature  est  la  banalité  même  et  répugne  à  la 
poésie,  sans  toutefois  rien  enlever  à  la  morale  de 
ce  qui  la  constitue  essentiellement.  Je  suis  content 
de  la  manière  dont  je  m'en  suis  tiré,  et  j'espère 
donner  satisfaction  au  souci  de  moralité  de  notre 
cher  public,  bien  que  je  me  sois  bien  gardé  d'en 
faire  un  sermon.  Mais  j'ai  vivement  ressenti  à  cette 
occasion  tout  le  vide  de  la  morale  proprement  dite, 
et  tout  l'apport  que  le  sujet  pensant  était  contraint 
de  fournir  de  son  cru  pour  maintenir  l'objet  au  ni- 
veau de  la  poésie. 

J'ai  été  frappé  de  vous  voir,  dans  votre  dernière 
lettre,  émettre  l'idée  que  la  nature,  qui  échappe  à  la 
prise  d'un  individu  isolé,  pourrait  être  saisie  dans 
sa  plénitude  par  la  somme  de  tous  les  individus 
existants.  Il  est  en  effet  permis,  à  ce  qu'il  me  semble, 
de  considérer  chaque  individu  comme  un  sens  parti- 
culier qui  appréhende  la  nature  à  sa  manière,  tout 
comme  le  fait,  chez  l'homme,  chacun  des  organes 
des  sens,  et  qui  peut  tout  aussi  peu  être  remplacé 
par  un  autre  que  l'oreille  ne  peut  être  remplacée 
par  l'œil,  et  ainsi  de  suite.  Il  est  fâcheux  que  chaque 
manière  individuelle  de  concevoir  et  de  sentir  n'ait 
pas  à  sa  disposition  le  moyen  de  s'exprimer  inté- 
gralement dans  toute  sa  pureté,  car  le  langage,  de 
par  toute  sa  tendance  naturelle,  est  exactement  à 


8<j  2"    FEVRIER    1798 

l'opposé  de  l'individualité,  et  les  esprits  qui  tra- 
vaillent à  se  donner  les  moyens  de  se  rendre  intelli- 
gibles à  tous  sacrifient  d'ordinaire  la  meilleure  part 
de  leur  originalité  personnelle,  et  renoncent  en  con- 
séquence très  souvent  au  privilège  de  saisir  à  leur 
façon  les  phénomènes  de  l'expérience  sensible.  D'une 
manière  générale,  le  rapport  des  concepts  généraux, 
et  du  langage  construit  sur  la  base  de  ces  concepts, 
avec  les  objets  concrets,  avec  les  cas  particuliers  et 
les  intuitions  directes  est  pour  moi  un  abîme  où  je 
ne  puis  plonger  le  regard  sans  être  pris  de  vertige. 
La  vie  réelle,  à  chacun  de  ses  instants,  atteste  qu'il 
est  possible  de  communiquer  à  autrui,  en  usant  d'un 
instrument  universel  de  sa  nature,  ce  qu'il  y  a  de  par- 
ticulier en  chaque  individu  et  jusqu'aux  particularités 
les  plus  ténues,  alors  que  l'entendement,  livré  à  lui- 
même,  en  viendrait  presque  inévitablement  à  se 
fournir  la  preuve  que  cette  communication  n'est 
pas  loin  d'être  une  impossibilité. 

Adieu.  Ci-joint  la  dernière  lettre  de  Humboldt, 
que  je  vous  prie  de  me  retourner  bientôt  pour  me 
permettre  d'y  répondre.  Ma  femme  vous  fait  ses 
meilleures  amitiés,  Compliments  affectueux  à  Meyer. 

SCH. 

431.  Gœthe  a  Schiller. 

Si  nos  amis  de  Stuttgart  s'étaient  mieux  conduits 
et  m'avaient  renseigné  sur  la  date  de  l'arrivée  de 
Thouret  (1),  il  m'aurait  peut-être  été  possible  d'être 
auprès  de  vous  à  l'heure  qu'il  est,  car,  sauf  une 
unique  affaire,  j'ai  liquidé  tout  le  reste.  Puisque 
votre  Wallenstein  avance  cependant  à  forte  allure, 
je  me  console  un  peu  de  la  privation  qui  m'a  été 
infligée.  L'exemple  de  Humboldt  (2)  montre  à  quel 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  411  et  429. 

(2)  Dans  la  lettre  à  Schiller  que  Gœthe  avait  alorg  entre 
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point  on  ressent  profondément  le  besoin  de  certains 
entretiens,  lorsqu'ils  viennent  à  manquer. 

Humboldt  n'a  d'autre  ressource,  lorsque  les 
Français  entreprennent  de  l'entretenir  de  sujets 
spéculatifs,  que  de  chercher  à  esquiver  la  conversa- 
tion, sous  peine,  à  chaque  fois,  de  nouveaux  agace- 
ments. Il  ne  leur  entre  pas  en  tête  qu'il  y  ait  quoi 
que  ce  soit  dans  l'esprit  humain  qui  n'y  ait  pas 
pénétré  du  dehors.  C'est  ainsi  que  Mounier  (1)  me 
déclarait  l'autre  jour  que  l'idéal  est  composé  par 
l'assemblage  de  beaux  fragments  recueillis  un  peu 
partout  !  Comme  je  ripostais  en  lui  demandant  d'où 
provient,  en  ce  cas,  l'idée  même  de  la  beauté  de 
ces  éléments,  et  comment  l'homme  en  vient  à 
éprouver  le  besoin  d'en  former  un  bel  ensemble,  et 
si  le  terme  «  composer  i  n'est  pas  une  expression  un 
peu  basse  pour  qualifier  le  mode  d'activité  dont 
use  le  génie  lorsqu'il  utilise  à  son  gré  les  éléments 
que  lui  a  fournis  l'observation,  —  il  eut  vite  fait  de 
trouver  dans  sa  langue  réponse  à  ces  diverses  ques- 
tions, et  m'assura  que  de  tout  temps  on  avait 
attribué  au  génie  «  une  sorte  de  création  »  (2). 

Il  en  va  ainsi  de  tous  les  propos  qu'ils  tiennent  : 
ils  partent  régulièrement,  avec  une  assurance  très 
catégorique,  d'une  idée  abstraite  préconçue,  et,  si 
Ton  vient  à  hausser  la  question  à  un  niveau  supé- 
rieur, ils  allèguent  aussitôt  qu'ils  ont  une  locution 
toute  prête  pour  traduire  ce  nouveau  point  de  vue, 
sans  se  préoccuper  de  savoir  s'ils  se  mettent  ainsi 
ou  non  en  contradiction  avec  leur  assertion  pre- 
mière. 


les  mains,  Humboldt  déplorait  la  difficulté  qu'il  éprouvait 
à  causer  philosophie  avec  des  Français. 

(1)  Mounier,  le  député  à  l'Assemblée  nationale,  avait 
émigré  à  Weimar  :  le  duc  avait  mis  à  sa  disposition  le  châ- 
teau de  Belvédère,  où  il  avait  installé  un  établissement 
d'instruction  fréquenté  surtout  par  de  jeunes  Anglais. 

(2)  En  français  dans  le  texte. 
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Vous  aurez  sans  doute  appris  aussi  par  votre 
belle-sœur  que  Mounier  a  enseveli  de  ses  propres 
mains  la  gloire  de  Kant,  et  qu'il  se  fait  fort  de  le 
réduire  prochainement  en  poudre.  Ce  Français, 
grand  moraliste,  s'est  irrité  par  delà  toute  mesure 
d'entendre  Kant  déclarer  que  le  mensonge  est  im- 
moral en  toutes  circonstances.  Bôttiger  a  transmis  à 
Paris  l'article  où  il  s'attaque  à  cette  proposition  (1)  ; 
l'article  doit  paraître  sans  tarder  dans  la  Décade 
philosophique,  et  nous  reviendra  sitôt  imprimé,  et 
l'on  y  trouvera,  prouvé  clair  comme  le  jour,  ce  qui 
ne  manquera  pas  de  rassurer  quantité  de  nobles 
caractères,  qu'il  est  au  contraire  tout  à  fait  néces- 
saire de  mentir  de  temps  à  autre.  Le  jour  où  ce 
principe  aura  passé  définitivement  dans  la  morale, 
vous  jugez  si  l'ami  Ubique  (2)  en  éprouvera  du 
contentement,  lui  qui,  depuis  quelque  temps,  sou- 
tient mordicus  n'avoir  pas  la  moindre  connaissance 
des  livres  qu'on  lui  a  prêtés,  alors  qu'il  est  de  noto- 
riété publique  qu'il  les  a  chez  lui,  et  qu'il  continue 
de  s'en  servir  imperturbablement. 

Je  suis  en  ce  moment  en  échange  d'idées  avec  le 
comte  et  la  comtesse  Fouquet  (3),  touchant  des  ques- 
tions d'histoire  naturelle.  Ce  sont  des  personnes  fort 
aimables,  de  bonne  compagnie,  obligeantes,  qui  sont 
parfaitement  d'accord  avec  moi  et  qui  en  témoignent 
de  la  satisfaction,  sauf  qu'on  se  rend  compte,  tou- 
jours et  malgré  tout,  qu'il  en  va  d'eux  comme  de 
Voss,  lequel  reste  convaincu,  quoi  qu'il  en  dise,  qu'il 
est  le  seul  à  savoir  écrire  des  hexamètres  et  à  avoir 
le  droit  d'en  écrire. 


(1)  L'article  de  Mounier,  intitulé  :  «  Lettre  sur  la  philo- 
sophie de  Kant  ;  du  mensonge  »,  parut  dans  le  Magasin 
encyclopédique  de  Millin,  t.  XVII,  p.  409. 

(2)  C'est  le  sobriquet  que  Goethe  avait  donné  à  Bôttiger, 
ami  de  tout  le  monde,  au  courant  de  tout,  chez  lui  partout, 
et  doué  notoirement  d'une  conscience  fort  élastique. 

(3)  Français  émigrés  à  Weimar. 
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Je  constate,  par  les  nouvelles  que  vous  me  trans- 
mettez (1),  que  mon  poème  n'a  pas  eu  l'heur  de  lui 
plaire  autant  que  m'a  plu  le  sien.  Je  revois  encore, 
aussi  vivant  qu'au  premier  jour,  le  pur  enthou- 
siasme avec  lequel  j'accueillis  le  pasteur  de  Grùnau 
lorsqu'il  m'apparut  pour  la  première  fois  dans  le 
Mercure  (2)  ;  je  me  souviens  que  je  le  relus  sans 
relâche  au  point  que  j'en  sais  encore  par  cœur  la 
majeure  partie,  et  je  m'en  suis  fort  bien  trouvé. 
Car,  en  somme,  le  plaisir  que  j'y  ai  pris  m'a  fé- 
condé, il  m'a  attiré  vers  ce  genre  poétique,  il  a  donné 
naissance  à  mon  Hermann,  et  qui  sait  ce  qui  peut 
encore  en  éclore?  Si  Voss,  tout  au  contraire,  ne  goûte 
mon  poème  qu'à  son  corps  défendant,  j'en  suis  fâché 
pour  lui,  car  tout  ce  peu  de  poésie  dont  nous  sommes 
capables  n'est  vraiment  que  bien  peu  de  chose,  s'il 
n'aboutit  pas  à  faire  de  nous  des  êtres  vraiment 
vivants,  et  à  nous  rendre  accessibles  à  tout  ce  qui 
voit  la  lumière  du  jour.  Autrement,  je  supplierais 
Dieu  de  m'accorder  de  recommencer  ma  vie  depuis 
l'origine,  je  rejetterais  loin  de  moi  tout  ce  que  j'ai 
fait,  comme  on  jette  au  loin  des  souliers  d'enfant 
éculés,  et  je  chercherais  un  meilleur  emploi  de  mes 
forces. 

Je  me  dérobe  à  ces  mélancoliques  pensées,  en  me 
promettant,  au  cours  de  mon  prochain  séjour  à 
Iéna,  d'écrire  de  petites  choses  pour  lesquelles  il  me 
faut  la  bienfaisante  influence  du  printemps.  Com- 
bien j'ai  de  joie  à  posséder  la  certitude  que  nous 
resterons,  vous  et  moi,  aussi  fermement  dévoués  à 
notre  tâche  qu'attachés  l'un  à  l'autre  ! 

Nous  avons  eu  la  nuit  dernière,  par  suite  de  l'ar- 

(1)  Par  la  lettre  de  Humboldt  à  Schiller  :  voir  ci-dessus 
la  lettre  427. 

(2)  La  troisième  idylle  de  la  Louise  de  Voss  avait  paru 
d'abord  dans  le  Mercure  allemand  de  Wieland,  en  no- 
vembre 1784  ;  les  deux  précédentes  avaient  été  publiées 
dans  YAlmanach  des  Muses  de  Voss  pour  1783  et  pour  1784. 
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rivée  inopinée  des  jeunes  princes  de  Gotha  (1),  un 
bal  improvisé  et  un  souper  à  deux  heures  du  matin, 
après  quoi  j'ai  dormi,  presque  tout  entière,  une  belle 
matinée.  Adieu  ;  faites  mes  amitiés  à  votre  chère 
femme,  et  préparez-vous  pour  l'été  d'agréables  con- 
ditions d'existence  dans  votre  villa  et  dans  votre 
jardin.   —  Weimar,  le  28  février  1798.  —  G. 

432.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  mars  1798. 

Je  viens  de  refaire,  à  la  faveur  de  ces  belles 
journées,  l'expérience  du  grand  air,  et  je  m'en  suis 
fort  bien  trouvé.  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez 
pas  ici  en  ce  moment  !  Je  suis  sûr  que  la  Muse  aurait 
vite  fait  de  reprendre  possession  de  vous. 

Ce  que  vous  me  dites  des  Français  et  de  leur  digne 
représentant  —  tout  émigré  qu'il  est  —  Mounier, 
est  l'exactitude  même.  Si  déplorable  que  soit  la 
constatation,  absolument  parlant,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'on  a  plaisir  à  la  faire,  parce  que  cet 
aspect  de  leur  esprit  fait  partie  intégrante  de  l'idée 
totale  que  l'on  peut  se  former  d'eux,  et  que,  si  l'on 
savait  toujours  saisir  les  tempéraments  dans  toute 
leur  intégralité,  les  systèmes  en  découleraient  im- 
médiatement, et  d'eux-mêmes.  C'est  une  chose  très 
digne  de  remarque  que  la  laxité  en  matière  esthé- 
tique soit  toujours  si  étroitement  associée  à  la 
laxité  morale,  et  que  la  pure  et  sévère  poursuite  de 
la  haute  beauté,  encore  que  pouvant  fort  bien  aller 
de  pair  avec  la  plus  parfaite  largeur  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  est  conforme  à  la  nature,  s'accompagne 
normalement  du  rigorisme  dans  le  domaine  moral. 
Tant  la  délimitation  est  nettement  tranchée  entre 
le  monde  de  la  raison  et  celui  de  l'entendement,  et 
tant  cette  distinction  s'observe  rigoureusement  dans 

(1)  Le  prince  héritier  Auguste  de  Gotha  et  sa  femme. 
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tous  les  domaines  et  tous  les  modes  d'activité  qui 
s'ouvrent  devant  l'homme. 

Mounier  fait  pour  moi  un  digne  pendant  à  notre 
Garve,  qui,  lui  aussi,  s'est  déshonoré  un  jour  par  un 
article  analogue  à  l'égard  de  Kant  (1). 

J'ai  reçu  enfin  hier,  tout  de  bon,  le  diplôme  de 
citoyen  français  dont  les  journaux  avaient  parlé 
déjà  il  y  a  cinq  ans  (2).  C'est  alors  qu'il  a  été  rédigé 
et  signé  par  Roland.  Mais,  comme  l'orthographe  du 
nom  y  était  incorrecte  et  que  l'adresse  ne  portait 
même  pas  le  nom  d'une  ville  ou  d'une  province, 
il  n'a  pas  pu  alors  m'atteindre.  Je  ne  sais  quelle  suite 
de  circonstances  l'a  remis  en  branle  ;  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'on  me  l'a  expédié  et  qu'il  m'est 
parvenu  —  je  vous  le  donne  en  mille  —  par  les  soins 
de  Campe,  de  Brunswick,  qui  en  profite  pour  m'ac- 
cabler  de  compliments. 

Je  crois  que  je  ne  ferais  pas  mal  d'en  faire  offi- 
ciellement part  au  duc,  et  je  vous  serais  reconnais- 
sant de  me  rendre  ce  service,  si  ce  n'est  pas  un  dé- 
rangement pour  vous.  Je  joins  donc  le  document 
à  ma  lettre.  La  qualification  de  «  publiciste  alle- 
mand »,  tout  court,  qui  m'y  est  donnée,  ne  manquera 
pas  de  vous  amuser,  comme  elle  m'a  amusé  moi- 
même. 

Adieu.  C'est  jour  de  courrier,  et  j'ai  encore  cent 
choses  à  expédier.  Ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés. 
—  Sch. 


(1)  Garve  avait  dirigé  contre  la  Critique  de  la  raison  pure, 
au  lendemain  de  son  apparition,  une  attaque  que  Kant 
flétrit  énergiquement,  en  1783,  dans  les  Prolégomènes. 

(2)  On  sait  que  ce  diplôme,  adressé  à  M.  Gille,  publiciste 
allemand,  expédié  de  Paris  le  10  octobre  1792,  et  qui  repro- 
duisait le  décret-loi  du  26  août,  par  lequel  le  titre  de  citoyen 
français  était  conféré  à  quelques  hommes  éminents  d'autres 
nations,  portait  les  signatures  de  Danton  et  de  Roland. 
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433.  Gœthe  a  Schiller. 

L'unique  félicitation  que  je  trouve  à  vous  adresser, 
pour  le  décret  civique  qui  vous  parvient  du  fond  de 
l'empire  des  morts,  c'est  que  vous  soyez  encore, 
pour  le  recevoir,  du  nombre  des  vivants.  Faites- 
nous  l'amitié  de  patienter  encore  un  peu  avant 
d'aller  rendre  visite  à  feus  vos  grands  concitoyens. 
M.  Campe  m'a  tout  l'air  de  ne  pas  encore  être  guéri, 
pas  plus  que  bon  nombre  de  nos  naïfs  Allemands, 
de  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  folies.  Malheu 
reusement,  là-contre,  aussi  bien  que  contre  n'im 
porte  quelle  autre  épidémie,  il  ne  sert  de  rien  de 
faire  quoi  que  ce  soit,  ni  de  parler. 

Le  beau  temps  me  sollicite  journellement  à 
courir  vous  retrouver,  et  j'utilise  de  mon  mieux  la 
nécessité  où  je  me  trouve  de  prolonger  ici  mon 
séjour.  Je  me  suis  remis  aux  insectes,  et  j'ai  en  outre 
classé  mes  minéraux.  Lorsque  l'on  a  l'habitude  de 
ramasser  tant  de  choses  diverses  de  gauche  et  de 
droite  et  qu'on  a  omis  pendant  quelque  temps  d'or- 
donner ce  que  l'on  a  rapporté  chez  soi,  on  ne  sait 
bientôt  plus  où  donner  de  la  tête. 

Meyer  avance  dans  son  travail  ;  il  y  aura  bientôt 
là  la  matière  d'un  petit  volume. 

Les  récents  événements  d'Ischia  et  de  Suisse  (1) 
m'ont  définitivement  consolé  de  notre  retraite  ;  et 
d'ailleurs  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  que 
nous  publiions  sous  une  forme  fragmentaire  ce  que 
nous  avons  recueilli.  Le  public  mord  toujours  plus 
volontiers  aux  morceaux  détachés,  et  il  y  a  tou- 
jours moyen  de  donner,  chemin  faisant,  un  aperçu 
systématique  de  ce  que  serait  l'ensemble.  L'intro- 

(1)  C'est  le  moment  où  le  Directoire  «  révolutionnait  », 
de  gré  ou  de  force,  le  Corps  helvétique  et  les  cantons  suisses, 
et,  en  Italie,  la  Cisalpine,  les  États  pontificaux  et  la  Tos- 
cane. 
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duction  à  ces  études  sera  vraisemblablement  le 
premier  de  mes  soucis  à  Iéna,  outre  que  j'aurai  à 
perfectionner  encore  l'esquisse  déjà  rédigée  touchant 
la  recherche  théorique  et  la  totalité  du  monde  de 
l'expérience. 

Mes  considérations  sur  les  êtres  organisés,  aussi 
bien  que  mes  réflexions  sur  la  doctrine  des  couleurs, 
vont  dans  le  même  sens  que  nos  réflexions  sur  l'art, 
et  les  rejoignent  ;  et  je  donnerai  en  outre,  à  la  suite 
des  recherches  de  Meyer  sur  l'histoire  de  l'art  flo- 
rentin, une  seconde  édition  de  Cellini,  enrichie  d'un 
petit  nombre  de  notes  auxquelles  j'attache  de  Fim- 
portance. 

Comme  je  compte  rédiger  cette  introduction  sous 
la  forme  de  lettres  qui  vous  seraient  adressées,  mon 
bien  cher  ami,  il  serait  très  gentil  de  votre  part  d'en 
profiter  pour  écrire  quelques  lignes  à  notre  inten- 
tion, ne  fût-ce  que  pour  indiquer  qu'il  est  fort  pos- 
sible que  vos  propres  recherches  vous  amènent 
dans  l'avenir,  vous  aussi,  à  vous  rencontrer  avec 
nous.  Car  le  monde  qui  nous  environne  m'a  tout 
l'air  de  vouloir  dresser  encore  plus  d'un  obstacle 
en  travers  de  notre  route,  et  il  n'en  est  que  plus 
nécessaire  que  la  poussée  que  nous  comptons 
exercer  soit  unanime  et  agisse  obstinément  im- 
muable dans  une  unique  direction. 

Adieu.  Mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Wei- 
mar,  le  3  mars  1798.  —  G. 

434.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6   mars   1798. 

Les  projets  dont  vous  vous  ouvrez  à  moi  me  per- 
mettent d'induire  que  vous  aurez  donc  à  vous  en 
tenir  pour  assez  longtemps  encore  au  domaine 
scientifique  ;  j'en  suis  bien  fâché  pour  la  production 
poétique,  mais  je  comprends  fort  bien  que  vous 
envisagiez  comme  utile  et  comme  nécessaire  ce  parti. 
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La  riche  multiplicité  de  vos  observations  et  de  vo:j 
réflexions  sur  l'art  et  sur  la  nature,  ainsi  que  sur  1<; 
moyen  terme  idéal  qui  opère  leur  synthèse  finale 
doit  à  tout  prix  être  formulée,  être  ordonnée  3ysté 
matiquement  et  être  établie  avec  rigueur,  sous  pein< 
de  rester  toujours  comme  un  fardeau  qui  appesanti 
rait  votre  marche.  Mais  c'est  une  entreprise  à  longue 
portée,  et  les  tâches  naîtront  des  tâches.  Je  ne  par 
viens  pas  encore  à  me  faire  une  idée  précise  de* 
bornes  qu'il  vous  faudra  bien  assigner  au  travail 
sans  enfreindre  toutefois  l'obligation  d'épuiser  jus- 
qu'à un  certain   point   la   matière,  obligation  que 
suffirait  à  vous  imposer  la  nature  de  votre  esprit 
alors   même  qu'elle   ne  naîtrait   pas   du   sujet  lui- 
même.  C'est  donc  avec  la  plus  vive  impatience  que 
j'attends  votre  esquisse.   Elle  me  permettra  égale 
ment  de  me  rendre  compte  du  point  précis  où  J€ 
pourrai  intervenir  avec  mes  propres  idées  en  me 
tenant   en  un  accord  étroit  avec  l'ensemble.  C'est 
avec  joie  que  je  m'acquitterai  du  rôle  que  vous  m'y 
réservez,  et,  du  moment  qu'il  est  décidé  qu'il  s'agit 
d'une  œuvre  collective,  il  se  peut  fort  bien  qu'il  y 
ait  avantage  à  ce  que  la  parole  soit  donnée  à  un 
tiers,  à  son  tour.  Même  la  méthode  rigoureusement 
scientifique  qui  y  présidera  recevra  un  meilleur  ac- 
cueil si  elle  a  à  son  service  la  variété  des  manières 
de  voir  et   des  procédés  d'exposition.  Quoi    qu'on 
fasse,  l'œuvre  ne  manquera  pas  de  heurter  de  front 
le  milieu  qui  nous  environne,  et,  comme  il  ne  faut 
pas  songer  à  une  solution  amiable,  il  reste  à  savoir 
s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  déclarer  ouvertement  la 
guerre  et  donner  à  l'œuvre  plus  de  force  agressive 
de  pénétration  en  lui  mettant  d'emblée  aux  mains, 
comme  armes,  le  glaive  de  la  loi  et  celui  de  la  jus- 
tice. Mais  nous  reviendrons  oralement  sur  tout  ceci, 
une  fois  que  je  serai  mieux  fixé  sur  votre  dessein. 

J'espère,  moi  aussi,  au  sortir  de  la  pratique  poé- 
tique à  laquelle  je  me  livre  maintenant  depuis  un 
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assez  long  temps,  et  qui  a  amplement  enrichi  mon 
expérience,  revenir  mieux  armé  à  la   spéculation. 

Ma  femme  espère  causer  avec  vous  aujourd'hui  (1), 
ce  que  je  lui  envie  cordialement,  car  je  puis  bien 
dire  que  j'ai  un  désir  infini  de  revoir  enfin  vos  traits. 

Le  rescrit  qui  fait  de  moi  un  professeur  ordinaire 
est  enfin  arrivé  de  Cobourg  (2)  ;  me  voici  donc,  en 
très  peu  de  temps,  revêtu  de  toutes  sortes  de  dignités 
dont  je  souhaiterais  seulement  qu'elles  me  tinssent 
plus  au  chaud. 

Adieu  ;  amitié  à  Meyer,  et  écrivez-moi  bientôt 
que  je  puis  enfin  compter  sur  vous.  —  Sch. 

435.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  chère  femme  ne  nous  a  fait  qu'une  bien 
courte  visite,  mais  elle  a  du  moins  emporté  une 
impression  favorable  des  œuvres  de  Meyer,  dont 
elle  aura  plaisir  à  garder  le  souvenir,  et  nous  aurions 
été  très  contents  s'il  vous  avait  été  possible  d'en 
prendre  votre  part.  Je  profite  d'ailleurs  de  cette 
occasion  pour  vous  rappeler  qu'à  présent  que  votre 
beau-frère  achève  petit  à  petit  de  s'installer,  vous 
devriez,  vous  aussi,  songer  à  vous  assurer  ici  un 
pied-à-terre  pour  l'hiver.  Car,  même  en  prenant 
notre  théâtre  pour  ce  qu'il  vaut,  il  y  a  pourtant 
grand  plaisir  à  entendre  presque  chaque  semaine 
de  bonne  musique  :  notre  opéra  est  très  convenable, 
et  les  représentations  qu'il  offre  sont  souvent  d'une 
qualité  vraiment  satisfaisante.  Je  pourrais  vous 
procurer  une  place  meilleure  et  plus  confortable  que 

(1)  Charlotte  Schiller  déjeuna  en  effet  chez  Gœthe  ce 
jour-là. 

(2)  L'Université  d'Iéna  dépendait  collectivement  des 
quatre  principautés  thuringiennes.  L'affaire  de  la  nomina 
tion  de  Schiller  traîna  plus  de  deux  ans  :  les  rescrits  de 
Meiningen  et  de  Gotha  sont  de  1795,  celui  de  Weimar  de 
janvier  1796,  celui  de  Cobourg,  dont  il  s'agit  ici,  ne  fut  signé 
qu'en  janvier  1798. 
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ne  sont  les  fauteuils  d'orchestre.  D'autre  part, 
l'isolement  systématique  où,  comme  chacun  sait, 
l'on  vit  à  Weimar,  vous  assurerait  chez  vous  toute 
la  solitude  que  vous  pourriez  souhaiter,  sans  compter 
qu'il  y  aurait  certainement  pour  vous  avantage  à 
ne  pas  vous  fermer  rigoureusement  à  toute  influence 
du  dehors.  Pour  ce  qui  me  concerne,  vous  savez 
que  mes  obligations  me  contraignent  à  graviter  per- 
pétuellement selon  ma  propre  ligne  zodiacale,  et 
qu'à  chaque  signe  où  je  pénètre,  je  trouve  de  nou- 
velles besognes  et  un  nouvel  état  d'esprit.  J'espère 
être  en  mesure  de  vous  dire  samedi  (1)  le  prochain 
emploi  que  je  compte  faire  de  mon  temps. 

J'ai  repris  en  main  Cellini  ;  je  corrige  ma  copie 
et  j'esquisse  mes  notes  additionnelles.  Je  m'apprête 
ainsi  à  mettre  sur  pied,  petit  à  petit,  les  courts  éclair- 
cissements historiques  qu'il  est  nécessaire  de  joindre 
au  texie.  Je  les  grouperai  tous  à  la  fin,  disposés  par 
ordre  de  matières,  de  manière  qu'on  puisse  les  lire 
à  la  suite,  comme  on  ferait  d'un  petit  article  (2).  La 
rédaction  des  études  de  Meyer  sur  l'histoire  de  l'art 
florentin  progresse  parallèlement,  et  nos  travaux 
s'appuient  mutuellement. 

Je  souhaite  de  trouver  bientôt  auprès  de  vous 
le  temps  de  me  ressaisir  et  de  me  recueillir,  et  de 
voir  un  peu  plus  clair  dans  cette  masse  d'occupa- 
tions de  toute  nature  ;  le  moment  approche  main- 
tenant, et  nous  y  trouverons  profit  à  bien  des  égards. 

Je  vous  félicite  d'avoir  enfin  reçu  le  rescrit  de 
Cobourg  (3).  A  vrai  dire,  c'est  grâce  à  notre  duc 
que  l'on  a  enfin  consenti  à  l'expédier.  Cobourg 
était  en  retard  d'une  bonne  douzaine  de  rescrits, 
et,  comme  toutes  les  insistances  exercées  auprès  des 

(1)  10  mars. 

(2)  Les  notes  finales  jointes  à  la  nouvelle  édition  de 
Cellini  furent  intitulées  :  «  Appendice  ayant  trait  aux  mœurs, 
à  l'art  et  à  la  technique.  » 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 
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conseillers  privés  restaient  vaines,  notre  duc  prit 
finalement  le  parti  d'envoyer  tout  simplement 
là-bas  un  exprès  chargé  d'en  obtenir  l'exécution, 
avec  une  lettre  personnelle  et  cordiale  de  recom- 
mandation pour  le  duc  et  la  duchesse  ;  sur  quoi  tout 
fut  enfin  mis  à  jour.  Si  seulement  votre  dignité 
nouvelle  avait  pu  vous  apporter  par  surcroît  un 
avantage  positif  ! 

Je  vous  retourne  la  lettre  de  Humboldt.  Le  juge- 
ment qu'il  porte  sur  l'état  du  théâtre  en  France  m'in- 
téresse vivement.  J'aimerais  bien  qu'il  me  fût  donné, 
une  fois  ou  l'autre,  de  voir  de  mes  yeux  ces  singu- 
liers produits  artistiques. 

Adieu.  —  Weimar,  le  7  mars  1798. 

436.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  te  9  mars  1798. 

Ma  femme  a  eu  beaucoup  de  joie  à  vous  voir 
l'autre  jour  chez  vous,  et  ne  peut  assez  chanter  les 
louanges  des  belles  œuvres  de  Meyer.  Elle  a  stimulé 
encore  mon  désir  de  les  voir,  et,  si  vous  deviez  ne 
pas  arriver  ici  d'ici  huit  jours,  je  me  risquerais  à 
faire  un  saut  jusqu'à  Weimar. 

Je  suis  moi-même  très  sincèrement  résolu,  ainsi 
que  vous  me  le  conseillez,  à  mieux  profiter  dans 
l'avenir  du  théâtre  de  Weimar.  Les  difficultés  de 
l'installation  ont  été  l'unique  cause  qui  m'ait  em- 
pêché de  le  faire  dès  cet  hiver.  Mais  je  prendrai  cer- 
tainement les  mesures  nécessaires  pour  l'avenir. 
Même  s'il  s'agissait  simplement  d'entendre  de  la 
musique,  ce  serait  déjà  un  devoir,  car  autrement  les 
sens  restent  privés  de  toute  impression  de  beauté. 
Mais  le  théâtre,  lui  aussi,  cause  sur  moi  une  action 
heureuse.  Je  conviens  qu'au  cours  des  derniers  mois 
j'ai  dû  faire  passer  mon  travail  avant  toute  autre 
considération,  afin  de  lui  faire  franchir  une  étape 
décisive.  C'est  chose  faite.  Aujourd'hui,  ma  pièce 
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est  à  flot,  et  j'ai  derrière  moi  le  plus  difficile.  Les 
trois  quarts  de  l'œuvre  entière  sont  achevés. 

N'avez-vous  pas  encore  eu  la  curiosité  de  prendre! 
connaissance  de  la  nouvelle  tragédie  anglaise  de 
Walpole,  The  Mysterious  Mother  (1).  On  en  parle 
avec  éloge  comme  d'une  tragédie  authentique,  tout 
à  fait  dans  le  goût  et  dans  l'esprit  à'Œdipe  roi,  dont 
elle  est  parente  jusqu'à  un  certain  point  par  le  sujet, 
que  je  connais  par  une  analyse.  Il  se  peut  d'ailleurs 
que  ce  rapprochement  flatteur  n'ait  d'autre  justi- 
fication que  l'analogie  des  sujets.  S'il  en  était  ainsi, 
il  conviendrait  de  ne  pas  passer  sans  mot  dire  une 
pareille  légèreté  aux  critiques  anglais  ;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  il  me  semble  que  nous  ne  ferions  pas 
mal  de  saisir  au  vol  cet  éveil  momentané  de  l'in- 
térêt du  public,  et  de  profiter  de  cette  actualité  qui 
s'offre  à  nous  pour  dire  notre  mot  sur  les  lois  et  les 
conditions  nécessaires  qui  commandent  le  genre 
dramatique.  Je  vais  tâcher  de  me  procurer  la  pièce, 
afin  d'examiner  si  elle  ne  pourrait  fournir  pré- 
texte à  une  étude  théorique  du  genre  poétique  lui- 
même. 

D'après  ce  que  m'apprend  mon  beau-frère,  le  duc 
souhaiterait  que  je  fisse  cadeau  à  la  bibliothèque 
de  mon  diplôme  civique  (2).  J'y  suis  tout  disposé  : 
je  vais  seulement  en  faire  prendre  copie,  après  quoi, 
je  demanderai  à  la  bibliothèque  de  me  donner  l'at- 
testation formelle  que  l'original  y  est  déposé,  pour 
le  cas  où  quelqu'un  de  mes  enfants  songerait  à 
s'établir  en  France  et  serait  désireux  d'y  réclamer 
droit  de  cité. 

Adieu.  Peut-être  le  courrier  de  demain  m'appor- 
tera-t-il  la  nouvelle  si  ardemment  désirée  de  votre 

(1)  Imprimée  privément  en  1768,  elle  avait  été  publiée 
à  Londres  en  1796.  Le  compte-rendu  auquel  il  e6t  fait  allu- 
sion, et  qui  la  rapproche  de  Sophocle,  est  celui  que  Taylor 
publia  dans  la  Monthly  review  de  juillet  1797. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  432. 
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prochaine  venue.  Ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés 
les  plus  cordiales.  —  Sch. 


437.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  ne  manquait  plus,  pour  compliquer  encore  si 
possible  mon  existence,  que  quelques  arpents  de 
terres  venant  s'intercaler  dans  la  dixième  maison  de 
mon  horoscope  (1).  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé. 
J'ai  fini  par  enlever,  contre  vents  et  marées,  le 
bien  noble  d'Oberrossla  (2),  après  que  les  fermiers 
qui  l'ont  détenu  jnsqu'à  ce  jour  et  le  conseiller 
aulique  Gruner  eurent  tout  fait,  deux  années  durant, 
pour  me  dégoûter  de  cette  acquisition.  Je  n'en  suis 
pas  moins  satisfait  de  l'avoir  à  moi,  ni  du  prix  dont 
je  l'ai  payé,  car  il  en  va  aujourd'hui  des  biens  fon- 
ciers comme  jadis  des  livres  sibyllins,  chacun  frémit 
à  voir  monter  les  prix,  et  cependant  les  prix  ne  ces- 
sent de  monter. 

D'ailleurs,  l'achat  que  j'ai  fait  est  aussi  «  pur  »  (3) 
que  possible,  et  est  sans  doute  à  peu  près  sans 
exemple,  car,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  encore  vu 
ni  le  domaine  ni  les  bâtiments,  et  j'irai  demain 
pour  la  première  fois  y  donner  un  coup  d'œil.  Les 
décisions  et  les  formalités  de  tout  ordre  qu'il  y  aura 
certainement  à  prendre  et  à  remplir  ne  m'occupe- 
ront guère  qu'une  huitaine.  Si  vous  pouviez  venir 


(1)  Les  astrologues  partageaient  la  sphère  céleste  en 
douze  maisons  d'égale  grandeur,  dont  chacune  était  censée 
avoir  rapport  à  une  portion  des  affaires  humaines  ;  la  dixième 
avait  pour  attribution»  les  dignités  et  les  biens.  Schiller 
avait  tiré  parti  de  ces  traditions  astrologiques  dans  son 
Wallenstein. 

(2)  Situé  à  courte  distance  de  Weimar,  entre  Ossmanstedt 
et  Apolda.  L'achat  avait  été  conclu  le  8  mars. 

(3)  Au  sens  kantien  du  mot,  c'est-à-dire  indépendant  de 
toute  expérience.  Gœthe  joue  sur  le  terme  favori  de  la  phi- 
losophie critique. 
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nous  voir,  ce  serait  parfait,  mais  il  faut  que  je  vous 
fasse  remarquer  que,  la  semaine  prochaine,  il  y  aura 
opéra  jeudi,  et  qu'on  donnera  samedi  une  nouvelle 
pièce  de  Kotzebue  (1),  à  laquelle  je  n'aurais  garde 
de  vous  convier.  Si  vous  voulez  bien  vous  contenter 
d'occuper,  aux  côtés  de  notre  ami  Meyer,  la  petite 
chambre  verte,  vous  serez  le  bienvenu  ;  je  ne  puis, 
pour  cette  fois,  mettre  à  votre  disposition  rien  de 
plus  spacieux. 

Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  la  tragédie  anglaise  ; 
il  serait  bon,  de  toutes  façons,  que  nous  pussions 
nous  la  procurer. 

Nous  vous  ferons  établir  une  copie  authentifiée  de 
votre  diplôme  civique,  avec  un  certificat  attestant 
que  l'original  est  conservé  à  la  bibliothèque  ducale. 
Il  est  très  gentil  de  votre  part  de  donner  satisfaction 
à  l'envie  qu'a  le  duc  d'avoir  ce  document.  Nous  en 
possédons  déjà  un  analogue,  l'annonce,  rédigée  en 
plusieurs  langues,  et  adressée  à  tous  les  peuples  du 
monde,  de  la  magnifique  Révolution  française. 

Venez  donc  si  vous  le  pouvez  ;  car  je  souhaiterais 
vivement  que  vous  eussiez  vu  les  œuvres  de  Meyer 
avant  que  nous  poursuivions  nos  chemins  soli- 
daires. 

Adieu.  Amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Weimar, 
le  10  mars  1798.  —  G. 


438.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  13  mars  1798. 

Au  sortir  d'une  quinzaine  très  supportable,  qui  m'a 
enhardi  à  me  surmener  quelque  peu,  voici  que  j'ai 
la  tête  reprise,  et  que  je  ressens  un  parfait  dégoût  de 
tout  et  une  totale  incapacité.  Je  sais  bien  que  le 
temps  s'est  remis  de  la  partie,  et  est  redevenu 
extrêmement    rude.    J'espère    néanmoins    qu'il    me 

(1)  Les  Corses,  drame  en  quatre  actes. 
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sera  possible  d'entreprendre  cette  semaine  encore 
le  voyage  de  Weimar,  ne  fût-ce  que  pour  une  journée. 
Mes  vœux  seront  comblés  du  moment  que  je  vous 
aurai  vu,  que  j'aurai  vu  les  œuvres  de  Meyer,  et  que 
j'emporterai  une  certitude  et  une  date  ferme  quant 
à  votre  venue  ici. 

Je  vous  félicite  de  tout  cœur  de  votre  acquisition. 
Mon  petit  bien  me  permet  d'apprécier  toute  la  joie 
qu'on  ressent  à  s'assurer,  pour  soi-même  et  pour 
les  siens,  par  le  temps  qui  court,  la  possession  d'un 
lopin  de  terre. 

J'ai  déniché  un  brave  homme  (1)  qui  serait  à  sa 
place  dans  l'institution  de  Mounier  :  en  même  temps 
que  je  procurerais  ainsi  à  celui-là,  au  moins  pour 
un  temps,  des  moyens  d'existence,  ce  serait  rendre 
service  à  celui-ci,  dont  il  ferait  fort  bien  l'affaire. 

On  raconte  ici  que  les  Français  auraient  subi  un 
échec  à  Morat  (2).  J'en  serais  ravi,  car  un  succès, 
si  petit  fût-il,  et  particulièrement  en  cet  endroit  (3), 
pourrait,  surtout  au  début  de  la  campagne,  être 
gros  d'heureuses  conséquences  pour  les  Suisses. 

J'ai  relu  ces  jours  derniers  une  pièce  féodale  de 
date  déjà  ancienne,  et  que  vous  n'aurez  pas  manqué 
d'oublier  depuis  longtemps,  Fust  von  Stromberg  (4). 
Il  ne  manque  évidemment  pas  de  critiques  à 
adresser  à  la  pièce,  mais  elle  m'a  permis  d'observer 
avec  quelle  puissance  stupéfiante  un  poète  peut 
se  donner  une  prise  sur  les  cœurs,  à  la  simple  condi- 
tion d'entasser  dans  son  sujet  une  masse  de  choses 
et  de  particularités  précises.  C'est  ainsi  que  ce  Fust 
von  Stromberg  regorge  manifestement  à  l'excès  de 


(1)  Du  nom  de  Fischer  ;  le  projet  n'aboutit  pas. 

(2)  Ce  ne  fut  qu'une  escarmouche  sans  lendemain,  et  les 
troupes  bernoises  durent  bientôt  reculer. 

(3)  Allusion    à   la    défaite    de    Charles    le    Téméraire,    le 
22  juin  1476. 

(4)  D'un  écrivain  du  nom  de  Jakob  Maier  ;  la  pièce  avait 
paru  en  1782. 
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traits  historiques  et  d'allusions  souvent  tirées  de 
trop  loin,  et  que  toute  cette  érudition  vient  fréquem- 
ment alourdir  et  glacer  le  drame,  mais  l'impression 
qu'elle  laisse  est  profonde  et  tenace,  et  il  est  certain 
que  le  poète  finit  par  obtenir  de  haute  lutte  tout 
l'effet  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Et  d'autre  part 
il  est  incontestable  que  de  pareilles  pièces,  si  l'on 
consent  à  les  tenir  quittes  de  toute  valeur  poétique, 
sont  d'une  utilité  qui  est  loin  d'être  à  dédaigner,  car 
vous  ne  trouveriez  pas  un  ouvrage  d'histoire,  si  bien 
écrit  fût-il,  qui  initiât  à  la  connaissance  de  cette 
époque  avec  autant  de  vie  et  de  réalité  tangible  que 
ne  le  fait  ce  drame. 

Adieu.  Ma  tête  est  la  confusion  même. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  compliments  les  plus 
cordiaux.  —  Sch. 

439.  Goethe  a  Schiller. 

Vous  me  ferez  un  bien  grand  plaisir,  si  vous 
pouvez  pousser  jusqu'ici  dès  cette  semaine  ;  seule- 
ment, je  désirerais  savoir  au  juste  le  jour  de  votre 
venue,  pour  m'arranger  quelque  peu  en  conséquence. 
J'en  ai  fini,  à  peu  de  choses  près,  avec  toutes  mes 
affaires,  et  tout  est  réglé,  ou  peu  s'en  faut,  en  ce 
qui  concerne  ma  petite  acquisition,  si  bien  que  ma 
présence  là-bas  n'est  plus  nécessaire.  A  y  regarder 
de  plus  près,  il  se  trouve  que  j'ai  fait  en  somme  une 
assez  bonne  affaire,  bien  que  le  prix  parût  élevé 
relativement  au  revenu  qu'on  en  a  tiré  jusqu'à  ce 
jour,  ce  qui  pourrait  expliquer  que  Gruner  se  soit 
finalement  effacé. 

A  présent,  j'éprouve  un  besoin  plus  vif  que  je 
ne  saurais  le  dire  de  retrouver  enfin  une  bonne 
fois  la  pleine  intimité  de  ma  vie  personnelle,  et 
je  compte  bien  y  parvenir  bientôt. 

Pour  que  vous  puissiez  vous  rendre  compte  des 
rapports    étroits    qui    existent    entre    notre    cher 
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Weimar  et  Paris,  je  vous  fais  parvenir  quelques 
pages  venues  de  France  (1).  Ce  genre  de  verbiage 
banal  répugne  à  tout  mon  être.  Mais  la  langue  fran- 
çaise a  été  spécialement  créée  et  mise  au  monde 
pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  superficiel  dans  la 
superficialité.  Il  faut  constater  d'ailleurs  que  les 
littérateurs  de  ce  pays  sont  aussi  apprivoisés  que 
sa  politique  est  brutale. 

Les  Suisses  ne  s'en  tireront  pas.  Je  m'attends  de 
jour  en  jour  à  voir  les  Français  entrer  à  Bâle,  car 
à  présent  ils  n'ont  plus  rien  à  redouter  de  personne 
ni  rien  à  ménager. 

Adieu,  portez-vous  bien  et  faites  mes  amitiés  à 
votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  14  mars  1798.  — 
—  G. 

C'est  à  peine  si  je  me  souviens  encore  de  Sturm 
von  Boxberg  (2)  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai 
trouvé  intolérable  l'érudition  d'archiviste  qui  s'y 
étale. 


440.  Schiller  a  Gœthe 

Iéna,  le  14  mars  1798. 

Je  profite  encore  de  la  poste  qui  part  aujourd'hui 
pour  vous  retourner  immédiatement  les  articles 
venus  de  France. 

(1)  Il  s'agit  tout  à  la  fois  de  la  lettre  de  Mounier  sur  Kant 
(voir  ci-dessus  la  lettre  431),  et  d'une  étude  sur  Hermann 
et  Dorothée  publiée  par  Schweighàuser  dans  le  Magasin 
encyclopédique  (t.  XVII,  p.  216).  L'auteur  en  adressa  direc- 
tement un  exemplaire  à  Gœthe  Le  7  avril,  et  un  autre  à  Schiller 
le  8  avril,  en  les  faisant  accompagner  de  lettres  très  défé- 
rentes et  admiratives. 

(2)  C'est  peut-être  un  quiproquo.  Sturm  von  Boxberg 
était  une  autre  pièce  de  Jakob  Maier,  l'auteur  du  Fust  von 
Slromberg  dont  Schiller  venait  d'entretenir  Gœthe  dans  la 
lettre  précédente.  Cette  autre  pièce,  qui  datait  de  1778, 
avait  été  donnée  par  Gœthe,  en  1795,  sur  le  théâtre  de 
Weimar,  sans  le  moindre  succès. 
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Je  dois  vous  avouer  que  l'étude  sur  Hermann 
et  Dorothée  est  assez  à  mon  goût,  et  que,  si  j'avais 
la  certitude  qu'elle  provient  d'une  plume  authen- 
tiquement  française,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  me 
réjouir,  et  non  sans  quelque  émotion,  de  rencontrer 
une  sympathie  aussi  accessible  à  ce  que  le  poème  a 
de  germanique  dans  la  matière  et  d'homérique  dans 
la  forme. 

Mounier  m'apparaît  dans  sa  lettre  (1)  tel  que  je 
m'attendais  à  le  trouver  ;  c'est  bien  le  type  candi- 
dement borné  et  bien  intentionné  de  l'entende- 
ment vulgaire,  et  l'on  ne  saurait  songer  à  lui  en 
vouloir  de  quoi  que  ce  soit,  parce  qu'il  est  vraiment 
dépourvu  de  toute  malice  et  qu'il  ne  se  doute  même 
pas  de  ce  dont  il  s'agit.  Quant  au  couplet  de  la  fin,  où 
il  proclame  qu'il  serait  déplorable  qu'il  se  trouvât 
un  juge  de  paix  de  village  pour  adopter  la  morale 
de  Kant  et  y  conformer  sa  conduite,  je  me  contente- 
rais de  la  retourner  contre  Mounier  lui-même,  en  en 
renversant   l'application,    et   je   m'en  tiendrais   là. 

Adieu.  Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'après  avoir 
fait  connaissance  avec  votre  acquisition,  vous  en 
êtes  pleinement  satisfait,  et  que  vous  avez  enfin  les 
mains  libres  pour  songer  à  vous  mettre  à  l'œuvre 
pour  votre  propre  compte. 

Je  ne  puis  guère  fixer  une  date  tout  à  fait  cer- 
taine pour  ma  venue,  parce  que  tout  dépend  tou- 
jours de  ce  que  la  précédente  nuit  m'a  accordé  de 
sommeil.  Adieu.  —  Sch. 


(1)  C'est-à-dire  dans  sa  Lettre  sur  la  philosophie  de  Kant 
(voir  ci-dessus  la  lettre  431).  Le  passage  auquel  Schiller 
fait  allusion  plus  bas  est  ainsi  conçu  :  «  Quelle  est  donc  cette 
pauvre  raison  humaine  qui  nous  jette  dans  l'erreur  au 
milieu  des  recherches  de  la  vérité,  qui,  à  force  de  médita- 
tion, et  de  conséquences  en  conséquences,  parvient  à  obscur- 
cir l'instinct  moral,  et  conduit  un  homme  respectable,  éclairé, 
laborieux,  un  des  plus  célèbres  philosophes  de  ce  siècle,  à 
des  principes  qu'on  ne  voudrait  pas  trouver  dans  un  juge 
de  paix  de  village?  » 
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441.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  mars  1798. 

Quelques  lignes  seulement,  en  signe  d'amitié. 
C'est  jour  de  courrier,  et  j'ai  la  tête  toute  endolorie. 

Je  n'ai  pu  encore,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  me  risquer  à  entreprendre  le  voyage  de 
Weimar,  parce  que  je  ne  me  suis  pas  senti  en  bon 
état,  et  que  d'autre  part  le  temps  était  par  trop 
rude.  Si  je  ne  parviens  pas  à  exécuter  mon  projet 
avant  votre  arrivée,  je  m'y  rendrai  sûrement  tandis 
que  vous  serez  à  Iéna,  et  je  puis  fort  bien  m'ar- 
ranger  de  manière  à  être  de  retour  ici  le  soir  même  ; 
car  je  tiens  moi-même  extrêmement  à  avoir  vu  les 
œuvres  de  Meyer  avant  que  vous  ne  nous  ayez 
quittés. 

J'espère  que  vous  apporterez  quantité  de  choses 
rédigées,  esquisses  ou  développements  plus  poussés, 
car  je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  j'aspire 
à  un  échange  actif  de  vues  avec  vous,  même  tou- 
chant des  sujets  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ma 
propre  besogne.  Je  souhaiterais  également  de  pou- 
voir lire  bientôt  quelque  chose  de  ce  qu'a  écrit  Meyer. 

Adieu.  Peut-être  apprendrai-je  demain  la  date 
de  votre  arrivée.  Ma  femme  vous  fait  toutes  ses 
amitiés.  —  Sch. 

442.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  compte  bien  que  la  semaine  prochaine  ne 
s'écoulera  pas  sans  que  nous  nous  soyons  retrouvés 
réunis.  Toutes  les  affaires  qui  dépendent  de  moi 
sont  maintenant  à  jour,  et  trouveront  bien  le  moyen 
d'aller  leur  chemin  sans  moi,  et  je  suis  tout  entier 
au  besoin  de  donner  du  champ  et  d'apporter  de 
l'ordre  à  tout  un  monde  d'idées,  ce  qui  m'est  impos- 
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sible  sans  la  tranquillité  absolue  que  je  trouverai 
à  Iéna  et  sans  le  secours  de  votre  proche  présence. 

Je  vous  communique  quelques  lettres  étranges  ; 
elles  vous  raconteront  un  roman  qui  est  d'une  espèce 
bien  peu  commune  de  nos  jours  (1).  Je  connais  per- 
sonnellement les  gens  dont  il  s'agit,  et  d'ailleurs  les 
feuillets  portent  en  eux-mêmes  la  marque  indiscu- 
table de  leur  vérité. 

J'ai  donc  relu,  et  cette  fois  avec  vos  yeux  à  vous, 
l'article  français  sur  Hermann  (2),  et  je  reconnais 
qu'il  est  de  ceux  dont  on  n'est  pas  en  droit  de  se 
montrer  trop  mal  satisfait  ;  il  y  aurait  même  lieu 
de  crier  au  miracle,  s'il  était  véritablement  d'un 
Français  ;  mais  je  sais  positivement  qu'il  est  d'un 
Allemand  (3).  Au  reste,  l'avenir  verra  un  singulier 
amalgame,  à  présent  qu'un  si  grand  nombre  de 
Français  et  d'Anglais  se  sont  mis  à  apprendre  l'alle- 
mand, qu'on  traduit  à  force,  et  que  notre  production 
imprimée,  en  bon  nombres  de  spécialités,  est  plus 
active  qu'elle  ne  l'est  chez  ces  deux  nations. 

Voici  donc  que  les  pauvres  Bernois  se  sont  fait 
battre  lamentablement  (4).  Meyer  redoute  fort  que 
les  cantons  ne  se  fassent  ainsi  massacrer  tout  à  tour, 
car,  bien  qu'ils  soient  restés,  dans  toute  leur  manière 
d'envisager  la  vie,  les  Suisses  qu'ils  étaient  au 
temps  jadis,  le  patriotisme  et  la  vaillance  indivi- 
duelle ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'une  survivance, 
tout  comme  le  papisme  et  l'aristocratisme.  Qui 
serait  de  taille  à  tenir  tête  à  la  masse  française,  si 
mobile,  si  heureusement  organisée,  et  conduite  avec 
tant  d'intelligence  et  de  sérieux?  C'est  une   chance 


(1)  On  ne  sait  ce  que  c'était  que  ces  lettres. 

(2)  Voir  les  lettres  439  et  440. 

(3)  Schweighâuser,  l'auteur  de  l'article,  le  fameux  hellé- 
niste de  Strasbourg,  était  un  excellent  Alsacien. 

(4)  Les  Français  venaient  de  briser  la  résistance  bernoise, 
et  d'entrer  à  Berne  ;  peu  après,  ils  écrasaient  les  troupes  du 
canton  de  Schwytz  à  Àlorgarten. 
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que  nous  soyons  abrités  au  sein  de  la  massive  im- 
mobilité septentrionale,  qu'il  n'est  pas  très  facile 
ie  prendre  corps  à  corps. 

Si  vous  êtes  d'humeur  à  vous  disperser  à  l'infini 
et  à  vous  rassasier  d'une  masse  de  matières  étran- 
gères, telle  que  projets,  études  partielles,  idées  plus 
ou  moins  aventureuses,  je  suis  votre  homme  :  ce 
que  j'apporterai  avec  moi  ne  sera  pas  loin  de  faire 
une  main  djfcpapier. 

Ainsi  donc,  je  ne  m'enquiers  plus  de  votre  venue 
ici  ;  puisque  vous  comptez  n'y  consacrer  qu'une 
seule  journée,  peu  importe  que  je  sois  déjà  là-bas  (1). 
Adieu,  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et 
travaillez  avec  tout  le  zèle  possible.  —  G.  —  Wei- 
mar,  le  11  mars  1798. 


443.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,   le  21   mars   1798. 

Comme  je  ne  dois  pas  vous  voir  avant  ce  soir,  je 
vais  d'ici  là  tâcher  d'avancer  dans  mon  quatrième 
acte.  J'ai  lu  ce  matin  la  Phèdre  d'Euripide  (2),  à 
vrai  dire  dans  la  très  peu  intelligente  traduction  de 
Steinbrûchel,  mais  je  ne  parviens  pas  à  concevoir 
que  ce  beau  sujet  ait  été  traité  d'une  manière  si 
négligente    et    si   superficielle.    Adieu.    —   Sch. 


(1)  Gœthe  arriva  à  Iéna  le  20  mars  et  y  séjourna  jusqu'au 
6  avril.  Au  témoignage  de  son  journal,  il  vit  quotidiennement 
Schiller,  ils  lurent  ensemble  les  parties  terminées  de  Wallen- 
stein,  un  article  de  Meyer,  une  étude  scientifique  de  Gœthe, 
s'entretinrent  d'un  grand  nombre  de  sujets  d'esthétique, 
de  critique  littéraire  et  de  philosophie,  et  de  divers  projets 
poétiques,  épiques  ou  dramatiques. 

(2)  La  tragédie  d'Hippolyte;  depuis  Racine,  il  était 
d'usage  de  l'appeler  ainsi.  La  traduction  de  Steinbrûchel 
avait  paru  à  Zurich  en  1763. 
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444.  Gœthe  a  Schiller. 

Iéna,  le  4  avril  1798. 

Il  faut  pourtant  que  je  revienne  à  la  charge  pour 
vous  demander  quelles  sont  vos  intentions  au  sujet 
de  Schlegel,  dont  je  vous  ai  parlé  déjà  dans  une  de 
mes  lettres  (1).  Si  vous  êtes  résolu  à  le  tenir  à  tout 
jamais  à  distance,  n'en  parlons  plus,  eJije  me  com- 
porterai en  conséquence.  Mais  si  au  contraire  vous 
consentiez  à  le  laisser  venir  à  vous,  dans  des  limites 
aussi  mesurées  qu'il  vous  plaira,  l'occasion  serait 
plus  opportune  que  jamais,  aujourd'hui  que  Tisch- 
bein se  propose  de  vous  rendre  visite,  et  d'ailleurs, 
Schlegel  devant  quitter  Iéna  après  Pâques,  vous 
n'auriez  pas  à  redouter  de  sa  part,  pour  l'été,  un 
empressement  indiscret.  Comme  je  suis  bien  obligé 
d'être  en  rapport  avec  ces  gens  et  que  je  ne  puis  me 
dispenser  d'aller  voir  Tischbein,  je  souhaiterais  de 
connaître  vos  intentions,  parce  qu'on  attend  toujours 
de  moi  que  je  joue  le  rôle  de  médiateur. —  Tous 
mes  vœux  de  bon  avancement  dans  votre  travail.  — 
—  G 


445.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  avril  1798. 

Ce  matin,  ou  plus  exactement  à  midi,  lorsqu'en 
me  levant  je  m'informai  de  vous  (2),  je  me  trou- 
vai face  à  face  avec  notre  pauvre  Charlotte  (3),  que 
je  n'avais  plus  revue  depuis  plus  d'un  an,  et  que 
je  n'ai  pas  trouvée  beaucoup  mieux.  Elle  s'est  en- 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  428.  Goethe  venait  de  passer 
la  soirée  du  3  avril  chez  Loder  avec  Schlegel  et  Tischbein, 
le  peintre,  venu  de  Dessau. 

(2)  Gœthe  venait  de  quitter  Iéna  le  matin  même  pour 
retourner  à  Iéna. 

(3)  Charlotte  de  Kalb,  qui  perdait  peu  à  peu  la  vue. 
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core  épaissie,  et  comme  matérialisée  si  possible,  et 
tout  son  être  tendu,  sans  joie,  sans  agrément,  ne 
m'a  pas  fait  bonne  impression. 

Maintenant  que  vous  n'êtes  plus  là,  il  me  semble 
r  que  la  durée  de  votre  présence  a  été  plus  brève 
I  qu'elle  ne  l'a  été  en  réalité.  Elle  a  passé  si  vite  !  et, 
,  vraiment,  après  une  si  longue  absence,  la  comper-- 
I  jsation  n'a  pas  été  suffisante. 

Allons  !  je  vais  tâcher  de  me  replonger  à  corps 
perdu  dans  mon  travail,  et  de  commencer  par  con- 
struire et  par  projeter  devant  moi,  en  pensée,  l'image 
de  ce  qui  reste  à  faire,  afin  d'être  en  mesure  de  la 
considérer  ensuite  en  pleine  lumière.  Je  suis  heureux 
de  pouvoir  me  dire  que,  dans  l'ensemble,  vous  avez 
été  content  de  mon  Wallenstein,  et  surtout  que 
vous  n'ayez  rien  trouvé  à  reprendre,  ni  au  sujet, 
ni  au  genre  poétique  dont  j'ai  fait  choix  ;  car  j'espère 
bien  parvenir  à  faire  face  aux  nécessités  scéniques, 
et  l'essentiel  est  d'avoir  satisfait  aux  conditions  du 
drame  et  de  la  tragédie. 

Adieu  ;  je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Ma 
femme  vous  envoie  ses  plus  cordiales  amitiés.  Vous 
nous  manquez  bien,  à  l'un  et  à  l'autre  !  —  Sch. 

446.  Gœthe  a  Schiller. 


Si  les  menues  affaires  domestiques  urgentes  dont 
il  est  indispensable  que  je  m'occupe  avaient  bien 
voulu  me  laisser  en  paix,  je  ne  vous  aurais  certaine- 
ment pas  quitté  si  vite,  d'autant  plus  qu'avec  la 
venue  du  beau  temps  je  me  sentais  en  une  excellente 
disposition  au  travail.  Je  m'y  suis  donc  enfoncé, 
et  j'espère  me  libérer  ici  petit  à  petit,  de  manière 
à  faire  auprès  de  vous,  la  fois  prochaine,  un  séjour 
d'autant  plus  prolongé. 

Nous  avons  certainement  toutes  raisons  d'être 
heureux  des  liens  qui  nous  unissent,  à  voir  combien, 
après  une  si  longue  séparation,  nous  ne  nous  sentons 
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que  plus  proches  l'un  de  l'autre,  et  les  contraste? 
qui  séparent  nos  êtres  ne  rendent  que  plus  précieuse 
une  réciprocité  d'influence  dont  nous  pouvons 
attendre  encore,  dans  l'avenir,  les  plus  heureux 
effets. 

Je  constate,  moi  aussi,  sur  bon  nombre  de  gens 
ce  que  vous  me  dites  de  l'alourdissement  et  de  la 
«  matérialisation  »  croissante  de  notre  amie  (1).  Il 
semble  que  la  plupart  des  natures  n'aient  que  trop 
vite  fait  de  consommer  la  petite  provision  d'élé 
ments  d'idéal  qui  entraient  dans  leur  composition 
et  qu'ensuite  leur  propre  poids  les  fasse  retomber 
sur  le  sol. 

J'ai  grand  plaisir  à  retourner  en  pensée  à  votre 
Wallenstein  et  j'en  conçois  les  meilleures  espérances 
Parti  comme  vous  l'êtes,  une  fois  que  le  tout  sera 
sur  pied,  il  se  trouvera  que  vous  aurez  concilié 
merveilleusement  le  caractère  idéal  de  l'exécution 
poétique  avec  la  nature  si  nettement  terrestre  du 
sujet. 

Je  joins  à  ma  lettre  la  gravure,  par  Guttenberg 
d'un  Amour  bien  en  chair,  exécutée  d'après  un  dès 
sin  de  Meyer  (2)  ;  nous  en  sommes  très  contents,  s 
ce  n'est  que  quelques  détails,  et  en  particulier  les 
traits  du  visage,  sont  tout  à  fait  manques.  Meyer  est 
maintenant  tout  à  fait  à  l'aise  dans  ce  genre  de 
travail,  et  saura  profiter  de  cette  expérience  pour 
le  prochain  dessin  qu'il  entreprendra.  Si  vous  eD 
êtes  d'avis,  nous  pourrons  nous  charger  de  voué 
procurer  une  vignette  analogue  pour  votre  Almanach 
Nous  avions  choisi,  pour  celle  que  je  vous  envoie 
mon  cachet  habituel,  qui  orne  ma  bague  ;  nous  pour- 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Il  servit  de  vignette  de  titre  à  la  traduction  faite 
par  Knebel  des  Elégies  de  Properce,  qui  parut  en  un  volume 
en  1798,  après  avoir  été  publiée  partiellement  dans  les 
Heures  (voir  ci-dessus  les  lettres  106,  121,  122,  etc.).  Gut- 
tenberg  était  un  graveur  de  Nuremberg. 
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rons  rechercher  une  autre  pierre  parmi  mes  collec- 
tions 

Adieu.  Acceptez,  pour  vous-même  et  pour  votre 
chère  femme,  l'expression  de  toute  ma  gratitude 
pour  les  soins  dont  vous  m'avez  entouré. 

Nota  bene  :  le  livret  n'est  là  que  pour  vous  porter 
et  me  rapporter  la  planche  gravée  sans  qu'elle  soit 
détériorée.  —  Weimar,  le  7  avril  1798.  —  G. 

447.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  avril  1798. 

Je  vous  retourne  l'Amour  :  on  y  reconnaît  aus- 
sitôt la  main  vigoureuse  et  l'art  étoffé  de  notre 
maître-artiste.  Mon  unique  crainte,  c'est  qu'il  ne 
paraisse  un  peu  trop  sévère  et  trop  sérieux  à  la 
première  page  de  la  petite  bluette  à  laquelle  il  est 
destiné.  Je  vous  aurai  une  vive  reconnaissance,  si 
vous  voulez  bien  rechercher  parmi  vos  collections 
quelque  chose  qui  convienne  à  YAlmanach  et  si 
Meyer  veut  bien  en  faire  le  dessin.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  ce  qui  conviendrait  le  mieux,  ce 
serait  un  thème  qui  aurait  un  caractère  poétique 
exactement  dans  le  genre  de  cet  Amour,  et,  comme 
V Almanachy  en  raison  de  la  petitesse  de  son  format 
et  de  son  caractère  de  livret  d'agrément,  ne  saurait 
comporter  qu'une  vignette  de  petites  dimensions,  il 
m'a  toujours  paru  que  le  mieux  serait  de  trouver 
un  sujet  où  l'exécution  eût  moins  d'importance  que 
l'idée  elle-même.  —  Mais  j'oublie  que  cela,  c'est 
votre  affaire,  et  que  je  puis  m'en  remettre  à  vous 
du  soin  de  choisir  pour  le  mieux. 

Je  vous  communique  ci- joint  une  lettre  et  des 
poésies  d'un  certain  Jacobi   (1),   qui  s'est  adressé 

(1)  Maximilien  Jacobi,  fils  du  philosophe.  Il  était  connu 
de  Gœthe,  à  qui  il  avait,  l'année  précédente,  soumis  un 
poème  assez  bizarre.  Voir  ci-dessus  les  lettres  249  et  276. 
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à  moi  pour  avoir  de  vos  nouvelles.  Je  n'ai  donné 
aux  poésies  qu'un  coup  d'oeil  rapide,  et  je  n'y  ai 
rien  remarqué  qui  fût  ou  bon  ou  mauvais.  Je  serais 
pourtant  assez  disposé  à  y  prendre  quelque  chose 
pour  le  dernier  numéro  de  nos  Heures,  car  je  suis 
encore  très  loin  d'avoir  toute  la  copie  nécessaire. 
Ayez  la  bonté,  au  cas  où  vous  estimeriez  qu'il  s'y 
trouve  quelque  chose  qui  soit  utilisable,  de  me 
retourner  le  tout  demain  par  la  messagère,  parce 
que  j'ai  occasion  de  l'expédier  encore  le  soir  même. 

Si  vous  pouviez  dire  au  conseiller  intime  Voigt  un 
mot  en  faveur  de  notre  ami  Niethammer,  vous  vous 
emploieriez  en  faveur  d'une  très  bonne  cause  (1). 
J'ai  des  raisons  de  penser  qu'il  témoigne  de  peu, 
de  trop  peu  de  zèle  en  sa  faveur,  et  que  toutes  ses 
préférences  vont  au  contraire  à  son  concurrent, 
qui  est  tout  à  fait  dénué  de  valeur  (2).  Si  vous  trou- 
viez en  outre  l'occasion  de  remettre  en  branle  l'affaire 
de  Schelling  (3),  qui  m'a  tout  l'air  de  sommeiller 
entre. les  mains  de  Voigt,  vous  nous  rendriez  grand 
service,  à  nous  autres,  philosophes  d'Iéna,  et,  pour 
vous-même,  il  ne  saurait  que  vous  être  agréable 
de  voir  le  personnel  de  notre  Université  accru  d'un 
homme  de  son  mérite. 

Bien  que  le  temps  continue  d'être  beau,  le  brusque 
refroidissement  de  la  température  m'a  valu  une 
fois  de  plus  un  rhume  violent,  et  a  ravivé  mes  vieux 
maux.  Le  travail  avance  à  pas  lents,  et  j'en  suis 
précisément  parvenu  à  un  point  où  l'entrain  est 
la  condition  indispensable. 

On  prétend  ici  qu'Iffland  arriverait  à  Weimar  le 


(1)  Il  s'agit  de  la  candidature  de  Niethammer  à  une 
chaire  de  théologie  ;  il  en  a  déjà  été  question  dans  la 
lettre  275. 

(2)  Lange. 

(3)  Schelling,  qui  résidait  alors  à  Leipzig,  finit  par  être 
appelé  en  juillet  à  l'Université  d'Iéna,  en  qualité  de  pro- 
fesseur extraordinaire  de  philosophie. 
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24  de  ce  mois  et  y  jouerait  toute  une  semaine.  Comme 
vous  n'avez  pas  semblé  en  rien  savoir  lors  de  votre 
séjour  ici,  j'ai  peine  à  le  croire.  Si  la  nouvelle  était 
néanmoins  exacte,  je  doute  fort  qu'il  dût  rencon- 
trer l'accueil  qu'il  a  reçu  jadis,  et  notre  digne  Chat 
botté  (1)  pourrait  bien  se  trouver  très  attrapé. 

Adieu.  Mon  beau-frère,  qui  a  été  ici  aujourd'hui, 
m'a  appris  que  Thouret  (2)  se  décidait  enfin  à  vous 
arriver  très  prochainement.  C'est  une  raison  de  plus 
pour  qu'il  vaille  mieux  que  vous  soyez  de  retour 
à  \Yeimar,  et  que  vous  ne  soyez  pas  interrompu  en 
plein  travail. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments. 
Adieu.  —  Sch. 


448.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  quitté  Iéna  à  contre-cœur,  mais  il  était  en 
effet  temps  de  rentrer.  Bon  nombre  de  questions 
restaient  ici  en  suspens,  attendant  mon  retour  pour 
se  remettre  en  route,  et  à  présent  affaires  générales 
et  affaires  particulières  vont  mieux  leur  train. 

Il  est  exact  qu'Ifïland  donnera  ici,  à  partir  du  24, 
six  représentations.  Sauf  erreur  de  ma  part,  l'af- 
fluence  sera  cette  fois  plus  intense  encore  que  la 
première  fois.  Outre  que  nous  avons  dans  notre 
ville  plus  d'étrangers  qu'alors,  le  goût  du  théâtre 
a  certainement  grandi,  ici  et  dans  le  voisinage. 

Pour  ne  pas  laisser  improductives  les  quatre 
semaines  que  j'ai  encore  à  passer  ici,  je  me  suis 
remis  immédiatement  à  mon  Faust,  et  je  constate 
à  quel  point  vous  aviez  raison  lorsque  vous  remar- 
quiez que  l'inspiration  qu'éveille  le  printemps  est 

(1)  Tieck,  dans  la  nouvelle  qui  porte  ce  titre,  et  qui  avait 
paru  l'année  précédente,  avait  persiflé  Iffland,  en  même 
temps  que  le  livre  que  Bottiger  lui  avait  consacré  (voir 
ci-dessus  la  lettre  240). 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  411,  429  et  431. 


114  24    AVRIL    1198 

de  caractère  lyrique,  —  ce  qui  d'ailleurs  est  tout 
à  l'avantage  de  ce  drame  fait  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux. 

Le  Jacobi  qui  vous  a  écrit  (1)  est  Jacobi  le  fils, 
qui  a  fait  ses  études  à  Iéna.  Il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  lire  ses  poésies,  que  je  vous  retourne  :  je  suis  com- 
plètement accaparé  par  des  occupations  et  des  dis- 
positions d'esprit  qui  sont  exactement  à  l'opposé  de 
la  poésie.  Au  reste,  toute  la  quinzaine  qui  vient, 
je  vais  me  retrouver  tiré  à  quatre  chevaux.  Je 
compte  fermement  que  vous  nous  arriverez  le 
lundi  23  et  que  vous  fêterez  avec  nous  le  gala  théâ- 
tral. Vous  pourrez  fort  bien  loger  côte  à  côte  avec 
Meyer.  —  Weimar,  le  11  avril  1798.  —  G. 

449.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  avril  1798. 

Je  me  retrouve  enfin  en  état  de  vous  donner  moi- 
même  de  mes  nouvelles  (2).  Quinze  jours  durant, 
je  n'ai  été  absolument  bon  à  rien,  parce  que  mon 
rhumatisme  s'était  porté  à  la  tête,  et  je  ne  puis 
guère  espérer  encore,  d'ici  huit  jours,  songer  à  aucune 
besogne.  Il  est  très  fâcheux  que  je  ne  puisse,  pour  me 
consoler  de  mon  incapacité  de  travail,  prendre  tout 
au  moins  ma  part  des  distractions  théâtrales  de 
Weimar  ;  mais,  alors  même  que  la  continuation  de 
mon  rhume  ne  me  condamnerait  pas  à  garder  la 
chambre,  je  n'aurais  vraiment  pas  le  moins  du 
monde  les  dispositions  d'esprit  qu'il  faut  pour 
trouver  plaisir  à  rien  d'intellectuel,  et  je  me  garde 
avec  le  plus  grand  soin  de  songer  si  peu  que  ce  soit 
à  quoi  que  ce  soit  qui  ait  un  caractère  esthétique. 

Je  ne  vous  en  souhaite  que  plus  cordialement  de 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Durant  la  maladie  de  Schiller,  sa  femme  avait  écrit 
trois  fois  à  Gœthe,  les  13,  17  et  20  avril,  et  Gœthe  lui  avait 
répondu  les  14,  18  et  21. 
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trouver  de  l'agrément  à  la  semaine  théâtrale  que 
vous  apporte  Iffland.  Mais  le  choix  de  ses  pièces  nous 
a  causé  ici  une  vive  surprise,  et,  en  particulier, 
l'idée  de  jouer  Pygmalion  (1)  m'a  tout  à  fait  décon- 
certé. S'il  s'agit  bien  du  monodrame  qui  a  été,  si 
je  ne  me  trompe,  mis  en  musique  par  Benda, 
vous  aurez,  vous  et  Meyer,  un  spécimen  remar- 
quable des  fâcheux  effets  d'un  sujet  manqué.  Mais  je 
n'arrive  absolument  pas  à  comprendre  qu'un  acteur 
qui  a  tant  soit  peu  d'expérience  perde  de  vue 
l'objet  propre  de  son  art  au  point  de  venir  se  con- 
torsionner  sous  les  yeux  du  public  pour  lui  offrir  une 
caricature  aussi  glaciale,  aussi  dénuée  de  toute 
action  et  aussi  peu  naturelle.  Ajoutez  que  de  sa  vie 
Iffland  n'a  été  capable  ni  de  ressentir  ni  d'exprimer 
rien  qui  ressemble  à  de  la  fantaisie  ou  à  de  l'exalta- 
tion, et  qu'il  a  toujours  été  atroce  dans  les  rôles 
d'amoureux. 

Mais  vous  verrez  de  vos  propres  yeux,  et,  d'ail- 
leurs, il  se  peut  qu'il  n'ait  jamais  été  question  de 
Pygmalion. 

Je  suis  heureux  des  progrès  de  votre  Faust.  Ces 
divertissements  théâtraux  sont,  si  je  né  me  trompe, 
de  nature  à  y  aider  plutôt  qu'à  les  entraver.  Adieu. 
Ma  femme  vous  envoie  mille  amitiés.  —  Sch. 


450.     Gœthe  a  Schiller. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  combien  j'ai 
de  joie  à  revoir  une  lettre  écrite  de  votre  main. 
Puisse  votre  état  de  santé  ne  cesser  de  s'améliorer  ! 

Iffland  a  été  excellent  dans  le  Marchand  de  vi- 
naigre (2)  :  verve  naturelle,  étude  profonde,  supé- 
riorité, possession  ancienne  et  familière  du  rôle, 
mesure,  variété  des  tons,  grâce  et  force,  il  n'y  a  eu 


(1)  De  Rousseau,  avec  musique  de  Benda. 

(2)  De  Mercier,  adapté  par  Schrôder. 
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qu'à  admirer.  La  pièce,  clans  l'ensemble,  n'a  pas 
marché  avec  une  aisance  assez  coulante,  parce  que 
nos  acteurs,  qui  avaient  eu  peu  de  temps  à  leur 
disposition  pour  l'étudier,  ont  joué  moins  bien  qu'ils 
n'eussent  été  capables  de  le  faire  ;  si  bien  qu'ils  se 
sont  empêtrés  à  diverses  reprises,  et  qu'au  lieu  de 
jouer  droit  devant  soi,  Iffland  a  dû,  à  diverses 
reprises,  se  donner  une  contenance  (1),  ce  qu'il  a 
fait  d'ailleurs  avec  beaucoup  de  maîtrise. 

On  donne  aujourd'hui  le  Père  de  famille  :  nous  ne 
savons  pas  encore  ce  qui  sera  joué  vendredi. 

Oui,  c'est  bien  le  Pygmalion  de  Benda  qu'on  doit 
représenter  l'un  de  ces  jours,  et  je  suis  très  curieux 
de  le  voir.  Je  connais  la  pièce,  et  je  l'ai  vu  jouer 
maintes  fois  ;  l'idée  en  est  originale  et  risquée,  mais 
Iffland  est  beaucoup  trop  avisé  pour  arrêter  son 
choix  sur  une  pièce  où  il  ne  soit  pas  assuré  de  pro- 
duire son  effet.  Vous  aurez  prochainement  de  mes 
nouvelles.  —  Weimar,  le  25  avril  1798.  —  G. 


451.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  21  avril  1798. 

Je  joins  à  ma  lettre  la  réponse  que  me  fait  Cotta 
au  sujet  du  recueil  de  courtes  dissertations  dont 
l'édition   lui    serait  confiée   (3).   Ainsi  que  vous   le 

(1)  «  Contenance  »  en  français  dans  le  texte. 

(2)  Le  Père  de  famille  allemand  de  Gemmingen. 

(3)  Il  s'agit  du  projet  de  publication  dont  Gœthe  avait 
entretenu  pour  la  première  fois  Schiller  dans  sa  lettre  des 
26  et  27  janvier  (voir  ci-dessus  la  lettre  411),  puis  à  diverses 
autres  reprises.  Cette  série  de  petits  volumes  eût  été  rédigée 
par  Goethe,  Meyer  et  Schiller  lui-même,  et  eût  traité  sur- 
tout de  problèmes  d'esthétique  théorique,  de  critique  d'art 
et  de  critique  littéraire.  C'est  la  première  idée  de  ce  qui 
devint  ensuite  les  Propylées.  Cotta  se  montra  tiède,  prévit 
des  mécomptes  et  une  vente  médiocre,  et  demanda,  comme 
garantie,  que  Gœthe  s'engageât  à  lui  donner  ses  prochaines 
œuvres  poétiques.  La  lettre  confidentielle  qu'il  écrivit  à 
ce  sujet  à  Schiller  le  11  avril  est  plus  explicite  et  plus  ré- 
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verrez,  il  tient  trop  à  éditer  de  vous  quoi  que  ce  soit 
pour  oser  dire,  sans  rien  en  taire,  comment,  dans  le 
fond  de  son  cœur,  il  souhaiterait  que  cette  publi- 
cation fût  conçue,  mais  il  est  clair  que  la  prédomi- 
nance des  questions  d'esthétique  théorique  lui 
inspire  des  inquiétudes  quant  à  l'étendue  du  public 
qu'il  sera  possible  d'atteindre,  et  qu'il  souhaiterait 
donc  qu'on  y  mît  quelque  chose  qui  fût  d'un  intérêt 
plus  général.  Je  ne  puis  dire  qu'à  mon  sens  il 
ait  tort  de  son  point  de  vue  de  libraire  ;  mais  comme, 
d'autre  part,  il  n'y  a  pas  à  songer  à  apporter  une 
modification  quelconque  au  projet  tel  que  vous 
l'avez  conçu,  je  vous  proposerais  de  faire  miroiter  à 
ses  yeux  l'espoir  de  votre  première  œuvre  poétique, 
par  exemple  de  votre  Faust,  ou,  ce  qui  vaudrait 
mieux  encore,  de  le  lui  promettre  ferme  par  traité. 
Si  j'avais  à  dire  mon  mot  dans  cette  affaire,  je  serais 
d'avis  de  demander,  pour  chaque  feuille  d'impres- 
sion des  écrits  théoriques,  dans  une  justification 
analogue  à  celle  des  Années  d'apprentissage  de 
Wilhelm  Meister,  quatre  louis  d'or,  et  huit  louis  d'or 
pour  chaque  feuille  du  Faust.  Mais  il  va  de  soi  que, 
si  vous  estimez  qu'Unger  ou  Vieweg  puissent  payer 
davantage,  Cotta  peut  également  le  faire,  et  je 
n'attends  plus  que  vos  conditions  pour  en  faire 
part  aussitôt  à  Cotta,  qui  est  actuellement  à  Leipzig. 

C'est  aujourd'hui,  me  dit-on,  qu'Iffland  doit 
jouer  Pygmalion.  Qu'il  s'entende  fort  bien  à  évaluer 
ce  qui  peut  avoir  prise  sur  le  public,  je  n'ai  jamais 
eu  le  moindre  doute  à  cet  égard.  Il  ne  manquera  pas 
de  montrer  dans  ce  rôle,  comme  dans  les  autres, 
sa  supériorité  et  sa  dextérité,  mais  il  n'y  a  rien  là 
qui  soit  de  nature  à  me  faire  changer  d'avis,  et  le 
succès  ne  prouvera  pas  que  j'aie  tort. 

Ma  santé  va  s'améliorant  de  jour  en  jour.'  é- 

servée   que   ne  l'était  la  réponse   destinée   à  de    plaisir, 
niquée  à  Goethe,  et  qui  n'a  pas  été  conservé^   Ju   monde 
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il  m'a  été  impossible  de  me  retrouver,  jusqu'à 
l'heure  présente,  d'humeur  à  reprendre  le  travail. 
Je  m'en  console  en  lisant,  tous  ces  jours-ci,  Homère, 
avec  un  plaisir  tout  nouveau,  dont  je  suis  redevable 
pour  une  bonne  part  à  vos  suggestions.  On  a  vrai- 
ment l'impression  qu'on  nage  dans  un  océan  de 
poésie,  rien  ne  vient  à  aucun  moment  troubler  cet 
état  d'âme,  et  tout  est  idéalité,  avec  le  respect  le 
plus  constant  de  la  réalité  telle  qu'elle  s'offre  aux 
sens.  Mais  aussi,  une  fois  qu'on  s'est  profondément 
pénétré  de  la  lecture  d'un  certain  nombre  de  chants, 
on  ne  peut  se  défendre  de  penser  qu'il  y  a  vraiment 
de  la  barbarie  à  vouloir  qu'il  y  ait  là  des  rhapsodies 
ajustées  et  cousues  ensemble,  et  plusieurs  mains 
différentes,  car,  de  toutes  les  beautés  qu'offrent  ces 
poèmes,  l'une  des  plus  frappantes  est  la  splendide 
continuité  du  développement  et  le  lien  mutuel  qui 
unit  si  étroitement  le  tout  et  les  parties. 

Le  passage  que  vous  avez  souligné  dans  la  lettre 
de  Humboldt  que  je  vous  retourne  (1)  doit  vraisem- 
blablement avoir  gardé  quelque  obscurité  pour 
Humboldt  lui-même,  et  puis,  tout  cela  paraît  tra- 
duire plutôt  une  vue  un  peu  vague  qu'une  idée 
précise.  Ce  qu'il  veut  dire,  si  je  l'entends  bien, 
c'est  tout  bonnement  que  ce  que  les  Français  ont 
en  commun,  ce  qui  fait  donc  leur  marque  nationale 
caractéristique,  aussi  bien  dans  leurs  manières  d'être 
de  chaque  jour  que  dans  les  manifestations  heu- 
reuses ou  erronées  de  leurs  diverses  activités,  dérive 
de  ce  qu'ils  possèdent  de  raison  raisonnante,  en  y 
comprenant  ses  corollaires,  c'est-à-dire  l'esprit,  le  don 
d'observation,  etc.,  sans  que  la  faculté  créatrice  y 
ait  une  part  appréciable,  et  puis  aussi  que  leur 
capacité  d'émotion  est  de   l'ordre  physique  plutôt 

et 

deviniTTne  iettre  de  Humboldt  à  Gœthe,  que  celui-ci  avait 

des  mécoL,lée   à  Charlotte  Schiller,   durant  la  maladie   de 

garantie,  qu^g  avrj] .  Gœthe  avait  souligné  à  l'encre  rouge 

œuvres   poeti.aliegtj011< 

ce  sujet  à  Sch 
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que  moral.  Il  est  hors  de  doute  qu'ils  valent  mieux 
comme  réalistes  que  comme  idéalistes,  et  j'y  trouve 
un  argument  décisif  à  l'appui  de  ma  thèse,  à  savoir 
que  le  réalisme  est  radicalement  impuissant  à 
faire  un  poète. 

Adieu.  Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui  ;  je 
souhaite  que  vous  trouviez  beaucoup  d'agrément 
à  toute  la  cohue  de  gens  qui  doit  en  ce  moment  se 
presser  à  toute  heure  du  jour  autour  de  vous.  —  Sch. 

452.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  27  avril  1798. 

Les  divertissements  de  société  et  de  théâtre  con- 
tinuent d'aller  leur  train  ;  mais  je  ne  veux  pas  que 
notre  correspondance  ait  à  en  souffrir,  et  c'est  pour- 
quoi je  tiens  à  mettre  d'avance  par  écrit  quelques 
lignes  en  vue  du  courrier  de  demain. 

Permettez-moi  de  commencer  par  une  confi- 
dence relative  à  ma  propre  personne,  que  ces  der- 
nières journées  m'ont  donné  l'occasion  de  vérifier. 
Dans  mes  rapports  intellectuels  avec  les  choses, 
je  suis  réaliste  dans  toute  l'acception  du  terme, 
c'est-à-dire  que  je  puis  considérer  les  choses  qui 
s'offrent  à  mon  esprit  sans  éprouver  le  moindre 
désir  d'y  voir  ajouter  quoi  que  ce  soit,  et  que  l'unique 
différence  que  je  fasse  entre  les  objets  est  de  les 
trouver  ou  intéressants  ou  indifférents.  Tout  au 
contraire,  lorsqu'il  s'agit  d'action  positive,  en 
quelque  ordre  que  ce  soit,  je  me  comporte  en  idéaliste 
à  peu  près  aussi  déterminé  que  possible  :  je  ne  m'in- 
quiète nullement  du  donné,  et  j'exige  au  contraire 
que  tout  se  plie  à  ma  manière  de  voir.  Cette  con- 
fession faite,  je  puis  être  bref  sur  ma  condition  pré- 
sente. 

Le  jeu  d'Iffland  me  fait  infiniment  de  plaisir, 
pare^  que  je  ne  suis  pas  gêné  le  moins  du  monde 
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par  les  limites  entre  lesquelles  se  meut  son  talent, 
et  qui  sont  pour  tant  de  gens  une  pierre  d'achop- 
pement ;  tout  au  contraire  (1)... 

453.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis,  comme  dirait  le  lieutenant  Wallen  (2), 
«  pour  ainsi  dire  au  désespoir  »  que  vous  vous  soyez 
trouvé  empêché  de  prendre  cette  fois  votre  part 
de  nos  débordements  théâtraux,  non  seulement 
parce  que  vous  y  perdez  un  plaisir  de  haut  goût, 
mais  encore  parce  que  l'occasion  était  belle  de 
prendre  sur  le  fait  ce  qui  nous  intéresse  au  plus 
haut  point  dans  l'art  dramatique,  et  qu'il  n'est 
guère  possible  de  s'entretenir  utilement  de  ces 
sortes  de  choses  que  si  l'on  est  deux  à  les  avoir 
vues  de  ses  propres  yeux. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  eu  hier  une  repré- 
sentation de  l'intérêt  le  plus  exceptionnel.  Pyg- 
malion  a  été  le  triomphe  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
haut  et  de  plus  riche  dans  l'art  théâtral,  après  quoi 
Iffland  fit  du  rôle  de  Wallen  l'incarnation  même 
du  néant  mondain,  corsé  et  rehaussé  des  ressources 
d'une  fantaisie  extravagante.  Il  n'y  a  pas  de  mots 
pour  traduire  l'effet  qu'il  a  su  tirer  de  ces  deux 
rôles  ;  mais  attendons  les  trouvailles  d'expression 
que  ne  manquera  pas  de  faire  l'ami  Bôttiger  (3).  Ce 
sont  choses  sur  lesquelles  il  est  plus  aisé  d'être  clair, 
pour  autant  que  c'est  possible,  de  vive  voix. 

Lundi  on  donne  Benjowsky  (4),  mercredi  VApo- 


(1)  Ce  brouillon  de  lettre  resta  inachevé;  la  lettre  que 
Gœthe  expédia  le  lendemain  à  Schiller  est  la  suivante. 

(2)  Dans  la  comédie  de  Schrôder  intitulée  Les  eaux  tran- 
quilles sont  profondes,  qu' Iffland  avait  jouée  le  27  avril. 

(3)  Dans  son  livre  sur  Iffland,  Bôttiger  avait  caractérisé 
déjà  le  jeu  de  l'acteur  dans  le  rôle  de  Wallen,  qu'il  avait 
tenu  à  Weimar  dans  sa  première  série  de  représentations. 

(4)  Le  comte  Benjowsky,  de  Kotzebue.  ■■■*' 
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ihicaire  sourd  (1)  ;  j'ignore  encore  ce  qu'il  jouera 
jeudi  pour  finir.  Sitôt  qu'il  nous  aura  quittés,  je 
m'empresserai  de  mettre  ma  maison  en  ordre,  après 
quoi  je  ne  tarderai  pas  à  vous  revenir. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  transmis  la  réponse 
de  Cotta  (2)  ;  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux  attendre, 
pour  prendre  une  décision,  d'avoir  définitivement 
rédigé  quelques  volumes  en  manuscrit.  Quant  à  une 
variété  plus  grande  des  matières,  j'y  ai  songé  déjà 
moi-même  :  ce  serait  l'occasion  de  placer  maintes 
choses  dont  on  ne  sait  trop  autrement  que  faire,  et 
l'intérêt  du  libraire  coïncide  à  tous  égards  avec 
celui  de  l'auteur  :  être  bien  payé,  c'est  être  beaucoup 
lu,  et  l'une  et  l'autre  perspectives  sont  loin  d'être 
méprisables. 

Je  veux  aussi  en  finir  avec  mon  Faust,  qui,  sep- 
tentrional comme  il  l'est,  trouvera  nécessairement 
parmi  notre  public  septentrional  un  nombre  pro- 
digieux de  lecteurs.  Notre  ami  Meyer  ne  considé- 
rera pas  comme  une  infidélité  d'accorder  à  cette 
œuvre,  toute  barbare  qu'elle  est,  l'honneur  d'une 
illustration.  Nous  songeons  à  faire  tirer  les  dessins 
au  trait  sur  papier  gris  foncé,  et  ensuite  les  faire 
colorier  et  rehausser  au  pinceau,  travail  qu'on  ferait 
ici  mieux  peut-être  et  à  meilleur  compte  que  nulle 
part  ailleurs.  On  verra  bientôt  quelques  spécimens 
du  procédé. 

Je  vais  me  mettre  à  répondre  à  Humboldt  (3)  ; 
j'insisterai  pour  qu'il  ait  avec  Brinkmann  une  con- 
férence prosodique  au  sujet  à'Hermann  et  Dorothée, 

(1)  La  pièce  de  Goldoni  dont  le  titre  véritable  est  la 
Malade  substituée.  Elle  fut  jouée,  non  pas  le  mercredi 
2  mai,  mais  le  jeudi  3  ;  on  intercala,  le  2,  la  Jalousie  châtiée 
de  Cimarosa.  La  représentation  d'adieu  eut  lieu  le  vendredi  ; 
Iffland  joua  une  de  ses  propres  pièces,  le  Trousseau. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Cette  lettre  ne  fut  écrite  que  le  16  juillet  ;  il  y  invitait 
Humboldt  à  écrire,  avec  Brinkmann,  une  prosodie  alle- 
mande. 


122  28   AVRIL    1798 

et  je  compte  au  reste  vous  soumettre  d'autres  ques- 
tions générales  du  même  ordre. 

La  mention  que  vous  faites  de  Y  Iliade  réveille  en 
moi  un  désir  infini  de  m'atteler  à  l'ouvrage  dont 
nous  nous  sommes  déjà  si  fréquemment  entre- 
tenus (1).  Je  souhaiterais  d'arriver  à  en  écrire  dès 
cette  année  quelques  chants.  En  attendant,  vous 
avez  bien  raison  :  il  faut  accabler  tous  les  cho- 
rizontes  (2),  quels  qu'ils  soient,  sous  la  malédiction 
de  l'évêque  Ernulphe  (3),  et,  à  l'exemple  des  Fran- 
çais, morts  ou  vifs,  garder  obstinément  au  fond 
du  cœur  et  défendre  contre  toute  attaque  la  foi 
en  l'unité  et  en  l'indivisibilité  de  ce  trésor  de  poésie. 

Adieu.  Il  faut  que  je  m'habille,  parce  que  l'heure 
du  déjeuner  en  musique  approche  (4).  Ces  belles 
matinées  se  prêtent  à  ce  genre  de  réceptions,  parce 
que  les  invités  ont,  par  surcroît,  l'agrément  du 
jardin  ;  car  ma  maison  est  presque  trop  petite  pour 
l'afïluence. 

Faites  toutes  mes  amitiés  à  votre  chère  femme, 
et  envoyez-nous-la  tout  au  moins  lundi. 

J'ajoute  qu'il  me  sera  permis  de  me  rendre  cette 
justice,  non  sans  une  nuance  de  triomphe,  que  mes 
calculs  d'imprésario  n'ont  pas  été  mauvais.  Car, 
en  dépit  de  la  majoration  qu'ont  subie  les  prix,  la 
salle  continue  d'être  mieux  remplie  qu'au  cours  de 
la  saison  précédente,  si  bien  que,  si  tout  continue 
à  aller  de  la  sorte,  les  sept  représentations  nous 

(1)  Il  s'agit  d'une  épopée  qui  devait  former  une  sorte 
de  trait  d'union  entre  l'Iliade  et  l'Odyssée  (voir  ci-dessus 
la  lettre  391),  c'est-à-dire  de  l' Achilléide.  Il  ne  s'y  mit  qu'au 
mois  de  mars  de  l'année  suivante. 

(2)  C'est-à-dire  tous  les  érudits  qui  prétendent  démontrer 
que  les  poèmes  homériques  sont  un  assemblage  de  poèmes 
antérieurs,  cousus  ensemble  tardivement,  et  sont  de  diverses 
mains. 

(3)  Allusion  au  Tristram  Shandy  de  Sterne. 

(4)  Goethe  donna,  chez  lui,  plusieurs  déjeuners  de  ce 
genre  au  cours  de  la  semaine  d'Iffland. 
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auront  rapporté  presque  autant  que  les  quatorze 
de  l'autre  fois.  Si  nous  devions  avoir  Schrôder, 
on  pourrait  avoir  le  double,  et  même,  si  Iffland  nous 
revenait  quelque  jour,  je  hausserais  encore  les  prix, 
car  il  est  à  prévoir  que  l'argent  continuera  d'aller 
perdant  de  sa  valeur.  —  Encore  une  fois  adieu, 
jouissez  de  ces  belles  journées  dans  votre  paix, 
tandis  que  j'ai  encore  à  endurer  huit  jours  bien 
agités.  D'ici-là,  la  vallée  de  la  Scale  aura  revêtu  sa 
belle  parure  verte,  et  nous  reprendrons  alors  notre 
bonne  vieille  vie.  —  Weimar,  le  28  (1)  avril  1798. 
G. 


454.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  mai  1798. 

Voici  que  nous  entrons  dans  le  mois  des  amours  : 
j'espère  pour  ma  part  que  les  muses  vont  me  gra- 
tifier à  nouveau  de  leurs  faveurs,  et  j'espère  aussi 
trouver  dans  ma  villa  ce  dont  je  ressens  depuis  si 
longtemps  le  manque.  Je  compte  aller  m'y  installer 
à  la  fin  de  la  semaine  présente,  si  le  temps  continue 
d'être  beau. 

Je  conviens  que  j'ai  un  vif  regret  de  n'avoir  pu 
cette  fois  jouir  si  peu  que  ce  soit  des  représenta- 
tions données  par  Ifiland  ;  mais  j'ai  perdu  trop  de 
temps  tout  cet  hiver  et  ce  printemps  et  je  tiens 
trop  à  en  avoir  fini  à  la  date  que  je  me  suis  assignée 
pour  ne  pas  me  replier  résolument  sur  moi-même,  et 
pour  ne  pas  fuir  comme  une  distraction  pleine  de 
périls  tout  ce  qui  est  de  nature  à  m'attirer  trop 
activement  vers  le»  choses  du  dehors.  Je  me  con- 
sole ainsi  de  ce  plaisir  perdu,  auquel  il  m'eût  été 
impossible  de  me  dérober,  si  j'avais  été  en  bon 
état  de  santé. 

J'ai  encore  peine  à  comprendre  comment  Ifiland 

(1)   Le  manuscrit  porte  «  29  »  ;  le  lapsus  est  certain. 
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a  pu,  dans  son  rôle  de  Pygmalion,  remporter  un  j 
triomphe   si   éclatant,    contre   mon   attente   et   ma  . 
prédiction,  et  j'ai  grand'peine  à  accepter,  fût-ce  de 
votre  bouche,  un  témoignage  qui  aurait  pour  con- 
séquence de  m'ôter  ma  foi  en  mes  idées  et  en  mes 
convictions   les   plus   assurées.    Pourtant   vous    me 
fermez  cette  fois  la  bouche  en  opposant  à  mes  preuves 
a  priori  un  fait  dûment  constaté,  auquel,  faute  de 
pouvoir  invoquer  mon  propre  témoignage,  je  n'ai^ 
pas  le  droit  de  rien  objecter.   Je  n'ai  d'ailleurs  à 
tenir  compte  que  de  votre  sentiment  à  vous,  car 
l'opinion  du  grand  public  n'a  aucun  poids  en  une 
matière  où  l'unique  question  importante  est  celle 
des  conditions  et  des  lois  objectives,  et  où  le  commun 
se   déclare   satisfait   du   moment   qu'on  l'intéresse. 

J'aimerais  à  savoir  s'il  est  exact  que  Schrôder 
vienne  au  cours  de  ce  printemps,  car,  dans  cette 
hypothèse,  je  pourrais  consulter  mes  forces,  et  exa- 
miner s'il  ne  me  serait  pas  possible  d'avoir  d'ici-là 
achevé  de  mettre  mon  Wallenstein  en  état  d'être 
joué.  Aussi  vous  serais-je  reconnaissant  de  me  faire 
connaître  si  vous  avez  fait  dès  à  présent  quelque 
démarche  auprès  de  lui  à  cet  égard.  Car,  au  cas 
contraire,  il  me  paraît  douteux  également  qu'il 
vienne  l'automne  prochain  (1). 

Cotta  arrivera  vraisemblablement  d'ici  une 
dizaine  de  jours.  Peut-être  serait* il  opportun  que 
vous  fussiez  déjà  arrivé  :  il  pourrait  être  utile  que 
vous  pussiez  tout  au  moins  le  voir  en  personne,  et: 
entendre  les  offres  qu'il  vous  fera.  Il  est  très  bieni 
disposé,  et  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  risquer  une 
entreprise  importante. 

J'ai  été  très  frappé,  ces  jours-ci,  en  lisant  Y  Odyssée, 
d'y  trouver  un  passage  qui  permet  de  conclure  à 
l'existence  d'un  poème  aujourd'hui  perdu,  qui,  par 


(1)   Schrôder  devait  dire  définitivement  adieu  à  la  scène 
le  30  mars. 
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le  sujet,  aurait  précédé  Y  Iliade  (1).  Ce  passage  se 
trouve  au  huitième  chant,  vers  72  et  suivants. 
Peut-être  saurez-vous  mieux  que  moi  à  quoi  vous  en 
tenir. 

Combien  je  souhaiterais  que  vous  pussiez  re- 
tourner à  votre  monde  homérique  !  Je  suis  intime- 
ment convaincu  que  l'été  et  l'automne  vous  suffi- 
raient à  mettre  debout  quelques  chants  (2). 

Adieu.  Ma  femme  ira  jeudi  à  Weimar,  afin  de 
prendre  encore  une  fois  sa  part,  dans  la  représen- 
tation finale,  des  trésors  dont  Ifïland  vous  gratifie. 
Elle  vous  fait  ses  compliments  affectueux.  —  Sch. 

455.  Gœthe  a  Schiller. 

Ifïland  continue  d'être  excellent  et  fait  preuve 
de  véritables  dons  artistiques  :  ce  qu'il  convient  de 
célébrer  en  lui,  c'est  d'abord  la  vivacité  d'imagina- 
tion qui  lui  permet  de  ne  rien  laisser  inaperçu  de 
ce  qui  fait  partie  intégrante  de  son  rôle,  c'est 
ensuite  le  don  d'imitation  qui  lui  permet  de  réaliser 
ce  qu'il  a  imaginé  et  pour  ainsi  dire  créé,  et  c'est 
enfin  la  verve  spirituelle  avec  laquelle  il  soutient 
son  personnage  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la 
dernière.  La  manière  dont  il  différencie  ses  rôles, 
par  le  costume,  par  le  geste,  par  le  débit,  la  ma- 
nière dont  il  différencie  les  situations  dramatiques 
et  la  vérité  avec  laquelle  il  en  nuance  les  moindres 
phases,  tout  est  de  premier  ordre.  Et  je  ne  veux 
rien  dire  à  présent  du  reste,  de  tout  ce  qui  nous  est 
depuis  longtemps  familier. 

Alors  qu'il  vit  véritablement,  sous  les  yeux  du 
spectateur,  de  toute  la  vie  d'un  être  réel  et  d'une 
œuvre  d'art ;  les  autres  acteurs,  bien  qu'ils  soient 
loin  d'être  maladroits,   apparaissent  auprès  de  lui 


(1)  Il  s'agit  du  chant  de  Démodokos. 

(2)  De  Y AchilUide ;  voir  la  lettre  précédente. 
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pour  ainsi  dire  comme  de  simples  récitants,  qui  nous 
répètent  une  histoire  apprise  par  cœur  et  qui  leur  est 
parfaitement  étrangère  :  ils  nous  rendent  le  service 
de  nous  apprendre  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  s'est 
passé,  mais  il  n'est  pas  possible  de  s'en  sentir  em- 
poigné à  aucun  degré. 

J'ai  fait  la  remarque,  très  importante  à  mes  yeux, 
qu'il  sait  jouer,  avec  une  sûreté  à  peu  près  parfaite, 
de  la  tonalité  d'expression  la  plus  juste  et  la  plus 
appropriée,  ce  qui  suppose  réunis  tout  à  la  fois  le 
don  naturel,  l'art  et  le  métier. 

L'assiduité  du  public  n'a  pour  ainsi  dire  pas 
fléchi.  Le  nombre  des  spectateurs  a  oscillé  jusqu'à 
présent  entre  trois  cent  trente  et  quatre  cent  trente, 
et  il  est  probable  que  nous  n'atteindrons  ni  un 
chiffre  aussi  élevé  ni  un  chiffre  aussi  bas  que  lors 
de  sa  première  série  de  représentations.  La  majora- 
tion des  prix  a  eu  pour  effet  de  circonscrire  étroi- 
tement la  catégorie  à  laquelle  appartiennent  les 
spectateurs.  Nous  avons  tout  lieu  d'être  satisfaits 
des  recettes,  et  je  me  félicite  d'avoir  triomphé  du 
scepticisme  pessimiste  de  notre  chambellan  et  con- 
seiller aux  finances  (1). 

Au  reste,  à  côté  d'une  satisfaction  à  peu  près 
générale  et  sans  réserve,  je  n'ai  guère  entendu  porter 
un  seul  jugement  qui  m'ait  donné  le  moindre 
moment  d'aise  véritable.  Combien  ils  sont  rares,  les 
hommes  qui  réagissent  avec  un  peu  de  spontanéité 
personnelle  à  ce  que  leur  offre  l'artiste  !  En  revanche, 
j'ai  perçu  de-ci  de-là  un  certain  nombre  de  critiques 
dénigrantes  de  la  plus  belle  platitude.  —  Demain, 
on  doit  donner  V Apothicaire  sourd  (2),  après  quoi 
ce  sera  le  retour  au  calme,  ce  dont  je  serai  fort 
content,  bien  que  je  confesse  volontiers  que  cette 
fois,    plus    que   la   fois    précédente,    son   jeu   m'est 

(1)  Kirms  ;  c'était  une  sorte  de  surintendant  des  beaux- 
arts. 

(2)  C'est-à-dire  la  Malade  supposée  de  Goldoni. 
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devenu  un  réel  besoin.  L'action  qu'il  a  produite  sur 
moi  a  été  à  tous  égards  excellente,  et,  une  fois  que 
je  serai  retourné  auprès  de  vous,  j'ai  bon  espoir 
que  les  mois  de  mai  et  de  juin  seront  pour  nous 
heureux  et  féconds. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  vous  aujourd'hui  ; 
je  souhaite  vivement  que  votre  silence  ne  soit  pas 
motivé  par  quelque  indisposition. 

Je  crois  bien  que  l'ami  Bottiger  couve  quelque 
commentaire  magistral  de  Pygmalion.  Vous  pouvez 
être  sûr  que  ce  sera  encore  de  bel  ouvrage. 

Je  ne  puis  vraiment  me  retenir  de  vous  conter 
tout  de  suite  une  des  plus  divertissantes  histoires 
de  notre  temps.  Wieland  s'est  vu  interdire  par  un 
tribunal  démocratique  secret  de  poursuivre  dans  le 
Mercure  la  publication  de  ses  Dialogues  (1)  ;  nous 
verrons,  quand  paraîtra  le  prochain  numéro,  si 
le  pauvre  vieux  s'est  incliné.  Voilà  donc  le  triste 
auteur  du  Miroir  doré  et  d'Agathon,  l'homme  qui 
en  son  temps  osait  proclamer  à  la  face  des  rois  et 
des  maîtres  de  la  terre  les  plus  prodigieuses  vérités, 
l'homme  qui  s'entendait  si  merveilleusement  à 
construire  des  constitutions  à  une  heure  où  il  n'en 
existait  aucune,  le  noble  précurseur  du  nouvel 
empire,  —  voilà  donc  cet  homme,  en  plein  âge  de 
la  liberté,  en  un  temps  où  M.  Posselt  exhibe  quo- 
tidiennement à  la  fenêtre  son  derrière  nu,  où 
M.  Gentz,  avec  la  plus  libérale  des  arrogances, 
extorque  à  la  faiblesse  d'un  roi  nouvellement  porté 
au  trône  la  liberté  illimitée  de  la  presse  (2),  contraint 


(1)  Les  Dialogues  entre  quatre  z'yeux  de  Wieland  parurent 
dans  le  Nouveau  Mercure  allemand,  par  fragments,  de 
février  à  juin  1798  ;  la  suite  parut  seulement  à  l'automne 
de  1799,  dans  le  tome  XXXI  de  ses  œuvres  complètes,  et 
fut  immédiatement  interdite  par  la  censure  de  Vienne. 

(2)  Allusion  à  la  lettre  ouverte  qu'il  avait  adressée  à 
Frédéric-Guillaume  III,  à  l'occasion  de  son  accession  au 
trône,  ïe  16  novembre  1797,   et  dont  il  avait  envoyé  un 
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de  tenir  secrets  les  enfants  chéris  de  son  vieil  âge, 
les  fruits  de  ses  noces  d'argent,  à  l'égal  d'en- 
fants adultérins  auxquels  il  est  interdit  de  porter 
le  nom  de  leur  père  ! 

Il  est  venu  à  Weimar  il  y  a  une  quinzaine  de  jours, 
tout  animé  du  désir  de  cueillir  du  moins  quelques 
éloges  pour  ces  pages  qu'il  avait  élaborées  dans  le 
secret  de  sa  solitude,  il  en  donna  lecture  à  tous  les 
étages  de  ce  temple  fameux  du  goût  et  de  la  bonne 
société,  et  rencontra  tant  de  tiédeur  et  d'indiffé- 
rence, que,  de  dépit,  il  s'empressa  bientôt  de  courir 
retrouver  la  paix  des  champs.  Cependant,  on  tenait 
conseil,  et  j'apprends  qu'on  vient  de  lui  signifier 
d'avoir  à  égorger  secrètement  et  à  enterrer  au  fond 
de  sa  cave  ces  métis  issus  d'une  alliance  aristocra- 
tico-démocratique,  car  on  lui  interdit  même  rigou- 
reusement de  les  exposer.  —  Weimar,  le  2  mai  1798. 
—  G. 

Ce  qui  précède  était  écrit  lorsque  votre  bonne 
lettre  me  fut  remise.  Je  souhaite  vivement  que  le 
beau  temps  vous  décide  bientôt  à  aller  retrouver 
votre  villa,  et  que  le  contact  de  la  nature  exerce 
sur  vous  son  heureuse  influence. 

Pour  ce  qui  est  de  Pygmalion,  il  faudra  que  nous 
procédions  par  ordre  :  car  lorsque  deux  hommes, 
en  complet  accord  sur  les  principes,  se  trouvent 
différer  profondément  d'avis  sur  un  fait  particulier, 
il  n'est  pas  possible  que  la  leçon  ne  porte  pas  des 
fruits  précieux  une  fois  qu'ils  se  seront  pleinement 
expliqués.  Je  crois  que  nous  ne  tarderons  pas  à 
nous  entendre  ;  car  il  vaut  mieux  ne  pas  parler  du 
tout  de  ce  monodrame  si  l'on  ne  reconnaît  préala- 
blement le  droit  à  l'existence  de  ce  qui  est  la  manière 
caractéristique  du  théâtre  tragique  des  Français, 
je  veux  dire    du    développement  rhétorique    d'un 

exemplaire,  accompagné  d'une  lettre,  à  Schiller,  le  9  dé' 
cembre  1797. 
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thème  tragique,  —  ou,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
d'un  thème  sentimental  ;  si  l'on  prononce  sur  ce 
genre  une  condamnation  sans  réserve,  on  condamne 
du  même  coup  Pygmalion;  si,  au  contraire,  on  l'ad- 
met tel  qu'il  est,  avec  ses  mérites  ou  son  indignité, 
alors,  mais  alors  seulement,  il  peut  être  question  de 
louer  et  de  blâmer.  Il  est  permis  de  trouver  du 
talent  à  un  maniériste,  quel  qu'il  soit,  et  de  recon- 
naître expressément  ses  mérites,  mais  il  faut  se 
garder  de  le  confronter  avec  la  vérité  de  la  nature 
et  avec  le  grand  style.  —  Tels  sont  à  peu  près  les 
points  que  je  prendrais  pour  base  de  notre  discus- 
sion. Je  vous  raconterai  les  impressions  que  m'a 
laissées  la  double  représentation  (1),  mais  je  préfére- 
rais encore  que  vous  pussiez  entendre  là-dessus  le 
témoignage  de  Meyer.  —  D'ailleurs,  nous  n'en 
aurons  sûrement  pas  fini  de  ce  sujet  avant  l'appari- 
tion de  la  magistrale  leçon  qu'on  nous  promet  (2). 

Je  n'ai  rien  de  précis  à  vous  apprendre  en  ce  qui 
concerne  Schrôder  (3).  Dans  toute  cette  affaire,  il 
s'est  comporté  avec  coquetterie  (4)  :  il  a  fait  une 
invite  sans  y  être  provoqué,  après  quoi,  à  mesure 
qu'on  faisait  un  pas  vers  lui,  il  n'a  cessé  de  reculer 
d'un  pas.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  car  j'admets  fort 
bien  que  tout  métier  ait  ses  propres  méthodes, 
mais  il  m'est  impossible  de  bouger  à  présent  d'une 
semelle. 

Il  est  très  probable  que  je  serai  auprès  de  vous 
dans  une  dizaine  de  jours  ;  j'aurai  plaisir  à  revoir 
Cotta. 

Votre   passage   de   Y  Odyssée   (5)   paraît   en   effet 

(1)  Pygmalion  fut  donné  deux  fois,  le  27  avril  et  le 
1er  mai. 

(2)  De  Bôttiger,  —  qu'il  n'écrivit  ou  du  moins  ne  publia 
jamais. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 

(4)  «  Cokett  »  en  français  dans  le  texte. 

(5)  Voir  la  lettre  précédente. 
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avoir  trait  à  l'une  de  ces  innombrables  rhapsodies 
qu'on  assembla  ultérieurement  pour  en  tirer  avec 
tant  de  bonheur  les  deux  poèmes  qui  sont  parvenus 
jusqu'à  nous.  Et,  si  celles-là  ont  disparu,  c'est  sans 
doute  précisément  parce  que  Y  Iliade  et  Y  Odyssée 
s'étaient  fondues  si  profondément  en  un  tout  homo- 
gène. De  même,  si  nous  avons  perdu  un  nombre 
incalculable  d'épigrammes,  c'est  parce  qu'on  forma 
dès  l'antiquité  une  collection  d'épigrammes,  et, 
de  même  encore,  les  œuvres  des  juristes  anciens 
ont  péri  parce  qu'elles  ont  été  digérées  et  incor- 
porées aux  Pandectes,  et  il  ne  manque  pas  d'exem- 
ples analogues.  Pardonnez-moi  cette  déclaration 
où  j'apparais  un  peu  sous  les  traits  d'un  cho- 
rizonte  (1),  mais  il  me  faut  bien  vous  confesser  que 
j'incline  de  jour  en  jour  davantage  à  concevoir 
qu'on  a  fort  bien  pu,  avec  les  simples  ressources 
d'un  talent  de  second  ordre,  je  dirai  même  par  les 
seuls  moyens  du  bon  sens,  faire  un  choix  dans  le 
prodigieux  trésor  des  créations  géniales  des  rhap- 
sodes, et  les  assembler  pour  en  composer  les  deux 
belles  œuvres  poétiques  qui  nous  sont  parvenues  ; 
je  ne  vois  même  pas  que  rien  nous  empêche  d'ad- 
mettre que  la  solidarité  des  parties  et  l'unité  de 
développement  que  nous  y  admirons  n'aient  pas 
été  déjà,  dans  une  très  grande  mesure,  préformées 
du  fait  des  nécessités  impérieuses  que  la  loi  de  l'esprit 
avait  spontanément  dictées  aux  rhapsodes  eux- 
mêmes  ;  et  enfin  j'irais  volontiers  jusqu'à  dire  qu'il 
est  très  probable  qu'on  n'a  pas  fait  figurer  dans 
Y  Iliade  et  Y  Odyssée  tout  «ce  qui  eût  pu  y  trouver  sa 
place,  et  que,  dans  la  rédaction  finale,  bien  loin  d'y 
mettre  du  sien,  on  n'a  fait  que  retrancher. 

Mais  je  reconnais  que  tout  cela  n'est  qu'une  vue 
de  l'esprit  sur  un  sujet  qui  est  condamné  à  échapper 

(1)   Voir  ci-dessus,  dans  la  lettre  453,  le  passage  ironique 
en  sens  inverse. 
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à  perpétuité  à  toute  certitude  ;  la  vérité,  c'est  que 
l'idée  que  j'énonce  ici  vient  corroborer  ce  qui  m'oc- 
cupe présentement,  et  que  j'ai  tout  intérêt  à  dis- 
soudre l' Iliade  et  Y  Odyssée,  avec  tout  le  reste,  dans 
l'immense  océan  de  poésie  où  je  compte  puiser 
pour  mon  compte. 

Encore  un  simple  mot  touchant  Schrôder  ; 
croyez-moi,  s'il  faut  qu'il  y  ait  rapport  de  dépen- 
dance entre  votre  Wallenstein  et  sa  venue  ici,  voici 
mon  dernier  mot  :  achevez  d'écrire,  il  viendra,  — 
et  non  pas  :  terminez  s'il  doit  venir. 

Et  là-dessus,  adieu.  Encore  un  déjeuner  où  il  me 
faut  aller  assister.  Demain,  dernier  déjeuner  chez 
moi,  auquel  votre  chère  femme  est  invitée,  si  elle 
arrive  à  temps. 

M.  Mellish  (1)  m'a  dit  hier  avoir  terminé  la  tra- 
duction anglaise  qu'il  avait  entrepris  de  faire  de  mon 
Hermann  et  Dorothée;  il  désire  me  faire  voir  les 
quatre  premiers  chants  qu'il  a  ici.  Je  suis  tout  à 
fait  incapable  d'en  juger,  et  je  vais  tâcher  que 
Schlegel  y  jette  un  coup  d'oeil,  lui  qui  a  fait  une 
étude  plus  approfondie  des  rapports  entre  les  deux 
langues.  —  Je  termine,  bien  qu'il  me  reste  encore 
bien  des  choses  que  j'aurais  à  vous  dire.  —  Weimar, 
le  2  mai  1798.  —  G.' 

456.    Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  3  mai  1798. 

Ma  femme  m'a  fait  mille  récits,  pleins  de  louanges, 
de  l'accueil  affectueux  que  vous  lui  avez  réservé,  de 
la  société  bigarrée  et  remuante  qui  se  presse  chez 
vous,  et  du  joyeux  Apothicaire  d'LflQand.  C'est  dans 
des  originaux  baroques  de  ce  genre  qu'Iffland  m'a 
toujours  plu  le  mieux,  car  c'est  ici  le  domaine  du 
naturel,   la   soudaineté   de  l'improvisation  et  l'im- 

(1)  Cet  Anglais  habitait  en  général  Weimar;  il  s'occupait 
de  littérature  et  écrivait  lui-même.  Sa  traduction  ne  vit 
pas  le  jou*. 
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prévu  de  la  création  géniale  y  régnent  sans  partage, 
ce  qui  fait  que  la  saine  raison  est  submergée,  et  qu'on 
est  tout  à  la  fois  ravi  et  exaspéré.  Au  lieu  que,  dans 
les  rôles  de  haute  tenue,  de  dignité  sérieuse  et  de 
sentiment,  j'admire  plutôt  son  adresse,  son  intel- 
ligence, sa  dextérité  combinatoire  et  son  ingéniosité. 
Sans  doute,  en  ces  derniers  cas,  il  m'apparaîtra  tou- 
jours comme  un  acteur  de  premier  ordre,  capable 
de  composer  un  rôle  avec  maîtrise  et  avec  initia- 
tive, et  il  commande  toujours  l'attention  et  la  ré- 
flexion du  spectateur,  mais  je  ne  puis  dire  qu'il 
m'ait  jamais  vraiment  enchanté  ou  conquis  comme 
ont  su  le  faire  d'autres  acteurs,  infiniment  moins 
parfaits  qu'il  ne  l'est.  Aussi  n'aurait-il  guère  su  me 
communiquer  cette  inspiration  poétique  que  requiert 
la  tragédie. 

Je  ne  sais  trop  quelle  conduite  je  dois  tenir  envers 
Schrôder,  et  je  suis  presque  résolu  à  renoncer  à 
toute  idée  de  donner  Wallenstein  à  la  scène.  Je  ne 
vois  pas  la  possibilité  d'en  avoir  fini  à  temps  avec 
la  composition  pour  qu'il  puisse  jouer  la  pièce  en 
septembre  ou  au  début  d'octobre,  car  il  faut  à 
Schrôder,  à  en  croire  les  déclarations  qu'il  a  faites 
à  Bottiger,  plusieurs  mois  pour  apprendre  un  rôle 
de  cette  taille,  et  il  devrait  donc  avoir  la  pièce  achevée 
vers  la  mi-juillet  au  plus  tard.  D'ici-là,  je  pourrais 
sans  doute,  à  la  rigueur,  terminer  une  ébauche  de  la 
pièce  au  complet  qui  suffirait  pour  le  théâtre,  mais 
ce  travail  précipité  et  dirigé  en  vue  d'une  fin  exté- 
rieure m'ôterait  tout  l'entrain  que  suppose  une 
rédaction  faite  à  loisir.  Ajoutez  que,  même  dans 
l'hypothèse  où  nous  aurions  Schrôder,  certains 
rôles  capitaux  de  la  pièce  seraient  par  trop  mal 
partagés,  et  c'est  un  risque  que  j'aime  mieux  ne  pas 
courir.  Ainsi  que  vous  me  l'écrivez  vous-même, 
les  bons  acteurs  de  Weimar  ne  sont  pourtant,  en 
mettant  tout  au  mieux,  que  des  intermédiaires 
passifs   ou  de  simples  récitants  de  leur  texte,   ce 
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que  j'aurais  peine  à  supporter  en  ce  qui  concerne 
mes  deux  Piccolomini  et  ma  comtesse  Terzky.  Je 
songe  donc  tout  simplement  à  poursuivre  mon 
chemin,  tranquillement  et  sans  m'astreindre  aux 
obligations  précises  que  m'imposerait  la  préoccu- 
pation de  la  représentation  théâtrale,  et  de  garder 
aussi  intacte  que  possible  la  sereine  allure  de  mon 
inspiration.  Le  jour  où  Wallenstein  sera  achevé  et 
imprimé,  il  me  sera  devenu  indifférent,  et  j'aurai 
alors  l'esprit  plus  libre  pour  songer  à  des  combinai- 
sons de  cet  ordre. 

J'ai  une  grande  joie  à  la  pensée  de  vous  revoir 
bientôt  ici.  Nous  ne  ferons  sûrement  pas  mal,  lorsque 
vous  serez  des  nôtres,  de  lire  Homère  ensemble. 
Sans  compter  que  vous  y  trouveriez  l'heureuse  dis- 
position d'esprit  nécessaire  à  votre  ouvrage  (1),  il 
y  aurait  là  pour  nous  une  admirable  occasion  de 
faire  échange  d'idées,  et  nous  serions  finalement 
amenés  à  toucher  aux  plus  hauts  problèmes  poé- 
tiques. Après  quoi  nous  procéderions  de  même  en 
passant  aux  tragiques  et  aux  autres. 

Je  suis  encore  en  ville,  et,  vu  l'incertitude  pré- 
sente de  la  température,  j'attendrai  encore  le  moment 
opportun  pour  aller  m'installer  à  la  campagne.  Si 
votre  baromètre  pouvait  me  fournir  un  pronostic 
assuré,  je  me  réglerais  là-dessus. 

Ma  femme  vous  envoie  mille  amitiés.  Adieu.  —  Sch. 


457.   Goethe  a  Schiller. 

Iffland  a  donc  clos  la  série  hier  en  jouant  le  fonc- 
tionnaire dans  le  Trousseau,  après  m'avoir,  au  cours 
de  ses  représentations,  suggéré  maintes  idées  qui, 
en  somme,  coïncident  avec  votre  propre  sentiment. 
Nous  aurons  d'ailleurs  à  revenir  longuement  là- 
dessus. 

(1)  L'Achilléide. 


134  5   MAI    1798 

Je  suis  très  embarrassé  de  vous  donner  un  con- 
seil en  ce  qui  concerne  votre  Wallenstein,  mais  je 
suis  porté  à  croire  qu'étant  données  votre  façon  de 
travailler,  la  pièce,  pour  autant  que  je  la  connais, 
et  les  circonstances  extérieures,  le  dessein  dont  vous 
me  faites  part  pourrait  bien  être  de  tous  le  plus 
sage.  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres,  et,  de  tous 
les  maîtres,  le  public  qui  vient  s'asseoir  dans  un 
théâtre  d'Allemagne  est  celui  qui  me  tenterait  le 
moins.  L'occasion  récente  m'a  permis  une  fois  de 
plus  de  l'estimer  à  sa  valeur. 

Je  n'ai  pour  ainsi  dire  plus  d'autre  pensée  que 
celle  de  me  pénétrer  plus  profondément  des  poèmes 
homériques,  sitôt  que  je  serai  auprès  de  vous.  Rien 
ne  pourrait  y  acheminer  mieux  qu'une  lecture  faite 
en  commun. 

J'ai  fait  faire  à  mon  Faust  un  bon  pas  en  avant. 
On  a  fini  de  recopier  les  vieux  manuscrits  dont  j'avais 
ample  provision,  et  qui  étaient  dans  un  désordre 
indescriptible  ;  et  j'en  ai  réparti  les  différents  mor- 
ceaux, bien  soigneusement,  sous  les  rubriques  d'un 
plan  minutieux.  A  présent,  je  puis  profiter  du 
moindre  instant  d'inspiration  heureuse  pour  pousser 
la  rédaction  de  telle  ou  telle  partie,  après  quoi 
l'heure  viendra,  tôt  ou  tard,   de  tout  coordonner. 

Je  rne  trouve,  à  ce  propos,  dans  un  cas  assez  sin- 
gulier. Un  certain  nombre  de  scènes  tragiques 
étaient  rédigées  en  prose  (1),  et  ce  qu'elles  ont,  sous 
cette  forme,  de  naturel  et  de  vigueur  fait  qu'elles 
détonnent,  rapprochées  du  reste,  au  point  d'en 
être  intolérables.  Aussi  suis-je  occupé  à  les  mettre 
en  vers,  en  sorte  que  l'idée  transparaisse  en  quelque 
sorte  comme  à  travers  un  voile  de  gaze  qui  la  tamise, 
et  que  l'effet  massif  de  la  matière  brute  toute  nue 
s'en  trouve  atténué. 

(1)  Il  s'agit  de  la  scène  intitulée  :  Journée  sombre.  Cam- 
pagne, et  de  la  scène  de  la  prison,  dans  la  rédaction  primi- 
tive ;  c'est  cette  dernière  scène  qu'il  mit  alors  en  vers. 
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Adieu.  Les  meilleurs  baromètres  ne  permettent 
jamais  de  prévision  que  pour  le  moment  qui  va 
venir  immédiatement  ;  à  en  croire  le  mien,  il  fau- 
drait s'attendre  à  voir  commencer  une  période  plu- 
vieuse ;  mais  qui  oserait  prédire  à  coup  sûr?  — 
Weimar,   le  5  mai  1798. 

Fichte  vient  de  m'envoyer  la  seconde  partie  de 
son  Droit  naturel.  Je  l'ai  ouverte  au  milieu  et  j'ai 
lu  un  peu  devant  moi.  J'ai  l'impression  d'y  trouver 
beaucoup  de  déductions  conduites  d'une  manière 
satisfaisante,  mais,  pour  le  sceptique  que  je  suis  en 
matière  de  conduite  pratique,  bien  des  passages 
me  paraissent  encore  fortement  influencés  par  des 
éléments  empiriques.  Je  constate  ici  une  fois  de 
plus  ce  que  je  vous  disais  dernièrement  à  propos  de 
l'appréhension  de  la  nature  par  l'observation  hu- 
maine (1)  :  de  môme  qu'il  faut,  pour  connaître 
la  nature  tout  entière,  l'universalité  des  hommes, 
de  même,  pour  vivre  l'humain  dans  sa  totalité,  il 
faut  l'humanité  tout  entière.  A  quelque  point  de 
vue  que  je  me  place,  je  ne  parviens  pas  à  trouver 
dans  bon  nombre  d'axiomes  fameux  autre  chose 
que  l'expression  d'une  individualité  particulière, 
et,  le  plus  souvent,  ce  qu'on  s'accorde  le  plus  unani- 
mement à  considérer  comme  vrai  est  tout  simplement 
le  préjugé  collectif  de  toute  une  masse  d'hommes 
dominée  par  les  conditions  spéciales  d'une  époque 
donnée,  et  qu'on  est  donc  libre  d'assimiler  elle 
aussi  à  un  individu  unique.  Adieu  ;  aimez-moi 
comme  je  vous  aime,  malgré  toutes  mes  hérésies.  —  G. 

458.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéîia,  le  8  mai  1798. 

Je  me  suis  risqué  hier,  en  dépit  de  l'incertitude 
du  temps,  à  aller  réinstaller  dans  ma  villa,  et  tout 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  429. 
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s'est  passé  à  souhait.  Me  voici  donc  enfin  de  retour 
dans  ma  propriété  des  champs  ;  mais  le  hasard  a 
voulu  que  les  visites  se  succédassent  en  une  si  grande 
abondance,  que  ces  deux  journées  ont  mis  mes 
oreilles  à  une  plus  rude  épreuve  que  n'avait  fait 
toute  la  durée  de  l'hiver.  Peut-être  avez-vous  vu 
apparaître,  vous  aussi,  l'un  de  ces  visiteurs,  un 
Viennois  qui  s'appelle  Joseph  de  Retzer,  car,  d'ici, 
il  s'est  rendu  à  Weimar  :  un  assez  pitoyable  per- 
sonnage, mais  qui  présente  néanmoins  un  certain 
intérêt  en  ce  qu'il  rappelle  un  âge  définitivement 
oublié.  Vous  avez  eu  aussi  chez  vous,  à  ce  que  me 
dit  ma  femme,  un  certain  professeur  Morgenstern  (1), 
de  Halle,  qui  a  passé  dernièrement  par  ici  :  pour 
celui-ci,  il  est  assez  analogue  à  Woltmann,  il  est 
comme  l'autre  affecté  et  précieux  d'esprit,  et  récite 
fort  bien  la  monnaie  courante  de  la  philosophie 
critique  dont  il  est  farci.  Un  certain  Eschen  (2), 
un  élève  de  Voss,  que  celui-ci  m'avait  recommandé 
l'an  passé,  a  rompu  avec  son  maître,  et  sa  critique 
ne  chôme  pas  contre  son  ancienne  idole.  Les  Schlegel 
ont  mis  le  grappin  sur  ce  jeune  personnage,  et  l'ont 
ravi  à  Voss.  Je  crains  fort  qu'à  se  convertir  il  n'ait 
que  médiocrement  gagné  au  change.  Voss  songerait  à 
une  série  d'idylles  qui  ferait  une  suite  à  sa  Louise; 
il  a  tout  l'air  de  croire  que  son  sujet  est  un  fil  sans 
fin,  mais  il  paraît  oublier  qu'il  faudrait  aussi  dis- 
poser des  ressources  d'une  imagination  qui  fût, 
elle  aussi,  sans  limites. 

Je  vous  félicite  des  progrès  de  votre  Faust.  Une 
fois  que  vous  aurez  défini  avec  précision  les  limites 
que  vous  entendez  assigner  à  votre  sujet,  vous  aurez 
autant  dire  terminé,  car  la  principale  difficulté  à 
vaincre   m'a    toujours    paru    être    son    absence    de 

(1)  C'était  un  élève  de  Wolf,  l'helléniste  de  Halle. 

(2)  Schiller  accueillit  quelques  poésies  de  sa  plume  dans 
les  Heures  poup  1797  et  dans  YAlmanach  des  Muses  pour 
1799. 
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limites.  Quant  à  la  remarque  dont  vous  me  faites 
part,  je  veux  dire  le  caractère  de  véhémence  et  la 
valeur  saisissante  que  prennent  les  scènes  tragiques 
traitées  en  prose,  j'y  trouve  vérifiée  l'observation  que 
vous  avait  jadis  suggérée  Marianne  dans  votre 
Meister;  vous  constatiez  alors,  comme  aujourd'hui, 
qu'au  plein  milieu  d'une  situation  pathétique,  une 
forme  radicalement  réaliste  a  l'inconvénient  d'agir 
avec  une  véhémence  excessive  et  d'émouvoir  jus- 
qu'à une  profondeur  qui  n'est  pas  du  ressort  de  la 
poésie  ;  et  en  effet,  selon  ma  manière  de  voir,  il  est 
de  l'essence  de  la  poésie  que  gravité  et  jeu  y  soient 
toujours  associés. 

Adieu.  La  perspective  de  votre  venue  me  procure 
une  joie  extraordinaire  ;  j'ai  bon  espoir  que  votre 
séjour  ici  nous  permettra  de  mettre  sur  le  tapis 
une  foule  de  sujets,  et  que  tout  cela  aura  un  len- 
demain. 

Ma   femme   vous   envoie   mille   amitiés.   —   Sch. 


459.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  souhaite  que  votre  séjour  dans  votre  villa  vous 
soit  bienfaisant  :  la  saison  et  la  température  sont 
d'une  beauté  peu  commune,  et  j'espère  vous  rendre 
bientôt  visite  sur  votre  domaine. 

Il  fallait  les  soirées  d'Iffland  pour  me  consoler 
de  toutes  ces  journées  perdues.  Au  reste,  les  plaisirs 
mondains  sont  toujours  une  triste  chose  pour  les 
gens  de  notre  sorte  :  on  s'y  frotte  à  mille  choses, 
sans  s'instruire  vraiment,  et,  pour  ce  qui  est  de  ce 
qui  nous  importe  par-dessus  tout,  de  ce  qui  nous 
importe,  dirai-je,  uniquement,  je  veux  dire  la  dis- 
position féconde  d'esprit,  bien  loin  de  nous  la  pro- 
curer, tout  cela  vient  la  ruiner  en  nous. 

Iffland  m'a  laissé  en  partant  l'envie  de  mettre 
la  dernière  main  à  un  certain  travail.  Il  avait  entendu 
dire  que  j'avais  songé  à  donner  une  suite  à  la  Flûte 
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enchantée  (1)  ;  il  exprima  avec  beaucoup  d'insis- 
tance, non  seulement  en  parlant  à  ma  personne, 
mais  encore  devant  d'autres,  son  vœu  d'avoir  la 
pièce  pour  le  théâtre  de  Berlin.  Là-dessus,  je  me 
suis  remis  à  y  penser  d'une  manière  plus  active,  j'ai 
repris  mes  notes  en  main,  et  je  m'y  suis  attelé 
quelque  peu.  Au  fond,  l'ouvrage  est  dès  à  présent 
en  si  bonne  voie,  qu'il  serait  absurde  de  le  laisser 
perdre  ;  quand  il  n'y  aurait  que  la  perspective  des 
avantages  matériels,  ils  valent  pourtant  aussi 
qu'on  en  tienne  le  compte  qu'ils  méritent,  d'au- 
tant plus  qu'une  composition  de  ce  genre,  facile  et 
sans  nulle  prétention,  peut  être  reprise  à  tout 
moment  quelconque,  et  vous  rend  par  surcroît  le 
service  de  vous  mettre  en  train  pour  des  tâches  d'un 
ordre   plus   relevé. 

Nous  en  sommes  toujours  à  attendre  M.  Thouret  (2)  ; 
nous  comptions  pourtant  bien  le  voir  arriver  avec 
Cotta,  et  j'ai  un  bien  grand  désir  de  courir  vous 
rejoindre  sitôt  que  possible,  car  les  jours  s'envolent 
inutilisés,  sans  que  personne  sache  où  ils  s'enfuient. 
La  masse  des  projets  que  j'ai  en  tête  aurait  de  quoi 
me  réduire  au  désespoir,  si  l'ordre  parfait  qui  règne 
dans  mes  papiers  ne  me  permettait  de  mettre  à 
tout  moment  la  main  sur  ce  qu'il  me  plaît  d'y 
prendre,  de  tirer  parti  du  moindre  instant  dispo- 
nible, et  de  tout  avancer  à  tour  de  rôle. 

Meyer  a  terminé  son  étude  sur  les  Niobides  (3)  ; 
elle  est  excellente,  et  je  la  prendrai  avec  moi.  Il 
consent  très  volontiers  à  ce  que  nous  apportions  à 
son  article  sur  le  choix  des  sujets  (4)  toutes  les  modi- 

(1)  Goethe  avait  commencé  à  y  travailler  en  1795.  Il 
s'employa  activement  à  l'avancer  du  5  au  10  mai  1798. 
Cette  seconde  partie  de  «  la  Flûte  enchantée  »  parut  dans 
VAlmanach  (Taschenbuch)  pour  l'année  1802. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  411,  429,  431,  447. 

(3)  Niobé  et  ses  enfants;  l'étude  parut  dans  le  second 
volume  des  Propylées. 

(4)  Voir  ci-dessus  la  lettre  366. 
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fications  que  nous  jugerons  désirables,  et  à  ce  que 
nous  disposions,  le  cas  échéant,  les  arguments  à 
notre  manière.  Il  s'est  mis  maintenant  aux  œuvres  de 
Raphaël  (1)  et  continuera  de  même.  Je  prévois  que 
nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  devant  nous,  tout 
prêts,  un  certain  nombre  de  petits  volumes.  Quant 
au  moyen  auquel  nous  aurons  recours,  pour  apaiser 
les  inquiétudes  du  libraire,  pour  corser  ces  études  qui 
sont,  en  effet,  du  mode  grave,  mais  qui,  à  notre 
avis,  sont  de  bon  ouvrage,  et  pour  obtenir  d'être, 
sinon  récompensés  selon  nos  mérites,  du  moins  par- 
donnés  (2),  vous  l'apprendrez  lorsque  je  vous  ar- 
riverai. Pour  aujourd'hui,  adieu.  J'attends  M.  de 
Retzer,  et  je  suis  curieux  de  voir  la  figure  que  fera  à 
Weimar  la  censure  impériale  et  royale  (3). 

Adieu  encore  ;  portez-vous  bien,  vous,  votre 
chère  femme  et  vos  enfants,  et  jouissez  de  ces  belles 
matinées  et  de  ces  belles  soirées.  —  Weimar, 
le  9  mai  1798.  —  G. 


460.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  il  mai  1798. 

Le  temps  continue  d'être  beau,  et  je  sens  donc 
renaître  en  moi,  petit  à  petit,  le  goût  du  travail  et 
l'ardeur  à  l'ouvrage.  Mais  il  faut  convenir  que  la 
joyeuse  splendeur  du  printemps  n'est  pas  préci- 
sément faite  pour  favoriser  la  sombre  pesanteur 
d'un  cinquième  acte  tragique,  bien  que  d'une 
manière  générale  elle  éveille    l'activité  poétique  de 

(1)  Cette  étude  sur  les  Œuvres  de  Raphaël,  et  en  parti- 
culier celles  du  Vatican,  parut  par  morceaux  successifs  dans 
les  trois  volumes  des  Propylées. 

(2)  Allusion  à  un  vers  de  la  Messiade  de  Klopstock  :  «  Un 
petit  nombre  de  vertus  obtiennent  leur  récompense,  la 
plupart  n'obtiennent  que  le  pardon.  »  Cette  citation  était 
familière  à  Gœthe. 

(3)  Ce  von  Retzer  était  chargé  à  Vienne  de  la  censure 
des  livres  étrangers. 
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l'esprit,  qui  est  bonne  à  tout  emploi  quelconque. 

Pourvu  que  votre  opéra  (1)  ne  vous  détourne  pas 
de  songer  très  sérieusement  à  ce  qui  est  la  grande 
affaire  !  La  grande  affaire,  je  sais  bien  que  c'est, 
toujours  et  partout,  l'argent,  mais  seulement  pour 
le  réaliste  de  la  stricte  observance.  A  vous,  j'ai  le 
devoir  de  vous  remémorer  le  précepte  :  «  Regardez 
à  ce  qui  est  d'en  haut,  et  tout  le  reste  vous  viendra 
par  surcroît  »  (2). 

Si  vous  n'avez  pas  à  votre  disposition,  pour  la 
suite  de  la  Flûte  enchantée,  un  compositeur  parti- 
culièrement expérimenté  et  qui  ait  la  faveur  du 
public,  vous  risquez  fort,  je  le  crains,  de  rencontrer 
des  oreilles  bien  ingrates,  car,  à  la  représentation, 
il  n'est  pas  de  texte  qui  puisse  sauver  un  opéra  si  la 
musique  est  manquée,  et,  tout  au  contraire,  le  poète 
expie  pour  sa  part  la  médiocrité  de  l'effet  produit. 

Je  serai  très  curieux  d'apprendre  au  moyen  de 
quel  ingrédient  vous  vous  proposez  de  corser  les 
dissertations  pour  allécher  le  public  (4). 

Que  penseriez-vous  de  l'idée  d'incorporer  à  ce 
recueil  les  petites  études  sur  l'art  que  vous  avez 
données  il  y  a  huit  ans  au  Mercure  (5)?  Elles  ajou- 
teraient à  la  variété  de  la  collection,  elles  grossi- 
raient quelque  peu  le  volume,  et  je  me  souviens 
que,  lorsqu'elles  parurent,  elles  furent  accueillies 
avec  un  très  vif  intérêt. 

Nous  avons  cette  semaine,  nous  aussi,  nos  diver- 
tissements (6),  que  d'ailleurs  je  ne  connais  que  par 

(1)  La  Flûte  enchantée;  voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Le  mot  est  de  saint  Paul,  Epître  aux  Colossiens,  3, 2  ; 
mais  la  citation  de  Schiller  n'est  pas  textuelle,  et  se  com- 
plique d'une  réminiscence  de  saint  Mathieu,  6,  33. 

(3)  Citation  approximative  du  Nouveau  Testament 
(Saint  Mathieu  combiné  avec  YEpître  aux  Colossiens). 

(4)  Voir  la  lettre  précédente. 

(5)  Les  trois  articles  dont  il  s'agit  avaient  paru  dans  le 
Mercure  allemand  en  1788  et  en  1789. 

(6)  «  Divertissements  »  en  français  dans  le  texte. 
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ouï- dire.  Hier,  un  jeune  violoniste  du  nom  de  Frânzl, 
de  Mannheim,  a  donné  un  concert,  et  ce  soir 
M.  Bianchi  (1),  dont  vous  n'ignorez  sans  doute  pas 
l'existence,  doit  donner  un  intermède.  Krùger,  qui 
a  fait  jadis  partie  de  la  troupe  de  Weimar,  est  son 
associé  ;  ce  sont  de  terribles  garçons,  mais  ils  parais- 
sent pourtant  faire  beaucoup  d'argent.  On  raconte 
que  le  duc  aurait  invité  à  venir  jouer  à  Weimar  la 
troupe  qui  est  en  ce  moment  à  Eisenach,  sitôt  que 
celle  qui  est  en  tournée  chez  vous  vous  aura  quittés. 
J'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  voir  les  ballets,  dont 
on  dit  beaucoup  de  bien. 

Si  vous  pouvez  arriver  dimanche  ou  lundi,  vous 
trouverez  encore  Cotta  ici.  Je  l'attendais  pour 
demain,  mais,  comme  je  n'ai  pas  de  lettre  de  lui, 
c'est  sans  doute  qu'il  retarde  son  arrivée. 

Je  vous  souhaite  bonne  chance  pour  Vile  hantée  (2). 
A  en  croire  M.  Bianchi,  l'opéra  vaudrait  moins  par 
le  chant  que  par  l'accompagnement,  ce  qui  n'est 
pas  précisément  en  faire  l'éloge. 

Adieu.  Nous  vous  attendons,  ma  femme  et  moi, 
avec  impatience.  —  Sch. 


461.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  lettre  m'a  trouvé,  selon  votre  vœu,  plongé 
dans  l' Iliade  :  j'y  retourne  toujours  avec  un  nou- 
veau plaisir,  car  on  se  sent  immédiatement  sou- 
levé, ainsi  que  dans  une  montgolfière  (3),  au-dessus 
de  tout  ce  qui  est  terrestre,  et  l'on  est  véritablement 


(1)  Cet  acteur,  venu  avec  sa  troupe,  se  proposait  de 
donner  à  Weimar  une  série  de  représentations  ;  Gœthe 
refusa  le  15  mai  son  autorisation. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  406. 

(3)  On  sait  que  le  grand  renom  des  appareils  inventés 
par  Montgolfier  date  de  la  bataille  de  Fleurus  (juin  1794), 
où  ils  servirent,  dit-on,  pour  la  première  fois. 


142  12    MAI    1798 

comme  transporté  dans  cet  espace  intermédiaire 
où  les  dieux  se  plaisaient  à  planer  et  à  errer.  Je  con- 
tinue à  dresser  mes  plans  et  à  m'essayer  (1),  et  je 
crois  bien  avoir  pris  maintenant  possession  d'un 
certain  nombre  de  défilés  qui  commandent  le  domaine 
que  je  me  propose  à  présent  d'envahir.  Quant  à 
l'exécution,  elle  serait  parfaitement  impossible  si 
elle  ne  se  réalisait  pas  d'elle-même,  tout  comme 
personne  n'aurait  l'idée  d'entreprendre  de  planter 
un  champ  de  blé,  alors  que  rien  n'est  plus  aisé  que 
de  l'ensemencer.  Je  suis  présentement  occupé  à 
rechercher  la  meilleure  variété  de  semence,  et  la 
terre  ne  manquera  pas  d'être  préparée  conve- 
nablement, après  quoi,  tout  dépendra  de  la  chance 
d'une  température  clémente. 

Mon  effort  principal,  dans  les  travaux  préli- 
minaires auxquels  je  m'applique  en  ce  moment, 
tend  à  éliminer  du  champ  de  mes  recherches  tout 
ce  qui  est  de  caractère  subjectif  et  sentimental. 
Si  je  veux  parvenir  à  réussir  un  poème  qui  se  rac- 
corde, au  moins  en  quelque  mesure,  avec  Y  Iliade,  il 
faut  nécessairement  que  je  suive  l'exemple  des 
anciens  jusque  dans  les  traits  qu'on  leur  reproche, 
il  faut  même  que  j'aille  jusqu'à  m'approprier  ce 
qui  n'est  pas  pour  me  plaire  :  c'est  à  cette  condi- 
tion que  je  puis  avoir  jusqu'à  un  certain  point  la 
certitude  de  ne  pas  faire  totalement  fausse  route 
quant  à  l'esprit  et  la  tonalité  convenables.  Je  crois 
tenir  à  présent  deux  points  importants,  l'emploi 
de  l'intervention  des  dieux  et  l'usage  des  compa- 
raisons, —  et  je  crois  bien  vous  avoir  déjà  exposé 
ma  manière  de  voir  quant  au  second.  Mon  plan  va 
s'élargissant  sans  cesse  du  dedans,  vers  le  dehors,  et, 
à  mesure  que  j'y  vois  plus  clair,  prend  de  plus  en 
plus  le  caractère  de  l'antique.  Mais  je  suis  obligé 
de  noter  tout  avec  le  plus  grand  soin  pour  éviter 

(1)    Il  s'agit  de  VAchilléide. 
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que,  dans  la  dispersion  où  je  vis,  quelque  détail  ne 
sorte  de  ma  mémoire. 

Le  prochain  séjour  que  je  ferai  auprès  de  vous  ne 
manquera  pas  d'activer  toutes  choses,  et  je  compte 
rédiger  un  certain  nombre  de  passages,  ceux  dont 
je  crois  être  le  plus  parfaitement  sûr. 

Ce  n'est  pas  sans  plaisir  que  j'ai  consacré  quelques 
journées  à  la  Flûte  enchantée,  et  que  j'ai  repris  et 
pétri  à  nouveau  le  travail  commencé  il  y  a  trois  ans. 
Comme  je  ne  suis  vraiment  apte  à  penser  qu'en 
agissant,  j'en  ai  profité  pour  faire  quelques  très 
jolies  observations,  qui  ont  trait  aussi  bien  à  mon 
propre  individu  qu'au  drame  en  général,  à  l'opéra 
en  particulier,  et,  plus  particulièrement  encore,  à 
la  pièce  elle-même.  C'est  un  ouvrage  qu'on  peut 
mener  à  bonne  fin,  sans  dommage,  même  à  des 
heures  où  l'on  ne  se  sent  que  médiocrement  en 
train. 

Le  duc  n'est  pas  rentré  de  Leipzig,  Thouret  n'est 
toujours  pas  arrivé,  mon  départ  reste  donc  encore 
pour  quelques  jours  en  suspens  ;  mais  je  ne  tarde- 
rai plus  longtemps,  car,  étant  donné  qu'il  est  néces- 
saire que  je  sois  de  retour  ici  pour  la  Saint- Jean  (1),  et 
que  je  tiens  cette  fois  à  passer  auprès  de  vous  quatre 
semaines  au  moins,  je  n'ai  plus  de  temps  à  perdre. 

Kriiger  est  un  terrible  farceur.  On  prétend  que 
son  ballet  ne  serait  pas  mauvais  ;  mais  il  est  peu 
probable  qu'il  obtienne  l'autorisation  de  jouer  ici, 
sauf  peut-être  un  très  petit  nombre  de  fois. 

Le  noble  M.  de  Retzer  est  une  figure  qu'il  faut  avoir 
vue  de  ses  yeux  pour  y  croire.  Vous  a-t-il  lu  comme 
à  moi-même  le  poème  qu'il  a  dédié  à  Gleim  (2). 

Unger  vient  de  m'envoyer  le  spécimen  typo- 
graphique que  je  joins  à  ma  lettre,  et  me  demande 
de  lui  donner  quelque  chose  à  imprimer  dans  ce 

(1)  24  juin. 

(2)  Ce  poème  parut  dan8  le  second  numéro  du  Mercure 
pour  1798. 
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type,  en  petit  format.  Je  n'ai  absolument  rien  en  ce 
moment,  et  il  faut  que  YAlmanach  passe  avant  tout. 
Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme.  Combien  je 
souhaite  que  vous  trouviez  la  disposition  d'esprit 
nécessaire  pour  avancer  votre  travail  1  Pour  ma 
part,  je  vais  tâcher  de  faire  le  meilleur  emploi  pos- 
sible des  jours  qui  me  séparent  encore  de  mon 
départ.  —  Weimar,  le  12  mai  1798.  —  G. 

462.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  15  mai  1798. 

Cotta  sera  ici  pour  le  jour  de  l'Ascension  (1)  ;  si 
vous  pouviez  être  arrivé  à  cette  date,  ce  serait 
parfait.  Au  cas  où  vous  ne  pourriez  être  encore  ici, 
faites-moi  savoir  ce  que  vous  désirez  que  je  lui  dise 
quant  à  votre  publication  (2).  Ce  qui  vaudrait  le 
mieux,  ce  serait  de  fixer  un  prix  ;  à  lui  de  voir  s'il 
est  homme  à  le  payer. 

Le  type  d'impression  d'Unger  est,  à  mon  sens, 
beaucoup  trop  menu.  A  ce  compte,  on  aurait  vite 
fait  de  faire  perdre  la  vue  aux  lecteurs. 

Vous  aurez  remarqué  dans  les  derniers  numéros 
du  Journal  de  Niethaminer  (3)  un  article  de  Forberg 
sur  la  déduction  des  catégories  ;  je  vous  en  recom- 
mande la  lecture  :  il  est  bien  pensé  et  bien  écrit. 

Comme  vous  ne  devez  pas  tarder  à  être  ici,  je 
vous  réserve  pour  ce  jour-là  une  nouveauté  aussi 
neuve  et  aussi  imprévue  qu'il  est  possible,  qui 
vous  touche  de  très  près,  et  qui  vous  procurera, 
je  l'espère,  beaucoup  de  joie.  Mais  peut-être  devi- 
nerez-vous  ce  dont  il  s'agit  (4). 

(1)  17  mai. 

(2)  Les  Propylées. 
\S)  Au  tome  VII. 

(4)  Il  s'agit  de  l'étude  de  Humboldt  Sur  «  Hermann  et 
Dorothée  »  de  Gœthe.  Humboldt  venait  d'envoyer  le  manus- 
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Il  est  peu  probable  que  vous  fassiez  exprès  d'imiter 
ce  qui  vous  déplaît  dans  Homère  ;  mais  si  des  traits 
de  cet  ordre  viennent  à  se  glisser  dans  votre  propre 
œuvre  (1),  ils  attesteront  votre  complète  identifica- 
tion avec  l'âme  homérique  et  la  parfaite  authen- 
ticité de  votre  inspiration.  Il  m'est  arrivé  souvent, 
en  lisant  Sophocle,  d'être  frappé  de  rencontrer  jus- 
qu'au cœur  des  dialogues  les  plus  graves  une  sorte 
de  jeu  que  l'on  ne  concéderait  certes  pas  à  un  poète 
moderne.  Mais  ce  divertissement  enjoué  sied  au 
poète  antique  ;  tout  au  moins  n'a-t-il  aucun  incon- 
vénient pour  la  tonalité  générale,  et  a-t-il  de  plus 
l'avantage  de  communiquer  au  cœur,  dans  l'émo- 
tion des  scènes  pathétiques,  un  certain  degré  d'ai- 
sance (2)  et  de  liberté.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'à  mes  yeux  c'est  une  faute,  qui  ne  mérite  donc 
rien  moins  que  d'être  imitée. 

Je  lirai  avec  beaucoup  de  joie  la  Niobé  de  Meyer  (3) 
et  je  suis  curieux  de  la  comparer  avec  votre  étude 
sur  Laocoon  (4).  Je  vous  retourne  ci-joint  cette 
dernière,  que  vous  m'avez  réclamée  dernièrement. 

On  dit  que  Schlegel  aurait  l'espoir  d'obtenir  ici 
une  chaire  (5)?  Je  viens  de  recevoir  son  Athe- 
nseum  (6),  mais  je  n'ai  pu  encore  y  jeter  un  coup 
d'œil. 

Oui,  le  noble  M.  de  Retzer  m'a  laissé  ses  vers,  à 
moi  aussi  ;  ils  complètent  parfaitement  la  physio- 
nomie du  personnage. 

crit  à  Schiller,  avec  une  lettre  datée  du  19  avril.  L'étude 
parut  à  Brunswick  l'année  suivante,  sous  le  titre  :  Essais 
à" estfiélique,  Première  partie. 

(1)  L'Achilléide. 

(2)  «  Aisance  »,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  459. 

(4)  Voir  ci-dessus  les  lettres  338  et  suivantes. 

(5)  A.  W.  Schlegel  fut  en  effet  nommé,  au  cours  de  cette 
même  année,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  d'Iéna. 

(6)  Les  trois  volumes  de  V Athenœum  de  Schlegel  furent 
publiés  à  Berlin,  de  1798  à  1800. 

in  10 
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Paulus  vient   à  l'instant   m'interrompre.   Adieu. 
—  Sch. 


463.  Goethe  a  Schiller. 

Votre  lettre  me  trouve  encore  enfoncé  dans 
Y  Iliade.  Cette  lecture  m'a  de  tout  temps  fait  passer 
régulièrement  par  un  même  cercle  fatal  d'états 
d'âme  successifs  :  ravissement,  espérance,  claire 
compréhension,  et  finalement  désespoir. 

Je  suis  en  cet  instant  plus  convaincu  que  jamais 
de  l'unité  et  de  l'indivisibilité  du  poème,  et  je 
défie  bien  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  un  homme 
ou  qu'il  s'en  trouve  jamais  un  qui  soit  de  taille  à 
prononcer  là-dessus  un  arrêt  définitif.  Pour  ma 
part,  tout  au  moins,  mon  jugement  varie  à  tout 
moment  selon  ma  disposition  personnelle  (1).  Il  en 
a  été  ainsi  d'autres  hommes  avant  nous,  et  il  en 
sera  ainsi  d'autres  hommes  après  nous.  Ce  qui 
n'empêche  que  mon  premier  aperçu  (2)  d'une 
Achilléide  avait  sa  justesse,  et,  si  je  persiste  à 
vouloir  écrire  une  œuvre  de  ce  genre  et  si  je  veux 
y  réussir,  il  est  de  toute  nécessité  que  je  m'y 
tienne. 

L' Iliade  m'apparaît  comme  si  parfaitement  pleine 
et  achevée,  qu'il  est  impossible,  malgré  qu'on  en 
ait,  d'y  rien  ajouter  ou  d'en  rien  retrancher.  Si  l'on 
entreprenait  d'écrire  un  nouveau  poème,  il  serait 
indispensable  de  le  circonscrire  avec  une  égale 
précision,  alors  même  que,  chronologiquement,  il 
se  rattacherait  étroitement  à  Y  Iliade. 

U  Achilléide  est  un  sujet  de  tragédie,  mais  ce 
qu'elle  a  d'ampleur  fait  qu'elle  ne  répugne  pas  à 
être  traitée  dans  la  forme  de  l'épopée. 

Le  sujet  est,  de  plus,  sentimental  dans  toutes  ses 

(1)  Voir  ci-dessus  les  déclarations  en  sens  contradictoires 
que  contiennent  les  lettres  453  et  455. 

(2)  «  Apperçù  »,  en  français  dans  le  texte. 
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parties.  A  ce  double  titre,  il  se  prêterait  à  être 
traité  dans  la  manière  moderne,  et,  si  l'on  y  appor- 
tait un  mode  d'exécution  purement  réaliste,  on 
arriverait  à  équilibrer  ces  deux  caractères  consti- 
tutifs. D'autre  part,  l'intérêt  s'y  attache  unique- 
ment aux  individus  et  aux  personnes,  alors  que, 
dans  Y  Iliade,  il  embrasse  des  peuples  entiers,  des 
continents,  la  terre  et  le  ciel. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  proposer  à  vos  scrupules. 
Si,  après  réflexion,  et  en  tenant  compte  de  toutes 
ces  données,  vous  estimez  qu'il  y  ait  lieu  d'entre- 
prendre un  poème  d'une  grande  étendue,  et  qui 
coûtera  bien  du  travail,  je  puis  m'y  mettre  à  tout 
moment,  car,  en  ce  qui  concerne  le  comment  de 
l'exécution,  mon  parti  est,  pour  l'essentiel,  défini- 
tivement arrêté,  mais,  selon  ma  vieille  coutume, 
je  le  tiendrai  secret  jusqu'au  jour  où  je  pourrai 
donner  lecture  des  parties  qui  auront  été  rédigées. 

Je  ne  me  doute  pas  le  moins  du  monde  de  ce  que 
peut  être  cette  nouveauté  inattendue  et  heureuse  (1) 
et  je  renonce  à  deviner,  mais  elle  sera  la  bienvenue. 
Ce  n'est  guère  mon  genre,  qu'il  m'arrive  quoi  que 
ce  soit  qui  ressemble  à  une  félicité  sans  que  je  m'y 
sois  efforcé,  sans  que  j'y  aie  mis  toute  mon  obsti- 
nation, sans  que  je  l'aie  conquis  de  haute  lutte. 
—  Il  m'est  malheureusement  impossible  d'arriver 
avant  dimanche  (2). 

Faites  à  Cotta  mes  meilleurs  compliments,  et 
remerciez-le  encore  pour  toute  l'obligeance  dont  il 
m'a  comblé.  Je  reste  encore  son  débiteur,  mais 
j'espère  que  l'occasion  se  présentera  bientôt  de 
m'acquitter  envers  lui. 

En  ce  qui  concerne  nos  dissertations  théoriques 
et  descriptives  (3),  je  compte  procéder  comme  je 
vous    l'expliquais    dernièrement  ;    sitôt    que    nous 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)   20  mai. 

(3)   Destinées  aux  Propylées. 
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aurons  prête  et  recopiée  au  net  la  valeur  d'environ 
vingt-cinq  feuilles  d'impression  (1),  on  n'aura  pas 
de  peine  à  se  mettre  d'accord. 

Je  suis  résolu,  dorénavant,  à  refuser  de  prendre 
aucun  engagement  au  sujet  d'un  manuscrit  quel- 
conque tant  qu'il  ne  sera  pas  prêt  pour  l'impression  ; 
à  plus  forte  raison,  lorsqu'il  s'agit  d'une  publica- 
tion où  il  entre  autant  d'imprévu  que  dans  le  cas 
présent. 

Schlegel  ne  peut  manquer  d'obtenir  sa  chaire, 
car  le  duc  est  fort  bien  disposé  en  sa  faveur  en  rai- 
son de  sa  traduction  de  Shakespeare  (2)  ;  sa  can- 
didature a  dès  à  présent  été  notifiée  à  Gotha,  avec 
avis  favorable. 

Adieu.  Il  me  tarde  infiniment  de  vous  voir,  et 
de  m'atteler  à  un  travail  d'importance.  Voilà  un 
an  que  je  n'ai  rien  fait,  et  j'en  suis  tout  stupéfait. 
Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  jouissez, 
en  plein  air,  de  la  beauté  de  la  saison.  —  Weimar, 
le  16  mai  1798.  —  G. 


464.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  mai  1798. 

Comme  tout  porte  à  croire  qu'après  l'Iliade  il 
n'y  a  plus  place  pour  une  autre  Iliade,  alors  même 
qu'on  reverrait  un  Homère  et  une  Grèce,  je  crois 
bien  que  le  meilleur  vœu  que  l'on  puisse  former  pour 
vous,  c'est  que  vous  ne  confrontiez  avec  aucun 
autre  modèle  votre  Açhilléide,  telle  qu'elle  existe  à 
l'heure  qu'il  est  dans  votre  imagination,  et  que  vous 
vous  contentiez  de  demander  à   Homère  une  inspi- 

(1)  Goethe  écrit  :  «  environ  la  matière  d'un  alphabet  »  ; 
les  feuilles  dont  se  composait  un  volume  étaient  signées, 
à  l'ancienne  manière,  des  lettres  de  l'alphabet. 

(2)  En  1798,  il  en  avait  paru  trois  volumes  ;  le  tout  en 
compta  huit,  qui  parurent  à  Berlin  de  1797  à  1801  ;  un  neu- 
vième volume  supplémentaire  fut  publié  en  1810. 
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ration  générale,  sans  établir  aucune  assimilation, 
au  sens  propre  du  terme,  entre  votre  tâche  et  la 
sienne.  Vous  saurez,  je  suis  sans  inquiétude  à  cet 
égard,  vous  tailler  votre  matière  comme  il  convient 
qu'elle  soit  taillée  pour  s'adapter  à  votre  forme 
personnelle,  et,  réciproquement,  je  suis  bien  sûr 
que  vous  ne  manquerez  pas  de  trouver  la  forme 
qui  sied  à  votre  matière.  J'en  ai  pour  garants  vos 
dons  naturels,  et  votre  lucide  conscience,  et  votre 
expérience.  Votre  tempérament  poétique  personnel 
saura,  avec  une  sûreté  infaillible,  compenser  har- 
monieusement l'un  par  l'autre  l'aspect  tragique  et 
l'aspect  sentimental  de  votre  sujet,  et  je  suis  fer- 
mement convaincu  que  c'est,  pour  votre  matière, 
une  qualité  et  non  pas  un  vice  que  de  se  prêter  à 
ce  qu'exige  notre  temps,  car,  pour  un  poète,  la 
tâche  est  aussi  impossible  qu'ingrate  de  perdre 
tout  contact  avec  le  sol  auquel  il  doit  le  jour  et  de 
se  mettre  en  une  opposition  tranchée  avec  son 
époque.  Vous  avez  le  beau  privilège  d'être  le  con- 
temporain et  le  citoyen  de  deux  mondes  poétiques, 
de  l'antique  et  du  moderne,  et  ce  noble  avantage 
vous  dispense  d'opter  exclusivement  soit  pour  l'un, 
soit  pour  l'autre. 

Nous  aurons  d'ailleurs  bientôt  l'occasion  de 
traiter  ensemble  à  loisir  ce  sujet,  car  la  nouveauté 
que  vous  annonçait  ma  lettre  (1),  et  au  sujet  de 
laquelle  je  ne  veux  pas  vous  intriguer  trop  long- 
temps, est  un  ouvrage  consacré  à  votre  Hermann, 
et  que  Humboldt,  qui  en  est  l'auteur,  m'a  commu- 
niqué en  manuscrit.  C'est  bien  en  effet  un  «ouvrage  », 
car  cela  formera  un  gros  volume,  et  le  sujet  y  est 
traité  de  la  manière  la  plus  détaillée  et  la  plus 
approfondie.  Si  vous  y  consentez,  nous  le  lirons  en 
commun,  et  il  nous  fournira  l'occasion  de  toucher 
à  toutes  les  questions  sur  lesquelles  il  est  possible 

(1)  La  lettre  462. 
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d'arriver,  soit  à  une  conviction  fondée,  soit  à  une 
approximation  plausible,  touchant  les  genres  et 
les  espèces  en  matière  de  poésie.  Vous  aurez  plaisir 
à  y  trouver  le  beau  témoignage  de  justice  que  vous 
apporte  un  cerveau  qui  sait  penser  et  un  cœur  qui 
sait  sentir,  et  cette  parole  claire  et  motivée  contri- 
buera à  entraîner  la  portion  du  public  d'Allemagne 
qui  hésite  encore  à  se  prononcer,  et  aura  pour  effet 
de  décider  et  de  hâter  le  triomphe  de  votre  muse 
sur  toutes  les  résistances,  en  lui  apportant  comme 
renfort  le  secours  des  raisons  théoriques. 

Je  vous  rendrai  compte  oralement  de  mon  entre- 
tien avec  Cotta  (1).  Mais  j'ai  eu  surtout  plaisir  à 
apprendre  de  sa  bouche  l'essor  inouï  d'Hennann 
et  Dorothée.  Vous  aviez  parfaitement  raison,  lorsque 
vous  estimiez  que  ce  sujet  répondait  avec  un 
bonheur  particulier  à  l'attente  du  public  d'Alle- 
magne, car  il  a  enchanté  les  lecteurs  allemands  en 
les  plaçant  en  plein  sol  natal,  en  les  maintenant 
dans  la  sphère  de  leurs  propres  aptitudes  naturelles 
et  de  leurs  goûts  familiers,  et  il  les  a  bien  réellement 
enchantés,  ce  qui  prouve  qu'il  en  faut  expliquer 
l'action,  non  par  le  sujet,  mais  par  la  vie  poétique 
que  vous  lui  avez  communiquée.  Cotta  estime  que 
Vieweg  (2)  aurait  dû  en  publier  immédiatement 
une  édition  à  bon  marché  sur  papier  ordinaire,  car 
il  répond  qu'on  en  aurait  placé  quelques  mille  rien 
qu'en  Souabe. 

Mais  nous  reviendrons  sur  tout  cela,  plus  en 
détail,  lorsque  vous  serez  ici.  J'espère  que  ce  sera 
après-demain.  Adieu.  Amitiés  cordiales  de  ma 
femme.  —  Sch. 


(1)   Il  avait  rendu  visite  à  Schiller  le  17  mai. 
(1)  L'éditeur  d'Hermann  et  Dorothée. 
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465.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  puis  que  dire  Amen  au  premier  feuillet  de 
votre  lettre,  car  il  contient  la  quintessence  de  tout 
ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même  pour  me  récon- 
forter et  m'enhardir.  Mes  scrupules  proviennent  en 
majeure  partie  de  l'inquiétude  que  je  ressens  à 
l'idée  de  me  méprendre  dans  le  choix  d'un  sujet 
qui  pourrait  risquer,  soit  de  n'être  pas  traitable, 
ou  de  ne  pas  l'être  pour  moi,  ou  de  ne  pas  l'être  de 
cette  façon.  Prenons  donc  enfin  le  parti  de  faire 
taire  tous  ces  soucis,  et  de  nous  mettre  courageu- 
sement à  l'ouvrage,  sans  tarder. 

Le  travail  de  Humboldt  est  véritablement  pour 
moi  une  surprise,  et  j'en  ai  beaucoup  de  joie.  J'en 
ai  d'autant  plus,  que  je  redoutais  un  peu  que  son 
éloignement  n'eût  pour  effet  de  nous  aliéner,  tout 
au  moins  pour  un  temps,  son  intelligence  spécula- 
tive. Ce  n'est  pas  pour  moi  un  bonheur  médiocre 
que  de  me  trouver  en  accord  avec  la  critique,  au 
moins  à  la  dernière  étape  de  ma  carrière  poétique. 

Je  m'en  tiens  là  pour  ce  matin,  car  j'ai,  pour  mes 
dernières  journées,  des  occupations  en  masse. 

Je  serai  auprès  de  vous  demain  soir  (1),  et  j'es- 
compte par  avance  tous  les  fruits  que  nous  procu- 
reront les  quatre  semaines  qui  viennent.  Adieu  ; 
mes  compliments  à  votre  chère  femme.  —  Weimar, 
le  19  mai  1798. 

466.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  une  courte  notice  (2)  dont  nous  pour- 
rions causer,  et  dont  nous  enverrions  ensuite  une 

(1  )  Goethe  arriva  à  Iéna  le  20  mai,  et  y  fit  un  premier  séjour 
qui  dura  jusqu'au  31  mai.  Ils  s'entretinrent  de  l'étudede  Hum- 
boldt, qu'ils  lurent  ensemble,  de  l'Iliade,  de  la  poésie  épique, 
de  Julien  l'Apostat,  et  d'autres  sujets  de  critique  littéraire. 

(2)   Relative  à  la  publication  des  Propylées. 
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copie  à  Cotta.  En  attendant,  je  prépare  le  premier 
numéro.  Tant  que  cette  affaire  n'aura  pas  pris, 
commercialement,  sa  tournure  normale,  je  ne 
pourrai  songer  à  autre  chose. 

Je  vous  envoie  aussi  le  dialogue  dont  je  vous  ai 
parlé  dernièrement  (1)  ;  j'aimerais  à  savoir  s'il  a 
votre  approbation  et  si  vous  estimez  désirable  et 
nécessaire  que  j'écrive  la  suite  que  j'y  annonce. 

Je  dois  dîner  aujourd'hui  tout  près  de  chez 
vous  (2)  ;  j'irai  ensuite  poursuivre  avec  vous  notre 
lecture  et  notre  entretien  d'hier.  Adieu.  —  Iéna, 
le  24  mai  1798.  —  G. 


467.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  mai  1798. 

Il  faut  vraiment  que  quelque  esprit  malin  en 
veuille  à  nos  rapports  et  à  notre  muse  poétique. 
Vous  savez  combien  je  souhaite  ardemment  que 
vous  puissiez  bientôt  vous  rendre  libre,  et  nous 
revenir  en  paix.  Nous  garderons  bien  volontiers  ici 
votre  Auguste  en  gage  de  votre  retour  prochain. 
Adieu,  et  bon  voyage.  Ma  femme  vous  envoie  ses 
compliments  les  plus  cordiaux. 

Voulez-vous  bien,  si  vous  le  pouvez,  me  laisser 
le  manuscrit  de  Humboldt  ;  déposez-le  chez  Tra- 
bitius  (3).  —  Sch. 

(1)  De  la  vérité  et  de  la  vraisemblance  dans  les  œuvres  d'art; 
Gœthe  l'avait  écrit  en  août  1797  ;  il  parut  dans  le  premier 
volume  des  Propylées. 

(2)  Chez  le  professeur  à  l'Université  Schûtz  ;  sa  maison 
était  située  à  quelques  pas  de  la  villa  de  Schiller. 

(3)  Le  concierge  du  château  d'Iéna.  —  Gœthe,  rappelé 
à  Weimar,  y  retourna  dans  la  soirée  du  31  mai,  et  y  passa 
trois  jours.  Schiller  se  rendit  à  Weimar  le  1er  juin,  y  vit  les 
œuvres  de  Meyer,  et  rentra  à  Iéna  le  soir  même.  Gœthe 
retourna  à  Iéna  le  4  juin,  et  y  séjourna  jusqu'au  21.  Les 
entretiens  portèrent  sur  Faust,  sur  Fichte  et  Schelling,  sur 
Wallensteint  sur  diverses  questions  de  physique  et  d'esthé- 
tique. 
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468.  Gœthe  a  Schiller. 

Voudriez-vous  me  faire  porter  le  livre  de  Hum- 
boldt  et  le  barreau  de  fer  (1)?  Je  passerai  aujour- 
d'hui la  soirée  chez  les  Loder,  mais  je  pourrai  sans 
doute  venir  auparavant  chez  vous  pour  quelques 
heures. 

Ce  matin,  en  me  promenant,  j'ai  songé  à  rédiger 
un  exposé  sommaire  de  ma  théorie  des  couleurs,  et 
je  m'y  mettrai  avec  plaisir  et  avec  confiance.  L'ou- 
vrage de  Schelling  (2)  me  rendra  le  grand  service 
de  m'empêcher  de  franchir  les  bornes  strictes  de 
ma  propre  sphère. 

Adieu  ;  mes  amitiés  à  votre  chère  femme  si  elle 
est  de  retour  (3).  —  Iéna,  le  11  juin  1798.  —  G. 

469.  Gœthe  a  Schiller. 

Comme  il  faut  pourtant  que  je  me  décide  à  partir, 
je  vais  me  mettre  en  route  de  meilleure  heure,  et 
je  ne  vous  verrai  donc  pas  aujourd'hui  (4). 

Je  vous  fais  remettre  avec  ce  mot  le  dictionnaire 
de  Fischer  (5),  qui  me  paraît  fort  bien  remplir  son 
programme. 

Loder  fait  partir  lundi  un  paquet  pour  Paris,  et 
je  compte  y  joindre  ma  lettre,  ainsi  que,  si  je  le  puis, 
une  copie  d' Euphrosynè  (6).  Si  vous  pouviez  avoir 

(1)  Il  était  vraisemblablement  destiné  à  des  expériences 
de  magnétisme. 

(2)  De  l'âme  du  monde;  il  venait  de  paraître  à  Hambourg. 

(3)  Elle  était,  depuis  le  3  juin,  à  Rudolstadt,  chez  sa 
mère. 

(4)  Gœthe  se  rendit  directement  à  sa  propriété  d'Ober- 
rossla,  d'où  il  rentra  à  Weimar  le  surlendemain. 

(5)  Un  dictionnaire  des  idées  théoriques  et  des  termes 
techniques  employés  en  physique.  Le  premier  volume 
avait  seul  paru  (voir  plus  loin  la  lettre  473). 

(6)  Il  avait  écrit  cette  élégie  les  12  et  13  juin  ;  elle  parut 
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fini  d'écrire  votre  lettre,  vous  aussi,  d'ici-là,  ce  serait 
très  bien. 

Adieu  ;  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme. 
J'attends  avec  curiosité  ce  que  me  réservent  ces 
quelques  journées.  —  léna,  le  21  juin  1798.  —  G. 

470.  Gœthe  a  Schiller. 

Sitôt  que  je  m'éloigne  d'Iéna,  je  me  sens  immé- 
diatement attiré  vers  un  autre  pôle,  qui  me  fixe  à 
son  tour  pour  un  temps.  J'ai  eu  plus  d'un  bon 
motif  pour  retourner  à  Weimar,  et  il  me  faut  main- 
tenant attendre  ici  l'arrivée  du  duc  et  puis  mettre 
ordre  à  diverses  affaires  et  donner  diverses  instruc- 
tions, ce  qui  va  me  prendre  quelques  jours  ;  mais  je 
compte  bien  être  revenu  auprès  de  vous  d'ici  une 
huitaine.  Comme  je  n'ai  rien  apporté  ici  et  que  j'ai 
tout  laissé  à  léna,  j'ai  dû  retourner  à  mes  vieux 
papiers,  où  j'ai  fait  maintes  trouvailles  qui  pour- 
ront nous  être  encore  de  quelque  utilité,  ne  fût-ce 
qu'à  titre  de  matériaux. 

Je  vous  envoie  la  romance  française  (1).  D  a 
mieux  valu  que  je  ne  l'eusse  pas  sous  les  yeux,  car 
la  gracieuse  élégance  de  certaines  tournures  m'aurait 
empêché  d'aller  droit  mon  propre  chemin.  Quant  à 
l'autre  manuscrit  que  je  joins  à  mon  envoi  (2),  je 
n'ai  même  pu  y  jeter  un  coup  d'oeil  ;  il  se  peut  fort 
bien  que  ce  soit  un  fâcheux  spécimen  de  la  plus  sin- 
gulière méprise  qui  soit  possible  dans  le  choix  d'un 
sujet,  et  de  plus  un  exemple  à  l'appui  de  Dieu  sait 
quelle  autre  leçon  encore.  Je  suis  curieux  de  voir 

dans  YAlmanach  des  Muses  pour  1799.  —  L'envoi  et  la  lettre 
étaient  destinés  à  Humboldt. 

(1)  La  Folle  en  pèlerinage;  c'était  la  source  où   Gœthe 
vait  puisé  le  sujet  de    la  Trahison   de   la  meunière,  qu'il 

venait  d'écrire  le  12  mai  (voir  ci-dessus  la  lettre  371). 

(2)  Les  deux  premiers  actes,  restés  inachevés,  d'Elpénor, 
que  Gœthe  avait  composés  en  1781  et  en  1783. 
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quel  horoscope  vous  tirerez  pour  cette  pauvre 
chose. 

Mes  affaires  de  Rossla  se  sont  réglées  à  mon  en- 
tière satisfaction  (1)  ;  mes  aides  m'ont  épargné  les 
soucis  et  m'ont  évité  de  me  mettre  en  peine,  et  tout 
mon  rôle  s'est  borné  à  prendre  une  décision  finale  sur 
un  certain  nombre  de  questions  qui  relèvent  unique- 
ment de  la  volonté  du  propriétaire. 

Notre  duc  rentrera  mercredi  ou  jeudi  (2),  mais  pas 
pour  longtemps. 

Adieu,  et  réservez-moi,  si  vous  le  pouvez,  pour 
m'accueillir,  quelque  poésie  lyrique. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  encore  reçu  le 
douzième  numéro  des  Heures;  je  vous  prie  de  me 
l'envoyer  par  les  messagères.  Il  me  reste  encore  un 
certain  nombre  de  numéros  isolés,  depuis  l'origine, 
qui  pourraient  nous  permettre  de  nous  compléter 
mutuellement  quelques  exemplaires  ;  nous  pourrons 
toujours,  après  que  ces  déesses  seront  entrées  dans 
le  repos  des  bienheureux  (3),  en  user  pour  faire  une 
gracieuseté  à  l'un  ou  à  l'autre. 

Faites  toutes  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et 
portez-vous  aussi  bien  que  le  permet  le  temps  que 
nous  avons,  qui  n'est  pas  des  plus  beaux,  mais  qui  a 
du  moins  l'avantage  d'être  fort  propice  à  la  végéta- 
tion. 

Wieland  s'est  montré  de  fort  bonne  humeur  à 
Oberrossla  (4).  Il  continue  de  trouver  beaucoup 
d'agrément  à  la  vie  des  champs,  mais  il  n'y  a  pas 
encore  vraiment  mordu.  Aussi  longtemps  qu'il  ne 
s'agit  que  de  s'y  apprêter,  ces  préludes  me  rappellent 
tout  à  fait  les  illusions  que  donne  à  un  jeune  étu- 

(1)  Goethe  avait  pris  officiellement  possession  de  son 
domaine,  et  l'avait  affermé  à  nouveau. 

(2)  27  et  28  juin. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  410. 

(4)  Goethe  l'y  avait  invité  à  déjeuner  le  23  juin  et  l'avait 
ramené  ensuite  jusqu'à  Ossmanstedt,  en  rentrant  à  Weimar. 
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diant  le  cours  d'anthropologie  (1),  qui  a  séduit 
déjà  plus  d'un  brave  garçon,  et  l'a  induit  innocem- 
ment au  dur  et  rebutant  labeur  qu'exigent  ensuite 
de  lui  les  études  médicales.  S'il  plaît  à  Dieu,  les  prés, 
si  verts  qu'il  leur  plaise  d'être,  et  les  champs,  si 
riches  de  promesses  qu'ils  soient,  ne  me  détermine- 
ront jamais  à  m'embarquer  sur  cet  océan. 

Encore  une  fois,  adieu.  Vous  aurez  quelques  lignes 
de  moi  mercredi.  —  Weimar,  le  24  juin  1798.  —  G. 

471.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  25  juin  1798. 

Je  n'ai  pas  encore  pris  mon  parti  de  vous  voir 
éloigné  pour  longtemps,  et  mon  unique  vœu  est  que 
votre  absence  ne  soit  pas  de  plus  longue  durée  que 
vous  ne  le  prévoyez  quant  à  présent. 

Nos  lettres  à  Humboldt  vont  fatalement  se  trouver 
retardées,  si  du  moins  nous  voulons  les  faire  partir 
ensemble.  Je  compte  donc  lui  écrire  pour  le  courrier 
de  mercredi,  et  lui  donner,  en  attendant,  signe  de 
vie,  ce  qui  le  fera  patienter.  Je  ne  puis  pour  cette 
fois  entrer  dans  aucun  détail,  car  je  n'ai  pas  le 
manuscrit,  qui  est  resté  entre  vos  mains. 

Ci-joint  les  poésies  que  vous  désirez  avoir  (2). 

Je  vous  retourne  aussi  le  drame  (3).  Je  l'ai  lu 
immédiatement,  et  j'incline,  à  vrai  dire,  à  en  penser 
plus  de  bien  que  vous  ne  semblez  faire.  Il  porte  la 
marque  d'une  bonne  école,  bien  que  ce  ne  soit 
qu'une  œuvre  de  dilettante,  à  laquelle  il  n'y  a  pas 
lieu  d'appliquer  la  rigueur  d'une  critique  faite  au 
nom  des  principes.  Il  atteste  une  culture  personnelle 
assez  poussée,  un  goût  pur  et  mesuré  et  la  pratique 

(1)  Le  mot  «  anthropologie  »  n'avait  pas  alors  le  sens 
technique  qu'il  a  aujourd'hui  ;  il  signifiait  toute  l'étude 
de  l'homme  physique,  sous  tous  ses  aspects. 

(2)  Sans  doute  des  pièces  destinées  à  Y Almanach. 

(3)  Elpénor.  Voir  la  lettre  précédente. 
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familière  de  bons  modèles.  Même  s'il  n'est  pas 
l'œuvre  d'une  femme,  il  fait  songer  pourtant  jus- 
qu'à un  certain  point  à  une  sensibilité  féminine, 
dans  la  mesure  où  un  homme  peut  la  posséder.  Une 
fois  qu'on  aura  élagué  une  quantité  de  longueurs  (1) 
et  de  digressions,  et  aussi  quelques  expressions  ma- 
niérées, que  vous  avez  partiellement  marquées  vous- 
même  d'un  trait  de  crayon,  et  surtout  lorsqu'on  aura 
corrigé  le  dernier  monologue,  que  gâte  un  saut 
brusque  qui  offense  la  nature,  on  le  lira  sûrement 
avec  plaisir.  S'il  vous  était  possible  de  me  révéler 
le  nom  de  l'auteur,  je  vous  serais  reconnaissant  de 
me  le  faire  connaître. 

Voici  également  les  Heures.  Jetez  donc  un  coup 
d'oeil  sur  les  deux  idylles  qui  s'y  trouvent  (2).  Vous 
avez  lu  déjà  la  première  en  manuscrit,  et  vous  avez 
suggéré  quelques  corrections  à  y  apporter.  Elles 
ont  été  exécutées,  et  on  a  tenu  compte  de  vos 
conseils  dans  la  mesure  du  possible. 

Adieu.  Je  laisse  chômer  aujourd'hui  mon  Wal- 
lenstein,  et  je  m'en  vais  voir  si  je  ressens  les  ap- 
proches de  l'inspiration  lyrique. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 
—  Sch. 

472.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  28  juin  1798. 

C'est  par  l'effet  d'un  simple  hasard,  ou  plutôt 
parce  que  je  supposais  que  vous  saviez  qu' Elpénor  (3) 
était  de  moi,  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  expressément 
dans  ma  lettre  ;  je  m'en  félicite  d'autant  plus  main- 
tenant que  l'œuvre  a  pu  ainsi  produire  tout  son 

(1)  «  Longueurs  ».  en  français  dans  le  texte. 

(2)  La  Chapelle  dans  la  forêt  et  la  Nuit  d'automne  de 
Louise  Brachmann.  Voir  ci-dessus  les  lettres  412,  416 
et  422. 

(3)  Voir  les  deux  lettres  précédentes. 
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effet  sur  vous,  sans  le  mélange  d'aucune  autre  con- 
sidération. Il  peut  y  avoir  environ  seize  ans  que  j'ai 
écrit  ces  deux  actes  ;  mais  je  les  ai  pris  très  vite  en 
aversion  (1),  et  il  y  a  bien  dix  ans  que  je  n'y  ai  pas 
touché.  J'admire  la  sûreté  et  l'équité  de  votre  juge- 
ment, cette  fois  comme  en  maintes  occasions.  Vous 
caractérisez  avec  beaucoup  de  justesse  l'état  d'es- 
prit qui  était  alors  fort  vraisemblablement  le  mien, 
et  il  est  aisé  de  saisir  les  raisons  pour  lesquelles 
l'œuvre  m'a  déplu. 

Ci-joint  deux  courtes  poésies  de  Schlegel  (2).  Il 
me  donne  à  entendre  qu'on  peut  les  considérer 
comme  inédites,  et  qu'elles  pourraient  figurer  dans 
Y Almanach.  Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  leur  y  faire 
une  place,  puisqu'aussi  bien  nous  songeons  à  y 
donner  diverses  autres  poésies  dédiées  à  des  per- 
sonnes  nommément   désignées. 

Quant  aux  autres  poèmes  (3),  que  je  joins  égale- 
ment à  ma  lettre,  je  réserve  encore  mon  jugement  : 
ils  me  paraissent  être  si  manifestement  sur  la  limite 
de  ce  qui  est  tolérable,  que  je  ne  sais  encore  s'ils 
tomberont  finalement  du  côté  du  droit  à  l'existence 
ou  du  côté  du  néant. 

Il  n'y  a,  au  contraire,  pas  la  moindre  hésitation 
possible  en  ce  qui  concerne  la  lettre  que  vous  rece- 
vrez en  même  temps  (4)  :  c'est  un  monument  de 
démence,  qui  vient  en  droite  ligne  de  la  maison  des 
fous.  Car  on  aurait  peine  à  expliquer  par  de  bonnes 
raisons  pourquoi  un  être  pareil  n'est  pas  enfermé. 
L'unique  motif  qu'on  pourrait  alléguer  en  sa  faveur, 
c'est  qu'il  est  inoffensif,  mais  il  cesse  de  l'être  dès 


(1)  «  Aversion  »,  en  français  dans  le  texte. 

(2)  A  Frederike  Unzelmann,  dans .  le  rôle  de  Nina,  et  le 
Nouveau  Pygmalion,  dédié  à  Iffland  ;  l'une  et  l'autre  pa- 
rurent dans  Y  Almanach  des  Muses  pour  1799. 

(3)  Il  s'agit  des  poésies  dont  Schiller  lui  avait  annoncé 
l'envoi  dans  la  lettre  précédente. 

(4)  On  ignore  ce  que  c'était. 
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le  moment  qu'il  approche  des  gens.  Comme  je  n'ai 
pas  le  pouvoir  de  le  faire  enfermer,  je  veillerai  du 
moins  à  ce  qu'il  soit  tenu  à  distance. 

Notre  duc  arrive  aujourd'hui.  On  verra  combien 
de  temps  il  séjournera  ici.  Dès  qu'il  sera  parti,  je 
pourrai  aussitôt  vous  rejoindre,  après  avoir  passé 
d'abord  quelques  jours  à  Rossla,  où  j'ai  encore 
quelques  affaires  à  régler. 

On  m'a  communiqué  hier  un  livre  qui  m'arrive 
à  point  nommé.  En  voici  le  titre  :  Essai  d'une  dé- 
duction des  lois  des  phénomènes  magnétiques  à  partir 
des  principes  de  la  métaphysique  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  d'une  déduction  à  priori  de  ces  lois,  par 
C.-A.  Eschenmayer,  Tubingue,  chez  J.-Fr.  Heer- 
brandt,  1798.  Il  m'a  permis  de  pénétrer  commodé- 
ment dans  le  laboratoire  même  du  philosophe  de 
la  nature  et  du  physicien  expérimental,  et  je  me 
suis  trouvé  raffermi  une  fois  de  plus  dans  mon 
attitude  personnelle,  qui  est  tout  bonnement  celle 
d'un  observateur  de  la  nature.  J'emporterai  le 
volume,  et  nous  pourrons  fort  bien  en  tirer  parti 
lorsque  nous  reprendrons  la  mise  au  point  du 
magnétisme,  dont  la  première  esquisse  est  encore 
entre  vos  mains  (1). 

Adieu  ;  j'aspire  au  moment  où  je  vous  reverrai. 

Encore  un  dernier  mot.  Meyer,  qui  vous  envoie 
ses  amitiés,  penche  plutôt  pour  le  titre  de  Propylées 
que  pour  le  vôtre  (2).  Il  estime  qu'il  vaut  mieux 
laisser  dans  le  vague  la  nature  exacte  du  domaine 
que  nous  nous  proposons  d'exploiter,  et  que  le  pu- 
blic aime  mieux  cela.  Nous  aurons  à  en  reparler. 
—  G. 


(1)  Goethe  avait  rédigé  le  20  juin,  sous  ce  titre  :  Au  sujet 
de  l'aimant,  un  aperçu  sommaire  du  magnétisme. 

(2)  Schiller  avait  proposé  :  l'Artiste. 
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473.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  juin  1798. 

J'ai  été  sincèrement  surpris  d'apprendre  quEl- 
pénor  est  de  vous  (1)  :  je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
ment il  se  fait  que  je  n'aie  à  aucun  moment  songé 
à  vous  en  le  lisant.  Mais,  si  j'ai  ressenti  si  vivement 
la  curiosité  d'en  connaître  l'auteur,  c'est  précisé- 
ment parce  que  je  ne  savais  à  qui  l'attribuer,  parmi 
les  noms  connus,  et  sur  lesquels  le  choix  eût  pu 
s'arrêter  ;  car  l'ouvrage  est  du  nombre  de  ceux  à 
propos  desquels,  par  delà  l'œuvre  elle-même,  on 
éprouve  un  besoin  impérieux  de  remonter  jusqu'à 
l'âme  d'où  elle  est  issue.  C'est  d'ailleurs,  pour  l'his- 
toire de  votre  esprit  et  des  phases  de  son  dévelop- 
pement, un  document  qui  est  d'importance,  et  qu'il 
vous  faut  traiter  avec  considération. 

J'aurai  plaisir  à  lire  ce  cours  méthodique  de  ma- 
gnétisme (2)  ;  il  se  trouve  précisément  que,  sur  ce 
sujet,  le  dictionnaire  de  Fischer  ne  m'a  que  mé- 
diocrement satisfait,  parce  que  ce  premier  volume 
ne  va  pas  encore  jusque-là.  Si  vous  ne  trouvez  pas 
que  ce  soit  du  temps  perdu,  nous  pourrons  causer 
aussi  d'électricité,  de  galvanisme  et  de  chimie,  et, 
dans  la  mesure  du  possible,  instituer  quelques  expé- 
riences. D'ici-là,  je  ferai  les  lectures  que  vous  me 
conseillerez  et  que  j'aurai  à  ma  portée. 

Ma  lettre  à  Humboldt  part  aujourd'hui.  Je  vous 
envoie  une  copie  des  parties  qui  ont  trait  à  son  livre. 
Comme  je  n'avais  pas  le  manuscrit  sous  les  yeux, 
et  que  cette  façon  d'envisager  les  choses  m'est, 
d'une  manière  générale,  devenue  passablement 
étrangère  et  heurte  un  peu  mes  propres  tendances, 
j'ai  dû  m'en  tenir  aux  généralités.  Je  compte  sur 
votre  lettre  pour  faire  sa  part  en  détail. 

(1)  Voir  les  trois  lettres  précédentes. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 


29  JUIN    1798  161 

Si  Schlegel  consent  à  réserver  aussi  à  YAlmanach 
quelques  pièces  plus  importantes  (1),  je  n'ai  pas 
d'objection  à  la  réception  de  ces  vers  de  circons- 
tance. Mais  si  sa  collaboration  devait  s'en  tenir  à  ces 
morceaux  qu'il  ne  vous  envoie  même  pas  expressé- 
ment en  leur  donnant  cette  destination,  nous  aurions 
l'air  de  saisir  avidement  tout  ce  qui  sort  de  sa 
plume  et  tout  ce  qu'il  veut  bien  consentir  à  nous 
abandonner,  et  nous  n'en  sommes  pourtant  pas 
réduits  à  ce  degré  de  nécessité.  J'ai  été  traité  si 
discourtoisement  par  toute  cette  famille,  que  j'ai 
le  strict  devoir  de  veiller  à  ne  pas  leur  fournir  d'oc- 
casion dont  ils  puissent  se  prévaloir.  Car  le  moindre 
risque  que  je  courrais  serait  que  Mme  Schlegel  allât 
conter  partout  que  son  mari  ne  songe  pas  le  moins 
du  monde  à  faire  à  YAlmanach  l'aumône  de  sa 
collaboration,  et  que,  pour  avoir  néanmoins  la  faveur 
de  son  nom,  je  me  serais  raccroché  à  deux  poésies 
déjà  antérieurement  imprimées. 

Je  conviens  d'ailleurs  que  celle  qui  s'adresse  à 
Iffland  est  loin  d'être  mal  faite,  bien  que  je  n'aie 
pu  me  retenir  de  sourire  à  voir  Schlegel  s'attaquer 
une  seconde  fois  à  ce  sujet  de  Pygmalion  (2),  qui 
paraît  l'obséder. 

Les  raisons  de  Meyer  en  faveur  du  titre  de 
Propylées  ont  leur  valeur.  Vous  connaissez  mes  rai- 
sons contre,  mais,  si  l'entreprise  elle-même  doit  y 
trouver  son  profit,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter. 
Adieu.  —  Sch. 


474.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  lettre  à  Humboldt  est  certainement  belle 
et  excellente,  mais  je  doute  que  notre  ami  en  soit 

(1)  Il  donna  à  YAlmanach  pour  1799  deux  poème»  étendus  : 
Mélodies  de  l'existence  et  Campaspe. 

(2)  Schlegei  avait  donné  en  1797  à  YAlmanach  des  Muses 
un  poème  intitulé  Pygmalwn;  voir  ci-dessus  la  lettre  359. 

m  n 
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très  enchanté,  car  elle  se  borne  à  dire,  avec  une 
sincérité  peut-être  excessive,  que  son  travail  n'est 
plus  guère  de  nature  à  nous  être  d'un  profit 
véritable,  au  point  où  nous  en  sommes  parvenus. 
Vous  y  avez  effleuré  une  question  qui  est  de  la 
plus  haute  importance  :  les  difficultés  qui  s'op- 
posent à  ce  que  la  conduite  pratique  tire  parti 
des  considérations  spéculatives.  Je  suis  porté  à 
croire  que,  si  l'on  envisage  séparément  l'un  et 
l'autre  domaines,  il  n'existe  entre  eux  aucun 
trait  d'union  véritable,  et  qu'ils  ne  sont  liés  que 
dans  la  mesure  où  ils  s'exercent  conjointement 
d'origine,  ce  qui,  de  quoi  qu'il  s'agisse,  est  le 
fait  du  génie. 

Je  me  trouve  en  ce  moment  dans  une  situation 
analogue,  d'une  part  à  l'égard  des  philosophes  de 
la  nature,  qui  veulent  nous  mener  du  haut  en  bas, 
et  d'autre  part  à  l'égard  des  physiciens,  qui  pré- 
tendent nous  conduire  de  bas  en  haut.  Pour  mon 
humble  part,  je  ne  trouve  mon  salut  que  dans  l'in- 
tuition directe,  qui  est  placée  à  un  niveau  intermé- 
diaire. J'ai  été  amené,  ces  jours  derniers,  à  me  for- 
muler là-dessus  quelques  idées  particulières,  dont 
je  vous  ferai  part  sitôt  que  nous  pourrons  nous  en- 
tretenir de  vive  voix.  J'espère  qu'elles  nous  seront 
d'un  réel  secours,  surtout  à  titre  de  règles  métho- 
diques, et  qu'elles  nous  fourniront  l'occasion  de  jeter 
rapidement,  et  d'une  manière  générale,  un  coup 
d'œil  sur  toute  l'étendue  du  champ  de  la  physique. 
Nous  en  parcourrons  les  divers  chapitres  l'un  après 
l'autre. 

Je  ressens  à  nouveau  et  très  vivement  le  désir 
d'être  auprès  de  vous,  et  de  m'occuper  à  nouveau 
d'objets  qui  n'existeraient  pas  sans  moi  ;  mon 
activité  s'est  dépensée  tout  entière,  ici,  à  exécuter 
et  à  faire  exécuter  de*  choses  qui  se  seraient  fort 
bien  passées  de  moi. 

Votre     réserve     de     prudence     relativement     à 
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Schlegel  (1)  me  paraît  être  la  sagesse  même  ;  il  n'y 
a  donc  plus  qu'à  attendre. 

Le  bénéfice  le  plus  clair  que  j'aie  recueilli  entre 
temps  pourrait  bien  être  d'être  parvenu  à  envisager 
avec  plus  de  précision  ce  qui  fera  l'objet  des  pre- 
miers chants  de  mon  Guillaume  Tell  (2),  et  à  me 
faire  une  idée  plus  nette  de  la  façon  dont  il  faut 
que  je  traite  ce  poème  et  de  la  tonalité  qu'il  convient 
de  lui  donner,  si  je  veux  qu'il  se  distingue  profon- 
dément du  premier  (3)  ;  j'en  rapporte  tout  le  mérite 
à  notre  ami  Humboldt  :  en  analysant  comme  il  l'a 
fait,  d'une  manière  si  complète  et  si  méthodique, 
les  caractères  distinctifs  du  premier  poème,  il  m'a 
révélé  à  moi-même  le  vaste  champ  qui  s'ouvre 
devant  le  second.  J'espère  que  vous  approuverez 
mes  desseins. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme.  Tout  porte 
à  croire  que  mercredi  soir  (4)  je  serai  de  retour 
auprès  de  vous.  —  Weimar,  le  30  juin  1798.  —  G. 

Ci-joint  ce  que^j'ai  conservé  de  plus  ancien  en 
fait  de  poésies  (5)  :  trente  ans  sonnés. 

475.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  juillet  1798. 

Je  joins  à  vos  papiers  relatifs  au  magnétisme, 
que  Geist  (6)  est  venu  chercher,  quelques  mots  seu- 
lement, pour  vous  dire  nos  amitiés  les  plus  cordiales, 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  366. 

(3)  D'Hermann  et  Dorothée. 

(4)  4  juillet. 

(5)  La  poésie  intitulée  Au  bord  du  fleuve;  elle  parut  dans 
VAlmanach  des  Muses  pour  1799.  —  Gœthe  séjourna  à  Iéna 
du  6  au  9  juillet.  Le  7,  il  passa  chez  Schiller,  avec  Fr.  A.  Wolf, 
sept  heures  consécutives.  Le  8,  il  s'entretint  avec  Schiller 
de  physique,  et  ils  firent  ensemble  quelques  expériences  de 
magnétisme. 

(6)  Le  copiste  de  Gœthe. 
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et  vous  exprimer  nos  vœux.  Toutes  ces  interrup- 
tions perpétuelles  sont  déplorables,  mais  qui  sait 
si,  en  retardant  chez  vous  la  production  poétique, 
elles  n'auront  pas  pour  effet,  le  moment  venu,  une 
éclosion  d'autant  plus  soudaine  et  d'autant  plus 
mûrie,  et  si  nous  ne  verrons  pas  le  retour  de  cet 
arrière-été  de  1796  (1)  qui  me  reste  à  jamais  inou- 
bliable. 

Je  m'appliquerai,  de  mon  côté,  à  entretenir  en 
moi  l'inspiration  lyrique  et  à  la  rendre  productive, 
et  je  garde  l'espoir  d'avoir  enfin,  lorsque  vous  vien- 
drez, commencé  à  fournir  mon  écot. 

Gries  vient  de  m'envoyer  de  Dresde  un  poème 
énorme  (2),  qui  me  plairait  deux  fois  mieux  s'il 
était  deux  fois  moins  gros. 

C'est  sans  doute  aujourd'hui  qu'on  va  édifier  le 
petit  pavillon  de  mon  jardin  ;  il  est  probable  que 
mon  après-midi  y  passera,  car  un  spectacle  de  ce 
genre  est  pour  moi  une  nouveauté  à  laquelle  ma 
curiosité  ne  sait  pas  résister. 

Adieu  ;  demeurez  loin  de  nous  aussi  peu  de  temps 
qu'il  vous  sera  possible.  Ma  femme  vous  envoie 
mille  amitiés.  —  Sch. 


476.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  13  juillet  1798. 

Hier  et  aujourd'hui,  mes  spasmes,  qui  m'ont 
repris  et  qui  m'ont  ravi  le  sommeil,  m'ont  ôté  toute 
capacité  de  travail,  et  je  ne  puis  vous  envoyer  qu'un 
simple  mot  d'amitié.  En  revanche,  je  vous  expédie 
le  poème  de  Gries  (3)  :  vous  verrez  si  vous  pouvez 

(1)  C'est  alors  que  naquit  Hermann  et  Dorothée. 

(2)  Le  Voyageur ^  Le  poème  ne  parut  pas  dans  VAlmanach 
pour  1799.  Schiller  avait  antérieurement  publié  son  Phaé- 
thon;  voir  ei-dessus  les  lettres  359,  363  et  365. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 
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trouver  quelque  agrément  à  ce  morceau.  J'ai  reçu 
en  outre  une  offre  d'un  homme  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  sans  mérite  (1)  ;  j'y  prendrai  sûrement  quelque 
chose. 

J'aspire  extrêmement  à  vous  voir  revenir.  Nous 
avions  tout  à  fait  perdu  l'habitude,  ma  femme  et 
moi,  de  rester  si  longtemps  sans  nouvelles  de  vous. 
Adieu  ;  à  bientôt  une  plus  longue  lettre.  —  Sch. 

477.  Gœthe  a  Schiller. 

Ces  dernières  journées  n'auront  donc  été  des  plus 
favorables  ni  pour  vous  ni  pour  moi,  car,  depuis  que 
je  vous  ai  quitté,  le  mauvais  génie  des  nécessités 
pratiques  n'a  cessé  de  me  maltraiter  cruellement. 
Je  suis  pourtant  parvenu,  en  dépit  de  tous  ses  mé- 
faits, à  mettre  sur  pied  une  esquisse  méthodique  (2) 
où  je  répartis  sur  deux  colonnes  parallèles  ies  effets 
physiques  qui  paraissent  se  grouper  sous  deux 
pôles.  Je  les  assemble  dans  l'ordre  suivant  :  phéno- 
mènes magnétiques,  électriques,  galvaniques,  colo- 
rés et  sonores.  Pour  satisfaire  à  votre  désir,  je  n'ou- 
blierai pas  ceux  de  l'odorat  et  du  goût.  Quelle  que 
soit  la  valeur  de  ce  que  j'en  tirerai,  cette  méthode 
permet  de  découvrir  avec  une  extrême  aisance  les 
problèmes  qui  se  posent. 

Les  objets  de  fer  fondu  (3)  sont  arrivés  d'Ilme- 
nau.  Les  expériences  en  vue  desquelles  je  les  ai 
fait  fondre  ont  donné  les  résultats  que  j'en  atten- 
dais, mais  j'ai  observé  en  outre  un  certain  nombre 


(1)  Un  certain  Hirt,  d'Erlangen  (qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  critique  d'art)  :  YAlmanach  pour  1799  donna 
de  lui  deux  sonnets. 

(2)  Aujourd'hui  perdue  ;  mais  elle  servit  de  canevas  à 
un  exposé  plus  détaillé,  dont  la  rédaction  n'est  que  peu 
postérieure,  et  qui  est  conservée. 

(3)  Gœthe  les  avait  fait  exécuter,  d'après  des  modèles 
de  bois,  pour  servir  à  des  expériences  sur  le  magnétisme. 
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de  phénomènes  nouveaux,  que  je  ne  pouvais  pré- 
voir, et  qui  sont  très  dignes  d'attention. 

Je  vous  retourne  ci-joint  le  poème  (1)  :  c'est  un 
néant  d'une  sorte  toute  spéciale.  Les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui  apprennent  à  faire  des  vers  comme  on 
fait  des  petits  pâtés  ;  si  encore  ils  nous  faisaient  la 
grâce  d'y  mettre  un  peu  de  sauce  !  Je  ne  sais  vrai- 
ment pas  si  l'on  peut  prendre  cela  pour  Y Almanach. 
Tout  dépend,  à  mon  sens,  de  la  place  dont  vous 
disposez,  car  le  public,  et  surtout  le  public  féminin, 
a  un  goût  particulier  pour  ce  genre  de  récipients 
creux,  où  il  lui  est  loisible  d'épancher  le  peu  de  cœur 
et  d'esprit  qui  lui  est  échu  en  partage. 

Les  grandes  lignes  du  théâtre  rajeuni  (2)  sont 
arrêtées  ;  elles  sont  même  déjà  tracées  sur  le  sol, 
et  l'on  doit  commencer  les  travaux  la  semaine  pro- 
chaine. L'idée  est  bien  venue  et  convenablement 
conçue,  et,  une  fois  terminée,  la  nouveauté  sera 
sûrement  bien  accueillie.  Nous  aurons  environ  deux 
cents  places  de  plus,  sans  que  pourtant  la  salle  ait 
l'air  vide  les  jours  où  la  fréquence  sera  faible.  J'es- 
père bien  que  nous  en  aurons  fini  en  temps  utile. 

Je  vais  faire  mon  possible  pour  tout  régler  et 
mettre  en  train  et  pour  vous  arriver  au  plus  vite, 
car  j'ai  hâte  de  poursuivre  avec  vous  dans  la  voie 
où  nous  sommes  entrés.  Adieu,  amitiés  à  votre 
chère  femme,  et  pensez  à  moi.  —  Weimar,  le  14  juil- 
let 1798.  —  G. 

478.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  pu  enfin,  parmi  cent  distractions,  faire  copier 
ma  lettre  à  Humboldt,  ainsi  que  YElégie  (3),  et,  au 

(1)  De  Gries  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  475. 

(2)  La  salle  de  théâtre  de  Weimar,  qui  ne  contenait 
jusque-là  que  des  places  de  parterre,  fut  agrandie  par 
l'addition  d'un  balcon  reposant  sur  une  colonnade  disposée 
en  demi-cercle. 

(3)  Euphrosynè;  voir  ci-dessus  la  lettre  469. 
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moment  où  j'ai  enfin  la  satisfaction  et  le  désir 
d'expédier  mon  envoi,  voici  que  je  ne  retrouve  plus 
son  adresse.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  l'envoyer 
aussi  promptement  que  vous  le  pourrez. 

Le  programme  de  décoration  nouvelle  pour  notre 
salle  de  théâtre  est  définitivement  arrêté  ;  les  tra- 
vaux commencent  dès  demain.  Une  fois  qu'ils 
seront  terminés,  elle  aura  bon  air  et  sera  confor- 
table ;  mais  d'ici-là,  elle  m'imposera  de  gros  sacri- 
fices, car  le  trimestre  prochain,  à  supposer  même 
que  je  n'aie  pas  à  le  perdre  complètement,  ne  man- 
quera pas  d'être  déchiqueté  à  l'extrême  par  toute 
cette  entreprise. 

Je  vais  achever  de  mettre  ici  au  point  le  premier 
envoi  à  faire  à  Cotta  en  vue  de  notre  nouvel  ou- 
vrage (1)  ;  je  vous  le  porterai  alors,  pour  avoir  votre 
sentiment.  Comme  tout  est  prêt,  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  mieux  ordonner  de-ci  de-là,  j'aurai  fait  du 
chemin  en  une  quinzaine. 

L'esquisse  dont  je  vous  ai  dit  un  mot  dans  ma 
lettre  de  samedi  (2)  me  met  de  fort  bonne  humeur, 
car  elle  m'a  permis  déjà,  en  ce  peu  de  temps,  d'ou- 
vrir un  assez  grand  nombre  de  voies  plus  directes. 
Il  se  peut  d'ailleurs  qu'au  bout  du  compte  nous 
soyons  tout  bonnement  ramenés  à  ce  dont  nous 
nous  doutions  de  longue  date,  je  veux  dire  que  ce 
que  nous  pouvons  savoir  est  bien  peu  de  chose,  et 
que  toute  la  question  est  de  le  bien  savoir.  Ce  tra- 
vail m'a  d'ailleurs  conduit  à  un  état  d'esprit  tel  que 
je  redouterais  tout  à  fait  de  ne  plus  jamais  aperce- 
voir les  Muses,  si  je  ne  savais  par  une  longue  expé- 
rience que  ce3  filles  au  cœur  généreux  n'attendent 
que  l'heure  du  berger  pour  venir  s'offrir  à  leurs 
amants,  avec  une  tendresse  qui  ne  se  dément  pas. 

Adieu  ;  je  vais  voir  ce  qu'il  me  sera  possible  de 


(1)  Les  Propylées. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 
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dérober  à  chaque  journée  prise  isolément  ;  si  cela 
ne  fait  pas  un  tout,  cela  fera  peut-être  pourtant 
un  total.  Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et 
écrivez-moi  lorsque  les  bettes  auront  levé  (1). 
Faites-moi  savoir  aussi  si  l'édification  de  votre  petit 
pavillon  s'est  bien  passée.  —  Weimar,  le  15  juil- 
let 1798.  —  G. 


479.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  juillet  1798. 

Je  vous  donne  au  bas  de  ma  lettre  l'adresse  de 
Humboldt.  C'est  une  vraie  malchance  que  vous 
vous  soyez,  vous  aussi,  trouvé  réduit  à  rédiger  vos 
réflexions  critiques  parmi  toutes  les  occupations 
qui  venaient  vous  distraire,  après  que  moi-même 
je  n'avais  pu,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
y  appliquer  toute  mon  attention. 

Mes  spasmes  s'obstinent  malheureusement  à  me 
tourmenter,  et  l'irrégularité  de  mon  sommeil  m'ôte 
tout  entrain  au  travail.  La  perte  de  temps  est  d'ail- 
leurs moins  sensible  du  fait  que  j'ai  tous  ces  jours-ci 
diverses  causes  de  dérangement. 

J'ai  grande  envie  de  connaître  les  découvertes 
nouvelles  que  ces  grosses  masses  de  fer  vous  ont 
permis  de  faire  au  moyen  de  l'aimant.  —  Si  vous 
n'arrivez  pas  à  éviter  que  votre  prochain  trimestre 
soit  mis  en  pièces  aussi  gravement  que  vous  le  pré- 
voyez, je  crains  fort  que  la  poésie  ne  soit  bien  mal 
partagée  ;  mais  vous  aurez  du  moins  la  ressource 
de  pousser  d'autant  plus  avant  les  questions  de 
physique,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

Parmi  les  cinq  catégories  où  vous  rangez  les  phé- 
nomènes à  caractère  couplé,  je  suis  surpris  de  ne 


(1)   Gœthe  en  avait  rapporté  de  la    graine  de    Suisse  et 
en  avait  distribué  à  ses  amis. 
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pas  trouver  les  faits  de  l'ordre  chimique  ;  serait-ce 
qu'ils  ne  rentrent  pas  sous  cette  définition  générale? 
Votre  méthode,  appliquée  avec  la  vigilance  et  la 
rigueur  qui  conviennent,  révélera  mieux  qu'aucune 
autre  si  les  termes  de  la  série  sont  coordonnés  paral- 
lèlement, ou  si,  au  contraire,  ils  sont  subordonnés 
les  uns  aux  autres. 

Je  vous  félicite  des  améliorations  que  vous  appor- 
tez à  votre  théâtre.  Dieu  veuille  que,  de  notre  côté, 
nous  répondions  à  ce  perfectionnement  extérieur  par 
une  réforme  intérieure  de  l'âme  même  du  drame. 
Mon  beau-frère,  qui  est  venu  hier,  dit  lui  aussi  le 
plus  grand  bien  du  projet,  mais  croyait  savoir 
qu'on  conservait  encore  quelques  doutes  sur  la 
solidité. 

Mon  pavillon  est  debout,  mais  c'est  maintenant 
seulement  qu'on  se  rend  compte  de  tout  ce  qu'il 
reste  encore  à  faire  pour  le  rendre  habitable.  On  y 
aura  une  vue  charmante,  surtout  dans  la  direction 
du  Mûhltal. 

Les  bettes  lèvent  très  bien. 

Adieu.  Ma  femme  et  ma  belle-mère  vous  envoient 
leurs  meilleurs  compliments.  —  Sch. 

Voici  l'adresse  :  «  Citoyen  Humboldt,  rue  de  Ver- 
neuil,  faubourg  Saint-Germain,  vis-à-vis  la  rue 
Sainte- Marie,  n°  824.  » 


480.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  vous  aujourd'hui  ; 
j'espère  pourtant  que  ce  n'est  pas  l'indice  d'un  mau- 
vais état  de  santé. 

On  travaille  activement  à  l'agrandissement  du 
théâtre  ;  ce  sera  sûrement  joli,  et,  sûrement  aussi, 
solide.  Il  semble  que  ce  soit  une  inéluctable  loi  de 
nature  que  toute  action  fasse  surgir  immédiatement 
son  contraire,  une  négation.  Voilà  des  années  qu'on 
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réclame  une  installation  meilleure,  et,  aujourd'hui 
qu'on  se  dispose  à  la  réaliser,  on  suscite  et  on  pro- 
page des  doutes,  pour  que  les  gens,  qui  vont  enfin 
être  commodément  assis,  craignent  en  revanche 
pour  leurs  nuques,  et  en  soient  troublés  dans  leur 
sécurité.  Mais,  comme  c'est  une  éternelle  histoire 
qui  ne  fait  que  se  répéter,  il  n'y  a  qu'à  laisser  dire. 

Auriez-vous  l'obligeance  de  m'envoyer  vendredi 
prochain  (1)  mes  deux  cahiers  de  notes  de  voyage, 
mon  article  sur  l'aimant  (2)  et  ma  vieille  disserta- 
tion sur  les  mesures  de  prudence  que  doit  observer 
l'expérimentateur  (3),  si  vous  pouvez  mettre  la 
main  sur  cette  dernière.  Tout  va  bien  pour  les  ar- 
ticles destinés  à  notre  revue  (4),  et  tout  ira  de  mieux 
en  mieux,  une  fois  qu'elle  sera  en  route.  La  grande 
affaire,  dans  la  composition  d'une  revue,  c'est  que, 
dès  le  premier  instant,  on  ne  perde  pas  de  vue  un 
seul  moment  le  dessein  général,  et  qu'au  cours  d'un 
travail  qui  est  fragmentaire  de  sa  nature  on  ait 
toujours  présente  l'idée  d'un  ensemble  cohérent. 

Nous  trouvons  là,  Meyer  et  moi,  l'occasion  de 
toucher  à  des  questions  d'une  grande  importance, 
et  nous  nous  sentirons  dorénavant  plus  disposés  à 
écrire  des  études  de  détail,  souvent  très  brèves,  à 
présent  que  nous  aurons  à  notre  disposition  le  moyen 
de  les  utiliser  immédiatement  et  de  les  publier,  sans 
avoir  le  souci  d'établir  entre  elles  une  liaison  rigou- 
reuse. 

Si  seulement  il  vous  était  possible,  encore  avant 
la  fin  de  l'année,  d'y  contribuer,  vous  aussi,  de  votre 
plume  ! 

Je  vais  avancer  encore  ici  de  mon  mieux  cette 
semaine  ;  peut-être  pourrai-je,  la  semaine  prochaine, 
retourner  auprès  de  vous,  car,  ici,  je  ne  parviens 

(1)  20  juillet. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  472. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  401. 

(4)  Les  Propylées. 
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guère  à  avoir  le  cœur  qu'à  rédiger  de  temps  à  autre 
quelques  médiocres  phrases  de  prose.  Portez-vous 
bien  d'ici-là,  dites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme, 
et  faites  en  sorte  que  votre  joli  pavillon  soit  habi- 
table pour  mon  arrivée.  —  Weimar,  le  18  juillet  1798. 
—  G. 

481.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  20  juillet  1798. 

Avec  le  retour  du  beau  temps,  je  me  retrouve  en 
un  meilleur  état  de  santé  et  en  de  meilleures  condi- 
tions d'activité,  et  je  crois  bien  sentir  s'établir  en 
moi,  petit  à  petit,  comme  un  état  d'âme  lyrique. 
J'ai  remarqué  qu'il  n'en  est  aucun  qui  échappe 
davantage  à  l'action  de  la  volonté,  pour  la  raison 
que  celui-là  est  en  quelque  sorte  incorporel  et  que, 
faute  d'un  point  d'appui  matériel,  il  ne  trouve  que 
le  cœur  où  s'installer.  Au  cours  des  semaines  pré- 
cédentes, j'y  ai  eu  plus  de  répugnance  que  de  goût, 
et,  de  dépit,  je  me  suis  remis  pour  quelques  jours  à 
mon  Wallenstein,  mais  je  l'ai  quitté  à  nouveau. 

Estimez-vous  qu'il  serait  convenable  d'écrire  un 
hymne  en  distiques,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de 
qualifier  du  nom  d'hymne  un  poème  écrit  en  dis- 
tiques, et  qui  aurait  jusqu'à  un  certain  point 
l'élan  solennel  qui  est  le  trait  caractéristique  de 
l'hymne  (1)? 

Je  sais  bien  que  vous  ne  vous  laisserez  pas  trou- 
bler dans  vos  travaux  d'architecture  théâtrale  par 
les  colporteurs  de  scrupules.  Si  j'ai  touché  un  mot 
de  cette  inquiétude-là  (2),  c'est  uniquement  parce 

(1)  Schiller  avait  projeté,  dès  le  printemps  de  l'année 
précédente,  d'écrire  une  ode  dans  le  style  de  Pindare,  destinée 
à  montrer  que  le  bonheur  est  plus  fort  que  le  mérite.  Il 
revint  à  cette  idée,  et  écrivit  «  le  Bonheur  »,  qui  parut  dans 
YAlmanach  des  Muses  pour  1799. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  479. 
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qu'on  m'avait  rapporté  que  Thouret  s'était  exprimé 
en  ce  sens. 

Mon  architecture  à  moi  ne  progresse  pas  aussi 
activement  que  la  vôtre.  Il  est  très  difficile,  durant 
la  période  de  la  moisson,  qui  est  déjà  partiellement 
commencée,  de  trouver  les  ouvriers  qui  me  sont 
nécessaires  pour  confectionner  le  toit  de  chaume  et 
le  torchis  des  murs.  J'ai  aujourd'hui  enfin  la  satis- 
faction de  voir  la  maisonnette  sous  toit.  Tous  ces, 
travaux  me  distraient  souvent  de  mon  ouvrage  plusi 
qu'il  ne  faudrait. 

L'Almanach  est  à  l'impression,  et,  à  votre  arrivée, 
vous  serez  salué  par  votre  Euphrosynè  (1),  qui  ouvre 
la  série.  J'espère  que  Guttenberg  ne  nous  retardera 
pas  outre  mesure,  car  l'impression  sera  terminée 
pour  la  première  semaine  de  septembre,  et  j'aurais 
besoin,  pour  cette  date-là,  de  la  couverture  et  de  la 
vignette  destinée  au  litre. 

J'ai  lu  ces  jours  derniers  quelques  nouvelles  de 
Mme  de  Staël  (2)  :  elles  révèlent  au  vif  ce  naturel 
tendre,  raisonneur  et  dénué  de  toute  poésie,  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  cette  absence  de  naturel  si  riche 
d'intelligence.  On  se  sent,  à  cette  lecture,  très  net- 
tement interloqué,  et  il  m'est  arrivé  ce  qui  vous 
arrive  d'ordinaire  lorsque  vous  lisez  des  œuvres  de 
ce  caractère,  je  veux  dire,  de  m'assimiler  totale- 
ment l'état  d'esprit  de  l'auteur,  et  de  m'y  trouver 
très  mal  à  l'aise.  Il  n'y  a  pas  trace,  chez  cette  femme, 
des  beaux  côtés  de  l'âme  féminine,  alors  que  les 
défauts  du  livre  sont  dans  toute  l'acception  du 
terme  des  défauts  féminins.  Elle  quitte  son  propre 
sexe  sans  s'élever  au-dessus  de  son  sexe.  J'ai  pour- 
tant rencontré  encore  dans  ce  petit  livre  quelques 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  469. 

(2)  Le  Recueil  de  morceaux  détachés,  qui  avait  paru  à 
Lausanne  en  1795,  puis  à  Leipzig  en  1796,  contenait  quatre 
nouvelles  et  V Essai  sur  les  fictions  dont  il  a  été  question 
dans  les  lettres  107,  111,  126,  129. 
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réflexions  tout  à  fait  charmantes,  dont  elle  n'est 
jamais  à  court,  et  qui  trahissent  le  regard  pénétrant 
dont  elle  envisage  la  vie. 

Adieu.  Je  suis  interrompu  par  l'arrivée  de  deux 
uniformes  prussiens  :  ce  sont  les  deux  frères  de  mon 
beau-frère  (1),  qui  vont  passer  leur  congé  à  Weimar. 

Ma  femme  et  ma  belle-mère  vous  envoient  leurs 
compliments  les  plus  cordiaux.  —  Sch. 

482.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  retrou- 
viez bientôt  l'état  d'esprit  nécessaire  à  la  production 
poétique  ;  malheureusement,  votre  résidence  cam- 
pagnarde présente  à  cet  égard  autant  d'inconvé- 
nients que  d'avantages,  maintenant  surtout  que 
vous  vous  êtes  laissé  entraîner  à  bâtir.  Je  n'ai  que 
trop  connu,  au  temps  jadis,  les  dangereux  effets 
de  cette  singulière  séduction,  et  j'y  ai  perdu  mon 
temps  jusqu'à  un  point  qu'on  ne  croirait  pas.  Le 
travail  mécanique  des  hommes,  la  naissance  d'un 
objet  nouveau  sous  les  doigts  habiles  d'un  artisan, 
sont  pour  nous  un  divertissement  qui  flatte  notre 
paresse,  parce  qu'à  les  contempler  notre  propre 
effort  est  réduit  à  zéro.  C'est  un  plaisir  analogue  à 
celui  qu'on  prend  en  fumant  du  tabac.  Si  vous  vouiez 
mon  opinion,  on  devrait  en  user  avec  les  poètes 
comme  les  ducs  saxons  en  usèrent  jadis  avec  Luther, 
on  devrait  nous  enlever  en  pleine  rue,  et  nous  enfer- 
mer dans  quelque  château,  tout  en  haut  d'une  mon- 
tagne. Je  souhaiterais  de  tout  cœur  qu'on  m'appli- 
quât immédiatement  ce  traitement  :  mon  Guillaume 
Tell  (2)  serait  terminé  pour  la  Saint-Michel  (3). 

Comme  le  mètre  élégiaque  se  prête,  par  sa  sou- 
plesse et  sa  mobilité,  à  n'importe  quel  usage,  je  n'ai 

(1)  Auguste  et  Louis  de  Wolzogen. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  366. 

(3)  29  septembre. 
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pas  la  moindre  inquiétude  quant  au  succès  de  votr 
tentative  lyrique  (1).  Je  me  souviens  d'avoir  ei 
moi-même,  en  des  temps  anciens,  une  intentioi 
analogue. 

Vous  verrez  par  l'épreuve  que  je  joins  à  m; 
lettre  que  notre  premier  essai  anaglyphique  n'es 
pas  trop  mal  réussi  (2).  Le  tirage  en  a  été  fait  tou 
bonnement  à  la  main  libre  ;  la  partie  la  mieux  venu 
est  celle  qui  est  marquée  d'une  croix,  et  vous  cons 
taterez  que  ce  procédé  permet  d'obtenir  des  résul 
tats  surprenants.  L'idée  fait  ma  joie.  Facius  es, 
exactement  l'homme  qu'il  faut  pour  exécuter  m 
travail  pareil,  et  notre  Meyer,  maintenant  qu'il  sai 
ce  que  peut  donner  le  procédé,  avec  ses  ressource 
limitées,  s'arrangera  en  sorte  que  son  dessin  lu 
fasse  rendre  tout  ce  qu'il  peut.  Nous  nous  charge 
geons  d'établir  pour  YAlmanach  une  couverture  ana 
logue,  mais  très  richement  ornée,  celle-là  ;  on  1 
tirera  sur  papier  de  couleur,  et  on  l'enluminera  ai 
moyen  d'un  coloris  harmonieux.  Tout  cela  réuni  n 
reviendra  pas  plus  cher  qu'une  gravure  au  buri 
tirée  en  noir.  Une  fois  lancé,  je  suis  persuadé  qu'au 
jourd'hui  surtout  qu'on  publie  bon  nombre  de  livre 
simplement  brochés,  ce  genre  de  couvertures  déccl 
rées  aura  un  très  grand  succès. 

Je  me  suis  occupé  aussi,  ces  temps-ci,  de  mettr 
au  point,  en  vue  de  l'impression,  mes  articles  et  ceu 
de  Meyer.  D'ici  huit  jours,  j'expédierai  la  premier 
copie  (3)  ;  si  je  puis  continuer  à  y  travailler,  le  secon 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Le  cuivre  destiné  à  orner  la  couverture  des  Pn 
pylées.  Il  avait  été  gravé,  selon  les  instructions  de  Gœtr 
et  de  Meyer,  par  Facius,  à  Weimar. 

(3)  La  première  livraison  des  Propylées  contint  l'avan 
propos  de  Goethe  et  ses  études  sur  Laocoon  et  sur  la  véri 
et  la  vraisemblance  dans  les  œuvres  d'art,  et  les  articles  c 
Meyer  sur  le  Choix  des  sujets  dans  les  arts  plastiques,  si 
Quelques  monuments  étrusques  et  sur  les  Œuvres  de  Rapha 
au  Vatican. 
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numéro  sera  tout  prêt  à  cette  même  date,  ce  qui 
me  laissera  ensuite  de  longs  loisirs. 

J'ai  passé  ces  jours  derniers  plusieurs  heures  avec 
M.  de  Marum  (1).  C'est  un  homme  très  original, 
un  bon  esprit,  bien  doué.  Il  s'est  beaucoup  occupé 
d'électricité  ;  si,  comme  je  le  souhaiterais,  il  pouvait 
prolonger  ici  son  séjour,  nous  ne  tarderions  pas,  en 
cette  matière  aussi,  à  avoir  épuisé  le  sujet.  Il  m'a 
recommandé  la  lecture  de  la  troisième  partie  de  ses 
œuvres  (2),  où  il  a  consigné  les  résultats  les  plus 
récents  de  ce  chapitre  important  de  la  physique. 

Je  suis  bien  obligé  de  vous  avouer  que  la  mise 
au  point  des  études  de  Meyer  fait  en  ce  moment 
de  moi  le  plus  malheureux  des  hommes.  Cette  ma- 
nière si  candide  de  décrire  et  d'exposer,  ce  juge- 
ment si  sûr  et  tout  à  la  fois  si  plein  d'une  belle  émo- 
tion invite  le  lecteur  avec  une  irrésistible  puissance 
d'attrait  à  y  aller  voir  par  lui-même.  Ces  jours 
derniers,  tandis  que  je  relisais  son  article  sur  les 
Niobides,  il  s'en  est  fallu  de  peu  que  je  ne  fisse  atte- 
ler pour  courir  à  Florence. 

Je  connais  les  romans  de  Mme  de  Staël  (3)  :  ce 
sont  des  œuvres  étranges,  toutes  d'intellectualité 
passionnée. 

Je  me  suis  trouvé  ces  jours-ci  en  un  léger  désac- 
cord avec  Meyer,  et  nous  ne  sommes  pas  encore 
venus  à  bout  de  le  régler.  Il  soutenait  que  le  don  de 
la  naïveté  géniale  peut,  lui  aussi,  jusqu'à  un  certain 
point,  se  transmettre  par  l'école.  Il  se  peut  qu'il 
ait  raison,  mais  alors  il  faut  s'exprimer  en  d'autres 
termes  ;  il  faut  dire  qu'il  est  possible  et  qu'il  est  dési- 
rable d'attirer  de  très  bonne  heure  l'attention  de 


(1)  Médecin  et  physicien  de  Hariem. 

(2)  Description  d'une  très  grande  machine  électrique,  placée 
dans  le  muséum  de  Teyler  à  Harlem,  et  des  expériences  faites 
pra  le  moyen  de  cette  machine;  seconde  continuation,  Harlem, 
1795. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 
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l'apprenti  artiste  sur  le  haut  prix  de  ce  caractère 
dans  les  arts  plastiques.  Il  est  frappant  de  voir  à 
quel  point,  de  notre  temps,  on  en  a  perdu  jusqu'à 
la  moindre  idée,  et  c'est  ce  qui  ressort  jusqu'à  l'évi- 
dence, aussi  bien  du  projet  de  bas-relief  que  Dan- 
necker  vient  d'imaginer  (1).  que  des  entretiens  que 
nous  venons  d'avoir  avec  Thouret,  qui  est  un  bon 
type  de  l'opinion  commune,  étant  tout  à  la  fois 
artiste  et  public.  On  ne  peut  rien  pour  modifier 
son  propre  siècle,  mais  on  est  du  moins  en  droit  de 
lui  tenir  tête,  et  de  frayer  la  voie  à  d'heureuses 
transformations  ultérieures.  Je  me  promets  d'écrire 
prochainement  un  article  qui  sera  intitulé  :  Des 
obstacles  qui  empêchent  V artiste  moderne  de  franchir 
le  pas  qui  de  l'informe  le  conduirait  à  la  forme  belle  (2). 
Je  n'ai  plus  que  la  place  de  vous  dire  adieu.  —  Wei- 
mar,  le  21  juillet  1798.  —  G. 


483.  Schiller  a  Gœthe. 

Ie'na,  le  23  juillet  1798. 

Votre  essai  anaglyphique  (3)  permet  d'augurer 
favorablement  du  procédé.  Mon  unique  inquiétude, 
en  l'examinant  d'abord,  a  été  que  l'ensemble  ne 
donnât  l'impression  d'être  fait  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux assemblés,  comme  de  la  musique  imprimée. 
Mais  peut-être  ne  me  suis-je  pas  rendu  un  compte 
exact  de  votre  dessein,  et  il  se  peut  que  le  tout  fasse 
l'effet  d'un  bloc  unique. 

Comme    l'impression    de    YAlmanach    est    com- 


(1)  Thouret  avait  apporté  à  Goethe,  en  vue  de  la  déco- 
ration du  musée,  un  dessin  de  Dannecker  représentant 
Andromède  entourée  des  siens.  Gœthe  écrivit  à  Dannecker 
le  7  octobre,  et  motiva  son  refus  en  renvoyant  l'artiste  aux 
études  de  Meyer  sur  le  choix  des  sujets. 

(2)  Ce  projet  humoristique  d'article  n'eut  pa6  de  suite. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 
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mencée,  je  me  suis  trouvé  obligé  de  baptiser  votre 
poème  sur  les  poètes  (1),  et,  ce  que  j'ai  trouvé  de 
mieux,  c'est  la  Dignité  du  chanteur  :  ce  titre  a  le  mérite 
de  masquer  l'ironie,  tout  en  ne  laissant  aucun  doute 
sur  l'intention  satirique,  pour  qui  sait  lire.  Si  vous 
en  voulez  un  meilleur,  ou  si  vous  en  connaissez 
un  meilleur,  il  faudrait  me  le  faire  savoir  dès  demain, 
car  je  voudrais  expédier  sans  tarder  le  poème  à 
l'imprimerie. 

Dans  votre  différend  avec  Meyer,  c'est  lui  qui 
me  paraît  avoir  raison.  Sans  doute,  le  naïf  en  ma- 
tière de  beauté  ne  peut  ni  être  formulé,  ni  par  con- 
séquent se  transmettre  doctrinalement,  mais  il  n'en 
est  pas  moins,  de  son  essence  même,  naturel  à 
l'homme,  au  lieu  que  son  opposé,  l'inspiration  sen- 
timentale, bien  loin  de  lui  être  naturel,  n'est  autre 
chose  qu'une  déformation  vicieuse.  Si  donc  l'école 
s'applique  à  empêcher  ou  à  corriger  ce  vice  et  à 
veiller  à  la  sauvegarde  de  l'état  de  nature,  —  et  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'elle  puisse  y  parvenir,  —  il  se 
trouve  du  même  coup  qu'elle  possède  le  pouvoir 
d'alimenter  et  de  propager  l'esprit  de  naïveté.  La 
nature  saura  bien  trouver  les  moyens  de  faire  sur- 
gir et  d'entretenir  l'état  de  naïveté  en  tout  individu 
quelconque,  —  j'entends,  en  ce  qui  concerne  la 
forme  générale,  sinon  toujours  en  ce  qui  concerne  la 
matière  et  le  contenu,  —  dès  le  moment  où  l'on  aura 
balayé  tout  ce  qui  peut  le  contaminer  ;  si  au  con- 
traire la  sentimentalité  est  préalablement  installée, 
l'école  pourra  bien  peu  de  chose.  Je  ne  puis  conce- 
voir que  le  caractère  constant  de  naïveté  qu'ac- 
cusent en  commun  toutes  les  œuvres  d'art  d  une 
certaine  période  de  l'antiquité  ne  soit  pas  un  effet 
de  la  tradition  par  le  moyen  de  l'enseignement  et 

(1)  Ce  poème,  composé  le  15  juin,  et  que  Goethe  avait 
intitulé  :  le  Gardien  du  Parnasse,  reçut  de  Schiller  le  titre 
qu'annonce  cette  lettre  ;  Goethe  l'appela  plus  tard,  d'abord 
Dithyrambe,  et  enfin  Parnasse  allemand. 

ni  12 
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des   modèles,    et   ne   prouve   pas,    conséquemment 
l'efficacité  certaine  de  l'école. 

Resterait  à  savoir  ce  que  l'art  pourrait  attendis 
d'une  école,  en  un  temps  comme  le  nôtre.  Les  école 
d'autrefois  avaient  véritablement  pour  tâche  d< 
former  des  élèves  ;  ce  qu'il  faudrait  aujourd'hui 
ce  seraient  des  maisons  de  correction  pour  malfai 
teurs,  où,  faute  de  génie  créateur,  la  tâche  consis 
terait  beaucoup  plus  à  redresser  par  le  moyen  de  1; 
critique  qu'à  former  en  vue  de  la  production  per 
sonnelle.  Néanmoins,  il  y  aurait  déjà  un  grand  pa 
de  fait,  si  l'on  parvenait  à  découvrir  ou  à  imagine 
un  centre  assuré  autour  duquel  viendrait  se  groupe 
tout  ce  qui  s'accorde,  si,  en  ce  point  de  rassemble 
ment,  on  définissait  avec  certitude  ce  qui  a  valeu 
canonique  et  ce  qui  est  condamnable,  et  si  un  cod< 
de  vérités,  impératif  pour  tout  artiste,  pouvait  êtr- 
énoncé  et  transmis  en  un  formulaire  catégorique  e 
net.  On  verrait  donc  apparaître,  pour  la  poésie  e 
pour  l'art,  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  livres  sym 
boliques,  que  chacun  aurait  la  stricte  obligatioi 
de  confesser,  et  je  ne  vois  nullement  pourquoi  i 
ne  serait  pas  possible  d'utiliser  en  faveur  de  la  bonn 
cause  l'esprit  sectaire  qui  a  toujours  si  vite  fait  d 
se  mettre  au  service  des  mauvaises.  J'ai  tout  ai: 
moins  la  conviction  qu'on  n'aurait  guère  plus  d 
peine  à  trouver  autant  de  bonnes  raisons  pour  un 
confession  et  une  église  esthétiques  que  contre  1; 
stricte  observance  philosophique. 

J'ai  essayé  aujourd'hui  de  prendre  en  main  L 
dissertation  de  Ritter  sur  le  galvanisme  (1)  ;  maie 
en  dépit  des  bonnes  choses  qu'elle  renferme,  j'a 
été  rebuté  par  le  pédantisrne  pesant  de  la  forme 
et  je  n'en  ai  conçu  qu'un  plus  vif  désir  de  m'entre 
tenir  avec  vous  de  ce  sujet. 

(1)  «  Sur  le  galvanisme  dans  le  règne  animal»  ;  elle  venai 
d'être  publiée  à  Weimar. 
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Qu'avez-vous  pensé  de  la  nouvelle  livraison  de 
Y  Athenœum  des  Schlegel,  et  en  particulier  des 
Fragments  (1)?  Cette  manière  ambitieuse,  sûre  d'elle- 
même,  hautaine,  tranchante  et  courte  de  vues,  me 
cause  une  douleur  physique. 

Adieu.  Ne  tardez  pas  à  venir.  Ma  femme  et  ma 
belle-mère  vous  adressent  leurs  compliments  les 
meilleurs.  —  Sch. 


484.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  arbitrage  dans  le  différend  qui  nous  a  sépa- 
rés, Meyer  et  moi,  me  satisfait  pleinement.  Vous  me 
permettrez  bien,  à  l'occasion,  lorsque  j'en  viendrai 
à  ce  sujet,  de  vous  emprunter  vos  propres  expres- 
sions, en  toute  modestie. 

Le  premier  envoi  destiné  à  Cotta  part  enfin 
aujourd'hui  (2).  J'aurais  bien  aimé  vous  envoyer 
encore  une  fois  le  manuscrit,  mais  il  a  été  revu  à 
diverses  reprises,  tant  avec  Meyer  qu'avec  vous. 
Vous  recevrez  vraisemblablement  samedi  le  peu 
qu'on  peut  dire  avec  certitude  de  ce  que  les 
Etrusques  nous  ont  laissé  en  fait  de  plastique  et 
d'architecture  (3).  Bientôt  le  premier  fascicule  sera 
au  complet,  et  les  suivants  auront  vite  fait  d'être 
terminés,  car  ce  qui  est  fait  hâte  toujours  l'achève- 
ment de  ce  qui  reste  à  faire.  Nous  avons  dès  à  pré- 
sent à  notre  disposition  une  grande  quantité  de 
matière  tout  élaborée,  et  celle  qu'il  reste  à  dégrossir 
est  infinie. 

Votre  titre,  Dignité  du  chanteur,  passe  en  excel- 
lence   tous    mes    espoirs.    J'aimerais    voir    bientôt 

(1)  Les  Fragments,  qui  venaient  de  paraître  dans  la  seconde 
livraison  du  premier  volume,  étaient  dus  à  la  collaboration 
des  deux  Schlegel,  de  Novalis  et  de  Schleiermacher. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  482. 

(3)  L'article  de  Meyer,  destiné  à  la  première  livraison 
des  Propylées. 
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imprimée  cette  merveille.  Je  n'en  ai  soufflé  mot  à 
âme  qui  vive. 

Ritter  expose  en  effet  avec  obscurité,  et  n'a  rien 
de  ce  qu'il  faut  pour  faciliter  la  tâche  à  qui  veut 
pénétrer  au  cœur  de  ce  sujet.  Il  se  trouve  en  ce 
moment  à  Belvédère,  chez  Scherer  (1),  et  je  suis 
donc  doublement  intéressé  à  suivre  attentive- 
ment et  sans  en  rien  omettre  la  série  de  leurs 
expériences,  puisque  j'aurai  d'autre  part  à  cœur 
de  vous  y  initier  plus  convenablement  qu'il  n'a  su 
le  faire. 

La  salade  des  Schlegel  (2),  avec  tout  ce  qu'elle 
a  de  personnalisme  outré,  me  paraît  pourtant  n'êlre 
pas  à  dédaigner  dans  Voila  podrida  de  notre  journa- 
lisme national.  Toute  cette  universelle  nullité,  ce 
parti-pris  perpétuel  en  faveur  de  la  pire  médiocrité 
qui  soit,  cette  servilité  au  doigt  et  à  l'œil,  cette  sou- 
plesse d'échiné,  ce  néant  et  cette  paralysie,  parmi 
lesquels  c'est  à  peine  si  l'on  voit  surnager  quelques 
bons  articles  égarés,  toute  cette  misère  rencontre 
dans  ce  nid  de  guêpes  que  sont  les  Fragments  un 
redoutable  adversaire.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'être 
surpris  que  le  bon  ami  Ubique  (3),  qui  a  reçu  le 
premier  exemplaire,  le  colporte  activement  pour 
discréditer  l'ensemble  en  donnant  lecture  de 
quelques  passages  détachés.  A  côté  de  tout  ce  dont 
vous  avez  raison  de  vous  montrer  choqué,  il  est 
pourtant  impossible  de  dénier  aux  auteurs  un  réel 
sérieux,  une  réelle  profondeur,  et,  d'autre  part,  un 
souci  réel  d'équité  et  de  largeur  d'esprit.  Lorsqu'ils 
auront  publié  une  douzaine  de  numéros  de  cette 
valeur,  il  faudra  bien  reconnaître  ce  qu'ils  ont  de 
richesse,  et  combien  ils   sont  capables  de  progrès. 

(1)  Le  Strasbourgeois  Scherer  était  ingénieur  des  mines, 
et  s'était  fait  un  nom  comme  physicien.  Son  Journal  général 
de  chimie  commença  à  paraître  en  cette  même  année. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Bôttiger  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  431. 
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Guillaume  (1)  m'envoie  pour  YAlmanach  le  poème 
que  je  vous  fais  parvenir  avec  ma  lettre  ;  mais  je  ne 
puis  vraiment  ni  vous  le  recommander,  ni  même  en 
prendre  la  défense.  La  légende  elle-même  n'est  que 
bien  peu  de  chose.  Car  il  est  vraiment  impossible 
de  rien  trouver  de  significatif  dans  le  fait  qu'un  sul- 
tan fait  cadeau  d'une  fille.  D'autre  part,  il  n'a  même 
pas  su  faire  rendre  au  sujet  les  quelques  jolis  motifs 
qu'il  était  possible  d'en  tirer.  La  forme  manque  de 
limpidité  et  de  clarté,  sans  parler  des  autres  défauts 
qu'il  est  aisé  de  trouver  à  l'exécution.  A  y  regarder 
de  près,  c'est  un  Pygmalion  (2)  réchauffé,  où  il  a 
poursuivi  une  fois  de  plus  la  vaine  ambition  de  trai- 
ter poétiquement  ce  qui  est  du  ressort  des  arts  plas- 
tiques. Je  m'en  vais  lui  adresser  quelques  objections 
amicales  sur  ce  point  particulier,  et  lui  donner  le 
conseil  d'y  remettre  la  main  ;  on  aura  ainsi  le  temps 
de  causer  et  de  voir  venir. 

Le  malheur  veut  qu'il  ait  aussi  fait  imprimer  un 
poème  en  l'honneur  de  la  prestation  de  serment  du 
roi  (3),  qui  n'est  rien  moins  que  réussi,  mais  qui 
m'a  procuré  hier  l'occasion  d'une  discussion  assez 
plaisante,  où  je  me  suis  amusé  à  en  prendre  sa  dé- 
fense contre  les  gens  qui  se  sont  sentis  griffés  par 
le  Chat  botté  (4). 

Nos  essais  anaglyphiques  nous  donnent  toute 
satisfaction.  Notre  ami  Meyer  va  dessiner  d'après 
nature,  pour  décorer  le  verso  de  YAlmanach,  une 
chouette   surmontant   une   lyre    (5)  ;    on   exécutera 

(1)  Auguste-Guillaume  Schlegel  :  il  avait  adressé  à  Gœthe, 
le  18  juillet,  son  poème  intitulé  Campaspe,  qu'il  destinait 
à  VAlmanuch;  voir  ci-dessus  la  lettre  473. 

(2)  Poème  de  Schlegel,  voir  ci-dessus  la  lettre  359. 

(3)  Du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  III.  intronisé 
le  6  juillet. 

(4)  Bôttiger  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  447.  Cette  discussion 
avait  eu  lieu  à  Tiefurt,  chez  la  duchesse  Anne-Amélie. 

(5)  Cela  devint  finalement  une  chouette  au-dessus  de 
deux  lyres. 
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la  gravure  avec  soin,  afin  de  faire  voir  ce  qu'on 
peut  attendre  du  nouveau  procédé  pour  cette  sorte 
d'embellissements. 

Adieu  ;  faites  mes  compliments  aux  vôtres.  Je 
suis  journellement  sur  le  point  de  succomber  à  la 
tentation  de  retourner  auprès  de  vous,  mais  je  me 
trouve  à  chaque  fois  ressaisi  par  le  courant  ininter- 
rompu de  nos  menues  entreprises.  D'ici  une 
quinzaine,  le  squelette  intérieur  des  remaniements 
que  nous  faisons  subir  à  notre  théâtre  sera  debout, 
les  colonnes  cannelées  ont  été  adjugées  par  marché 
sous  la  condition  expresse  qu'elles  seront  livrées 
et  toutes  prêtes  à  être  posées  le  7  août,  et  je  vous 
fais  grâce  du  reste.  Thouret  et  Heidelofî  ont  peint 
le  rideau.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  nous  livrer, 
à  votre  tour,  votre  Wallenstein,  tout  prêt  à  être  mis 
à  la  scène. 

Encore  adieu.  —  Weimar,  le  25  juillet  1798.  —  G. 

485.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  21  juillet  1798. 

Ma  lettre  à  Humboldt  a  été  extraordinairement 
prompte  à  parvenir  à  destination,  et  sa  réponse, 
que  je  vous  envoie  ci-joint,  n'a  pas  été  moins 
prompte.  Vous  verrez  qu'il  en  a  été  très  content. 
Mais  je  dois  dire  que  l'idée  de  faire  une  revision  de 
son  livre,  ainsi  qu'il  me  le  demande  maintenant, 
ne  me  plaît  qu'à  demi  ;  corriger  l'œuvre  d'autrui 
est  une  tâche  aussi  ingrate  que  délicate.  Je  suis  très 
curieux  de  voir  ce  que  les  critiques  professionnels 
et  en  particulier  les  Schlegel  diront  de  ce  livre. 

Je  ne  songe  nullement  à  contester  aux  Schlegel, 
et  surtout  au  cadet  (1),  un  certain  degré  de  sérieux 
d'esprit,  ni   une  pénétration  assez  aiguë.  Mais   ces 

(1)   Frédéric.       . 
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qualités  sont  contaminées  par  une  telle  mixture 
d'ingrédients  égoïstes  et  antipathiques,  qu'elles  en 
perdent  une  bonne  part  de  leur  prix  et  de  leur 
vertu.  Je  vous  avoue  aussi  que  je  me  heurte,  dans 
leurs  jugements  sur  les  choses  de  l'art,  à  tant  de 
sécheresse  étriquée  et  à  un  verbalisme  si  pédan- 
tesque  et  si  creux,  que  je  me  demande  souvent  si 
pour  eux  les  mots  recouvrent  vraiment  parfois  une 
idée.  La  production  poétique  personnelle  de  l'aîné 
confirme  pleinement  à  mes  yeux  ma  suspicion,  car 
je  trouve  absolument  inconcevable  que  le  même 
homme  qui  sait  se  pénétrer  vraiment  de  votre  génie, 
et  qui,  par  exemple,  sent  vraiment  votre  Hermann, 
puisse,  je  ne  veux  pas  dire  trouver  belle,  mais  sim- 
plement trouver  tolérable  l'âme  de  ses  propres 
œuvres,  qui  est  exactement  à  l'antipode  de  la  vôtre, 
je  veux  dire  cette  froideur  sèche  et  sans  cœur.  S'il 
doit  y  avoir  quelque  espoir  de  voir  le  public  arriver 
quelque  jour  à  s'ouvrir  enfin  à  ce  qui,  en  poésie,  est 
bon  et  de  bonne  qualité,  leur  façon  de  procéder  est 
mieux  faite  pour  retarder  ce  moment  que  pour  en 
hâter  la  venue,  car  toute  leur  manière  ne  saurait 
inspirer  ni  la  sympathie,  ni  la  confiance,  ni  le  res- 
pect, malgré  toute  la  terreur  qu'elle  inspire  aux  ba- 
vards et  aux  criailleurs,  et,  en  se  compromettant 
comme  ils  le  font  à  force  de  parti-pris  et  d'outrance, 
ces  messieurs  contribuent  à  faire  rejaillir  sur  la 
bonne    cause   jusqu'à    une    apparence    de    ridicule. 

Kant  a  publié  deux  lettres  ouvertes  à  Nicolaï 
Sur  la  confection  des  livres  (1),  où  il  lui  dit  quelques 
dures  vérités  et  l'exécute  avec  beaucoup  de  mépris. 
S'il  m'est  possible  de  me  procurer  encore  la  brochure 
dans  la  journée  d'aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai 
avec  ma  lettre. 

Adieu  ;  je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Nous 
avons  chez  nous  grande  afïluence  de  famille  venue 


(1) 


Jej  brochure  venait  de  paraître  à  Kônigsberg. 
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de  Weimar  et  de  Rudolstadt  (1).  Ma  femme  vous 
fait  ses  plus  cordiales  amitiés.  —  Sch. 

P.-S.  —  Ayez  la  bonté  de  me  retourner  par  la 
messagère  la  lettre  de  Humboldt  et  la  brochure  de 
Kant. 

486.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  lettre  m'a  été  remise  tardivement  aujour- 
d'hui. Recommandez  donc  à  la  messagère,  avec  un 
peu  d'insistance,  d'apporter  elle-même  les  lettres. 
Ces  gens-là  en  prennent  de  temps  à  autre  à  leur  aise, 
et  se  contentent  de  confier  les  choses  à  quelque 
gamin  qui  s'attarde  dans  la  distribution. 

La  manière  dont  Kant  a  remis  le  bavard  (2)  à  sa. 
place  est  charmante.  Ce  qui  me  plaît  dans  ce  vieil 
homme,  c'est  la  persévérance  avec  laquelle  il  revient 
perpétuellement  à  ses  principes  et  frappe  à  tout 
propos  sur  le  même  clou.  L'homme  dans  la  force 
de  l'âge,  qui  est  orienté  vers  l'action,  fait  bien  de 
n'accorder  aucune  sorte  d'attention  à  ses  adver- 
saires ;  l'homme  d'âge,  dont  la  fonction  est  de  penser 
spéculativement,  a  le  devoir  de  ne  passer  à  qui  que 
ce  soit  le  moindre  mot  déplacé.  Il  faut  nous  appli- 
quer désormais  à  en  user  de  même. 

Je  suis  sincèrement  ravi  que  Humboldt  ait  pris 
votre  lettre  par  le  bon  côté.  Sa  conscience,  son  ta- 
lent, sa  bonne  volouté  laborieuse,  sa  sympathie, 
son  amitié  méritent  qu'on  les  paie  de  retour,  cor- 
dialement et  affectueusement.  Il  ne  va  plus  tarder  à 
recevoir  ma  lettre,  avec  mon  Euphrosynè  (3).  Mais  je 
vous  confesserai  sincèrement  que  je  ne  vois  pas  trop 
comment  on  pourrait  s'y  prendre  pour  réviser  son 
travail  comme  il  vous  propose  de  le  faire.  Car,  si 

(1)  Les  Wolzogen  et  Mme  de  Lengefeld. 

(2)  Nicolai  ;  voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  469.  _,»    . 
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vous  vous  mettez  à  y  faire  des  retouches  pour  l'adap- 
ter à  votre  propre  manière  de  voir,  tout  l'édifice 
sera  bientôt  trop  ébranlé  pour  tenir  ferme  sur  ses 
fondements.  J'estime  que,  pour  lui  rendre  un  service 
pareil,  il  serait  indispensable  qu'il  fût  là,  et  qu'on 
pût  discuter  de  vive  voix. 

Mieux  vaut  réserver  pour  un  entretien  oral  ce 
qu'il  y  aurait  incontestablement  à  alléguer  encore 
en  faveur  des  Schlegel.  J'aimerais  à  parcourir  les 
Fragments  (1)  avec  vous  en  tête-à-tête  ;  ils  nous 
fourniront  certainement  la  matière  d'une  conversa- 
tion intéressante,  même  par  la  contradiction  qu'ils 
provoqueront.  Combien  je  serais  heureux  d'être  dès 
à  présent  de  retour  auprès  de  vous  ! 

Le  premier  envoi  de  copie  a  été  expédié  à 
Cotta  (2)  ;  je  vous  adresse  ci-joint  la  seconde  partie, 
que  j'aimerais  à  ravoir  mercredi.  Vous  me  direz 
ce  que  vous  pensez  du  sujet  et  de  la  forme  d'expo- 
sition. 

Je  ne  tarderai  plus  guère  à  en  avoir  fini  avec  l'in- 
troduction qui  doit  ouvrir  le  premier  numéro.  J'ai 
l'impression  qu'elle  est  un  tant  soit  peu  trop  solen- 
nelle, mais  enfin  c'est,  comme  le  dit  notre  ami  Hum- 
boldt,  la  manière  allemande,  et  d'ailleurs,  si  l'on 
y  regarde  d'un  peu  près,  l'affaire  elle-même  ne 
manque  pas  de  gravité.  Raison  de  plus  pour  prendre 
ensuite,  partout  où  ce  sera  convenable,  un  ton  aussi 
naturel  et  gai  que  possible. 

Dans  la  notice  que  je  consacrerai  au  nouveau  pro- 
cédé anaglyphique  (3),  j'essaierai  de  faire  voir  sur 
cet  exemple  comment  on  ferait  bien  de  s'y  prendre 
désormais  pour  montrer  le  lien  qui  unit  toute  tech- 
nique spéciale  à  l'art  tout  entier,  envisagé  dans 
toute   sa   spiritualité. 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  483  et  484. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  484. 

(3)  Il  ne  parut  aucune  notice  de  ce  genre  dans  les  Pro- 
pylées; il  ne  semble  pas  que  Goethe  l'ait  écrite. 
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Je  commence  dès  à  présent  à  mettre  sur  pied 
le  second  numéro  ;  j'espère  même  avoir  bientôt 
avancé  le  travail  préparatoire  en  vue  des  numéros  3 
et  4,  et  en  avoir,  tout  au  moins  en  partie,  le  manus- 
crit définitif  et  mis  au  net.  J'ai  là,  et  j'en  suis  en- 
chanté, une  sorte  d'ouvrage  dont  je  puis  m'acquitter 
très  commodément  à  Weimar. 

J'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  m'apprendre 
que  vous  grossissez  votre  part  contributive  à  l'Al- 
manach.  Peut-être  vous  enverrai-je  encore  quelque 
chose,  moi  aussi.  Expédiez-moi  la  première  feuille 
dès  que  vous  l'aurez  en  épreuve.  —  Weimar,  le 
28  juillet  1798.  —  G. 

487.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  juillet  1798. 

L'étude  sur  la  plastique  des  Étrusques  (1),  en 
raison  de  son  exactitude  rigoureuse  et  sobrement 
véridique,  a  quelque  maigreur,  mais  il  serait  injuste 
d'en  faire  un  reproche  au  travail.  On  a  toujours 
un  air  de  sécheresse  lorsqu'on  montre  à  nu  la  vanité 
d'un  préjugé  favori  et  que  l'on  ramène  de  force 
l'imagination  à  l'intérieur  des  bornes  strictes  de  la 
réalité  positive.  L'article  m'a  fait  grand  plaisir 
parce  qu'il  m'a  procuré  une  idée  claire  et  satisfai- 
sante d'un  sujet  sur  lequel  une  obscurité  a  toujours 
plané  dans  mon  esprit.  On  ferait  peut-être  bien 
d'améliorer  encore  quelques  phrases  traînantes,  par 
exemple  la  première. 

C'est  une  excellente  idée  qu'a  eue  le  vieux  maître, 
dans  sa  seconde  lettre  (2),  de  dissimuler  la  disette 
de  matière  sous  des  dehors  aussi  plaisants,  si  bien 


(1)  De  Meyer. 

(2)  La  seconde  des  lettres  qui  composaient  l'article  de 
Meyer  avait  trait  à  Fiesole. 
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que  cette  seconde  lettre,  qui  est  bien  moins  riche 
de  contenu  que  la  première,  et  bien  moins  positive- 
ment instructive,  n'en  est  pas  moins,  des  deux,  la 
lecture  la  plus  agréable.  A  elles  deux,  et  chacune 
à  sa  manière,  elles  sont  parfaitement  à  leur  place 
dans  votre  recueil. 

Je  ne  m'émeus  guère  à  l'idée  de  ce  ton  de  solen- 
nité qu'aurait,  à  vous  entendre,  votre  introduction, 
car  ce  que  vous  qualifiez  de  solennel,  et  qui  l'est  en 
effet,  pourrait  fort  bien  ne  pas  paraître  tel  au  public 
allemand  pris  dans  son  ensemble,  et  ne  lui  laisser 
qu'une  impression  de  sérieux  et  de  profondeur.  Je 
l'attends  avec  une  vive  curiosité. 

Il  m'est  parvenu,  pour  YAlmanach,  un  certain 
nombre  de  contributions  qui  ne  sont  pas  impossibles, 
mais  je  n'ai  toujours  pas  tout  ce  qu'il  me  faudrait, 
bien  que  j'évalue  à  vingt  et  quelques  pages  ce  que 
je  pourrai  fournir  moi-même.  Je  sais  bien  que  j'ai 
reçu  hier,  d'un  seul  coup  et  d'un  seul  auteur,  —  un 
baron,  s'il  vous  plaît  (1),  —  un  assez  gros  stock  de 
poésies  pour  remplir  plus  de  la  moitié  de  Y Almanach, 
mais,  sans  parler  de  leur  nullité,  l'auteur  y  met  cette 
condition  insensée  que  la  série  doit  être  imprimée 
intégralement,  et  il  y  a  là  une  cinquantaine  de  pages 
ie  poésies  de  circonstances. 

Je  me  suis  trouvé  moi-même,  ces  jours  derniers, 
Su  bonne  humeur  de  travail.  J'ai  terminé  une  pièce, 
ît  une  seconde  tire  à  sa  fin  (2). 

Les  premières  épreuves  de  YAlmanach  ne  me  sont 
Das    encore   parvenues. 

Votre  lettre  d'hier  mentionnait  en  passant  le  nom 
le  Scherer  ;  il  m'a  rappelé  une  remarque  dont  vous 
'n'avez  fait  part  l'an  passé  à  son  sujet  :  vous  disiez 
jue  c'était  un  être  parfaitement  dépourvu  de  sen- 


(1)  On  ne  connaît  que  l'initiale  de  son  nom  :  il  s'appelait 
»1.  de  E...,  et  était  de  Copenhague. 

(2)  La     première     des     deux     était     vraisemblablement 
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sibilité,  et  si  lisse,  qu'on  ne  sait  par  où  le  saisir.  Ce 
sont  les  êtres  de  cette  sorte  qui  font  sentir  sur  le 
vif  que,  clans  l'homme,  c'est  le  cœur  qui  fait  pro- 
prement l'humanité  ;  car,  lorsqu'il  s'agit  d'eux,  le 
souvenir  ne  s'attache  qu'à  la  matérialité  des  faits, 
sans  qu'on  puisse  en  aucune  façon  y  accrocher  un 
élément  humain  quelconque.  Schelling,  si  je  ne 
m'abuse,  pourrait  bien  être  un  homme  de  cette 
espèce. 

Adieu  ;  faites  en  sorte  de  vous  débarrasser  bientôt 
des  affaires  qui  vous  retiennent  à  Weimar.  Je  ne 
fais  que  vous  retourner  le  conseil  que  vous  me  don- 
nez si  fréquemment,  et  toujours  vainement  :  de  vou- 
loir vraiment,  et  d'agir  vivement  (1). 

Ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés.  Depuii 
quelques  jours  nous  nous  retrouvons  seuls.  —  Sch 


488.  Schiller  a  Gœthe. 

Iénà,  le  21  août  1798. 

Il  a  fallu  le  mauvais  temps  pour  m'empêche 
d'aller  vous  rendre  vendredi  et  samedi  la  visite  que 
je  vous  avais  promise  (2)  ;  j'aurais  pourtant  bier 
aimé  à  parcourir  vos  domaines,  mais  la  pluie  n'eu 
guère  été  favorable  à  cette  promenade.  Je  ne  par 
viens  pas  à  m' habituer  à  rester  toute  une  semaine 
sans  recevoir  de  vous  ni  lettres  ni  nouvelles.  Entre 
temps,  j'ai  bâti  une  douzaine  de  strophes,  et  je  sui 


1'  «  hymne  »  intitulé  le  Bonheur  (voir  ci-dessus  la  lettre  481) 
quant  à  la  seconde,  il  n'est  pas  possible  de  l'identifier. 

(1)  Gœthe  arriva  à  léna  le  lendemain  1er  août,  et  y  se 
journa  jusqu'au  16. 

(2)  Gœthe,  en  quittant  léna  le  16,  s'était  rendu  direc 
tement  à  Oberrossla,  où  il  passa  le  vendredi  17  et  le  samedi  1È 
avant  de  rentrer  à  Weimar. 
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attelé  en  ce  moment  à  la  ballade  (1),  où  je  m'amuse 
à  procéder  avec  une  certaine  sereine  sagesse  toute 
plastique,  qu'a  éveillée  en  moi  l'étude  de  vos  gra- 
vures  (2). 

La  lecture  que  je  vous  ai  faite  des  deux  derniers 
actes  de  Wallenslein  (3)  et  la  satisfaction  que  vous 
m'en  avez  témoignée  ont  été  pour  moi  très  bienfai- 
santes :  j'y  puiserai  et  j'en  garderai  le  courage  qui 
m'est  encore  si  nécessaire  pour  aller  jusqu'à  l'achè- 
vement complet  de  la  pièce. 

Par  contre,  je  ressentirais  presque  comme  de  la 
tristesse  à  ne  plus  avoir  maintenant  la  perspective 
de  retirer  aucune  joie  véritable  de  ce  travail  ;  car  la 
pensée  de  vous  lire  l'œuvre  une  fois  terminée  et  de 
m'assurer  de  votre  approbation  faisait  à  dire  vrai 
mon  unique  et  ma  plus  précieuse  joie  :  lorsqu'on 
en  vient  au  public,  le  peu  de  plaisir  qu'il  arrive  de 
recueillir  est  empoisonné  par  trop  de  dissonances. 

J'ai  répondu  à  Humboldt  vendredi  dernier,  et 
je  l'ai  informé  de  la  destinée  de  son  livre  (4)  ;  j'es- 
père qu'il  en  sera  pleinement  satisfait. 

Je  suis  interrompu  par  l'arrivée  de  notre  prorec- 
teur, Paulus.  Je  vous  écrirai  plus  longuement 
demain  soir. 

Adieu.  Les  meilleurs  compliments  de  ma  femme. 
—  Sch. 


±89.   Gœthe  a  Schiller. 

Les    Muses    et    les    Grâces    d'Oberrossla    osaient 
noins   es-pérer   votre   venue   qu'elles   ne   la   souhai- 

(1)  Le   Combat  avec   le   dragon   (qui    s'appela   d'abord    le 
Vaillant  Chevalier)  fut  écrit  du  18  au  26  août,  et  parut  dans 

Almanach  pour  1799. 

(2)  On  ne  sait  au  juste  de  quelles  gravures  il  entend  parler. 

(3)  Le  15  août. 

(4)  Schiller  avait  expédié  le  13  août  à  Vieweg,  qui  accep- 
|  ait    de    l'éditer,    l'étude    de    Humboldt    sur    Hermann    et 

Dorothée. 
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taient,  car  le  temps  a  été  vraiment  par  trop  mauvais, 
et,  aux  rares  moments  où  la  pluie  cessait  de  tomber, 
l'unique  promenade  possible  n'eût  guère  été  que  le, 
pré  aux  oies.  Peut-être  trouverons-nous  prochaine- 
ment une  autre  occasion  de  nous  y  trouver  réunis. 
—  J'ai,  tous  ces  jours-ci,  pensé  longuement  à  Wal- 
lenstein,  et  je  me  suis  remémoré  les  premiers  actes. 
Lorsque  je  retournerai  vous  voir,  je  crois  que  nous 
ferions  bien  de  reprendre  le  tout,  à  partir  du  début, 
à  présent  que  je  connais  l'œuvre  dans  sa  totalité,  - 
étant  donné  surtout  qu'on  ne  risque  pas,  en  plaçant 
son  mot  de  temps  à  autre,  de  vous  troubler  dans 
votre  rédaction  finale.  Je  désirerais  vivement  m'en 
faire,  le  plus  tôt  possible,  une  idée  tout  à  fait  pré- 
cise, mais  mon  vœu  le  plus  cher  serait  de  voir 
l'œuvre  achevée.  Une  fois  définitivement  terminée, 
ce  sera  une  très  grande  œuvre,  de  haute  allure  ;  je 
vous  souhaite  bon  courage  et  bel  entrain  pour 
l'arrière-saison. 

Si  vous  avez  le  moindre  goût  pour  le  vacarme 
des  maillets,  des  scies,  des  marteaux,  des  rabots, 
venez  donc,  dans  le  courant  de  la  journée,  vous 
asseoir  pour  quelques  heures  dans  notre  théâtre. 
Le  travail  avance  très  vivement,  et  ce  sera  très 
bien. 

Il  m'est  venu  à  l'esprit  de  nouvelles  fantaisies  sui 
la  tragédie  et  l'épopée,  dont  je  compte  vous  faire 
part  lors  de  notre  prochaine  entrevue.  D'ici 
samedi  (1),  on  sera  sans  doute  fixé  au  juste  sur  la 
date  à  laquelle  arrivera  Son  Altesse  le  duc.  Si  sor 
retour  devait  être  retardé  jusqu'en  septembre,  je 
serais  bien  vite  auprès  de  vous. 

J'ai  reçu  la  première  feuille  de  Laocoon.  L'im- 
pression est  parfaitement  nette.  J'ai  repris  en  main 
une  fois  de  plus,  mon  introduction,  et  j'en  ai  étiré 
la  matière.  A  la  première  lettre  de  rappel  de  Cotta 

(1)  25  août.  Le  duc  rentra  de  Berlin  le  23. 


24   AOUT   1798  191 

je  lui  expédierai  tout  le  reste  de  la  copie,  après  quoi, 
vogue  la  galère  ! 

Meyer  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés.  D  a 
de  nouveau  beaucoup  de  bonnes  choses  sur  chan- 
tier. Je  suis  très  content  que  les  gravures  que  je  vous 
ai  laissées  aient  eu  sur  vous  cet  effet  de  suggestion 
plastique  :  je  suis  de  jour  en  jour  plus  persuadé  que 
c'est  là  qu'est  l'indispensable  vérité.  Adieu  ;  j'ai 
sincèrement  soif  et  faim  de  reprendre  nos  entre- 
tiens coutumiers  de  chaque  jour.  Faites  à  votre  chère 
femme  mes  compliments  les  meilleurs.  —  Weimar, 
le  22  août  1798.  —  G. 


490.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24   août  1798. 

Comme  je  sais  le  duc  de  retour,  je  crains  que  la 
date  de  votre  venue  ne  s'éloigne  de  nouveau  ;  je  vais, 
en  vous  attendant,  tâcher  de  m'acquitter  de  mes 
devoirs  envers  YAlmanach  et  des  soucis  qu'il  me 
donne,  afin  d'être  le  maître,  lorsque  vous  serez  là 
et  que  nous  reprendrons  nos  échanges  d'idées,  de 
donner  à  mon  Wallenstein  les  derniers  soins,  les  plus 
difficiles  de  tous.  Puisque  vous  auriez  le  désir  de 
vous  familiariser  avec  l'économie  de  la  pièce,  je 
songerai,  à  l'occasion,  à  mettre  au  net  le  scénario, 
qui  est  disséminé  par  lambeaux  parmi  mes  papiers  ; 
il  vous  permettra  plus  aisément  de  dominer  la  pièce 
du  regard,  en  attendant  que  la  rédaction  soit  ter- 
minée. 

J'ai  un  vif  désir  de  connaître  les  idées  nouvelles 
qui  vous  sont  venues  touchant  l'épopée  et  la  tra- 
gédie. Lorsqu'on  est  en  plein  travail  tragique,  on 
sent  avec  une  vivacité  particulière  la  prodigieuse 
différence  qui  sépare  ces  genres  l'un  de  l'autre.  J'en 
ai  fait  l'expérience  avec  une  intensité  qui  m'a  sur- 
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pris  moi-même  tandis  que  je  travaillais  à  mon  cin- 
quième acte,  qui  me  tenait  rigoureusement  isolé 
de  tout  ce  qui  a  un  caractère  stable  et  permanent 
d'humanité,  parce  que  mon  objet  propre  était  de 
fixer  un  instant  fugitif  et  qui,  de  sa  nalure,  devait 
de  toute  nécessité  ne  faire  que  passer.  Il  s'en  fallut 
de  peu  que  le  fossé  si  profond  qui  séparait  alors  mon 
état  de  sensibilité  de  tout  autre  état  spontané  du 
cœur  humain  ne  me  fît  redouter  de  perdre  la  santé 
de  l'esprit,  parce  que  j'étais  tenté  de  faire  ma  propre 
personne  responsable  de  ce  qui  incombait  logique- 
ment à  la  tâche  particulière  qui  m'occupait.  Mais 
c'est  pour  moi  une  preuve  de  plus  que  la  tragédie 
a  affaire  uniquement  à  des  moments  particuliers  et 
extraordinaires  de  l'humanité,  alors  que  l'épopée, 
où  il  n'est  guère  concevable  qu'on  se  trouve  jamais 
en  une  disposition  analogue,  s'attache  à  tout 
l'humain  dans  sa  permanence  constante  et  tran- 
quille, et,  par  suite,  s'adresse  au  cœur  de  l'homme  en 
quelque  disposition  qu'il  se  trouve. 

Je  fais  parler  abondamment  mes  personnages,  je 
leur  permets  de  s'exprimer  avec  quelque  ampleur  : 
vous  ne  m'avez  pas  fait  d'observation  là-dessus, 
et  vous  ne  semblez  pas  m'en  blâmer.  Il  me  paraît 
même  qu'a  cet  égard  j'ai  pour  moi  votre  propre 
pratique,  dans  le  drame  aussi  bien  que  dans  l'épopée. 
Je  conviens  que  moins  de  paroles  suffiraient  à 
nouer  et  à  développer  l'action  tragique,  et  pour- 
raient paraître  plus  conformes  au  caractère  de  per- 
sonnages agissants.  Mais  l'exemple  des  anciens,  qui 
en  ont  agi  de  même,  et  qui  ne  se  sont  pas  montrés 
chiches  de  paroles  pour  tout  ce  qu'Aristote  appelle 
les  sentiments  et  les  opinions  (1).  suggère  l'idée  d'une 
loi  supérieure  de  la  poésie  qui  exige  à  ce  moment 
précis  que  l'on  s'écarte  de  la  réalité  humaine.  Dès 
le  moment  où  l'on  ne  perd  pas  de  vue  que  tout  per- 

(1)  Au  chapitre  xix  de  la  Poétique, 
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sonnage  poétique  est  un  être  symbolique  et  qu'en 
sa  qualité  de  figure  poétique  il  a  pour  fonction  de 
représenter  et  d'exprimer  en  toutes  circonstances 
ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  l'humanité,  et  dès  le 
moment  où  l'on  songe  que  le  poète,  comme  tout 
artiste,  a  le  devoir  de  s'écarter  de  la  réalité,  ouver- 
tement et  loyalement,  et  de  déclarer  nettement 
qu'il  le  fait,  il  n'y  a  plus  de  critique  qui  porte  contre 
cette  pratique.  J'ajoute  qu'une  exécution  plus  brève 
et  plus  laconique  aurait  le  défaut,  non  seulement 
de  laisser  après  elle  une  impression  de  pauvreté  et 
de  sécheresse  excessives,  mais  encore  d'être  réaliste 
à  l'excès,  dure  et  même  intolérable  dans  les  situa- 
tions violentes,  alors  qu'une  forme  plus  ample  et 
plus  pleine  produit  une  sorte  de  repos  et  d'aisance 
sentimentale,  jusque  dans  les  états  les  plus  véhé- 
ments que  l'on  ait  à  peindre. 

Richter  (1)  est  venu  à  Iéna  ces  jours  derniers  ; 
mais  il  s'est  annoncé  chez  moi  à  une  heure  inop- 
portune, si  bien  que  je  ne  l'ai  pas  reçu.  Matthison, 
à  qui  j'ai  fait  dernièrement  de  beaux  compliments 
sur  la  qualité  et  le  nombre  de  ses  contributions,  m'a 
envoyé  une  nouvelle  poésie  (2).  Ainsi  YAlmanach, 
petit  à  petit,  approche  des  dimensions  convenables. 
De  son  côté,  Gries  m'a  envoyé  quelques  petites 
choses  dont  il  y  a  moyen  de  faire  usage.  Gôpferdt  (3) 
n'a  pas  encore  dépassé  le  second  cahier. 

Adieu.  Peut-être  irai-je  la  semaine  prochaine 
passer  une  journée  avec  vous,  et  pourrai- je  aller 
voir  les  travaux  du  théâtre.  Lorsque  vous  revien- 
drez, vous  trouverez  mon  petit  pavillon  complète- 
ment installé  :  nous  y  pendrons  demain  la  crémail- 
lère. C'est  pour  moi  aussi  le  signal  d'une  époque  un 
peu  plus  tranquille. 

Ma  femme  vous  fait  mille  amitiés  ;  elle  a  été  très 

(1)  Jean-Paul. 

(2)  h'Almanach  pour  1799  donna  dix  poésies  de  Matthison. 

(3)  L'imprimeur  de  YAlmanach. 

m  13 
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heureuse  de  vous  voir  dernièrement,  ne  fût-ce  qu'un 
instant.  —  Sch. 


491.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  viens  d'aller  visiter  les  travaux  de  notre 
théâtre  :  tout  marche  rapidement.  Au  milieu  de  la 
semaine  prochaine  le  plafond  sera  terminé,  le  léger 
échafaudage  aura  été  enlevé  et  le  plus  gros  des 
plâtras  aura  été  déblayé  ;  après  quoi,  on  pourra  se 
rendre  à  peu  près  compte  de  ce  que  cela  doit  don- 
ner. Ce  qui  ne  manquera  pas  d'être  bien  accueilli, 
entre  autres  éléments  de  succès,  c'est  qu'un  cer- 
tain nombre  des  places  nouvelles  permettront  au 
public  de  s'apercevoir  mutuellement  de  face  ;  et 
puis,  nous  aurons  de  quoi  loger  un  très  grand  nombre 
de  spectateurs. 

Vous  seriez  très  gentil  de  venir  nous  voir  bientôt  ; 
nous  pourrions  toucher  à  bon  nombre  de  sujets,  et, 
au  cœur  de  la  journée,  le  théâtre  vous  intéresserait 
une  couple  d'heures.  Qui  sait  si  la  vue  d'une  scène 
ne  vous  procurerait  pas  aussi  quelques  suggestions 
dramatiques  imprévues? 

Je  ne  vous  en  écris  pas  davantage  aujourd'hui, 
car  la  noce  d'hier  (1)  et  ses  réjouissances  m'ont 
laissé  un  lendemain  qui  ne  sent  pas  précisément 
l'inspiration.  Adieu.;  faites  tous  mes  compliments 
à  votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  25  août  1798. 
—  G. 


492.  Gœthe  a  Schiller. 

L'évaluation  que  nous  avions  faite  de  notre  ma- 
nuscrit ne  concorde  pas  avec  les  besoins  du  prote  ; 
il  faut  donc  que  j'envoie  encore  quelques  cahiers  de 

(1)   Le  mariage  du  fils  du  ministre  Voigt. 
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copie,  et  je  viens  vous  réclamer  Niobé  (1).  La  perte 
que  nous  faisons  ainsi,  typographiquement  parlant, 
est  tout  bénéfice  pour  la  force  de  pénétration  du 
projectile  plus  massif  que  nous  allons  lancer  d'un 
seul  coup  sur  le  public.  Ayez  la  bonté  de  remettre 
le  manuscrit  de  Niobé  au  porteur,  que  je  vous  envoie 
expressément  à  cette  fin.  Adieu  ;  tenez,  si  vous  le 
pouvez,  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  votre 
visite.  —  Weimar,  le  21  août  1798.  —  G. 


493.  Gœthe  a  Schiller. 

En  attendant  le  retour  de  mon  exprès  (2),  je  me 
dis  que  je  devrais  revenir  à  la  charge  pour  vous 
décider  à  venir,  pour  peu  que  votre  présence  ici 
puisse  se  concilier  avec  YAlmanach  et  son  impression, 
car  : 

1°  Le  temps  médiocre  qu'il  fait,  et  qui  menace 
de  durer,  est  bien  plus  inconfortable  dans  une  villa 
que  dans  une  maison  où  les  pièces  ne  manquent  pas  ; 

2°  Les  travaux   du   théâtre   vous   intéresseront  ; 

3°  On  expédiera  vendredi  (3)  de  quoi  compléter 
le  premier  numéro  des  Propylées,  et  Ton  voudrait 
bien  que  vous  pussiez  donner  votre  bénédiction  à 
cet  envoi  ; 

4°  On  prépare  le  numéro  prochain,  et  l'on  souhai- 
terait vivement  profiter  de  vos  conseils  ; 

5°  Il  y  a  en  ce  moment  en  train  une  masse  d'ob- 
servations d'histoire  naturelle,  dont  les  résultats 
ne  manqueront  pas  de  vous  faire  plaisir. 

Enfin,  ajoutez  à  ces  raisons  toutes  celles  que  je 
pourrais  encore  alléguer  pour  vous  attirer  ici.  Bien 
entendu,   consultez   aussi  vos  raisons   personnelles 

(1)  L'étude  de  Meyer  sur  les  Niobides.  Voir  ci-dessus  la 
lettre  459. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  31   août, 
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et  votre  commodité.  Mais,  si  vous  venez,  n'oubliez 
pas  d'apporter  votre  Wallenstein,  car  il  faut,  pen- 
dant qu'on  y  est,  mettre  les  bouchées  doubles.  Au 
point  où  en  est  actuellement  le  théâtre,  je  ne  puis 
songer  à  m'absenter.  Adieu,  et  décidez-vous  le  plus 
promptement  que  vous  le  pourrez.  D'ici  une 
quinzaine,  toutes  choses  seront  assez  avancées  pour 
me  permettre  de  partir  alors  pour  Iéna,  et  d'y  de- 
meurer jusqu'à  la  fin  de  septembre.  Adieu.  Faites 
tout  votre  possible.  —  Wcimar,  le  27  août  1798. 

494.  Schiller  a  Gœtiie. 

Iéna,  le  27  août  1798, 

Une  erreur  d'évaluation  de  deux  feuilles  d'im- 
pression, c'est  tout  de  même  un  peu  beaucoup  ;  il 
y  a  de  quoi  ne  pas  être  trop  tranquille  sur  le  compte 
des  envois  de  copie  que  vous  aurez  encore  à  faire 
ultérieurement,  et  de  quoi  vous  engager  à  faire 
plus  ample  provision  de  manuscrits.  Au  reste,  pour 
un  début,  il  n'est  pas  mauvais  de  pouvoir  offrir 
davantage  au  public.  Pourtant,  s'il  vous  était  pos- 
sible de  donner  cette  fois,  comme  complément, 
autre  chose  que  Niobé  (1),  ce  serait  sûrement  pré- 
férable :  outre  que  les  articles  qui  traitent  de  plas- 
tique sont,  entre  tous,  ceux  qui  parlent  le  moins  au 
commun  des  hommes,  et  exigent  beaucoup  de  l'ini- 
tiative du  lecteur,  je  crains  fort  qu'il  ne  vous  soit 
pas  facile  dans  la  composition  des  numéros  suivants 
d'observer  les  mêmes  proportions.  Pourquoi  ne  pas 
recourir  à  votre  article  sur  la  méthode  dans  les 
sciences  de  la  nature  (2)? 

Je  ne  puis  que  jeter  ces  remarques  à  la  hâte,  car 
je  ne  veux  pas  retarder  votre  courrier. 

Le  temps,  depuis  avant-hier,  est  intolérable  au 

(1)  Voir  la  lettre  492. 

(2)  L'article  sur  l'Expérience,  dont  il  est  question  ci-dessus 
dans  la  lettre  401. 
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point  que  nous  sommes  obligés,  dans  notre  maison 
ouverte  à  tous  les  vents,  de  nous  cloîtrer  en  quelque 
sorte  dans  une  unique  pièce  chauffée.  Pourtant  le 
travail  progresse  d'une  manière  très  satisfaisante,  et 
je  ne  tarderai  pas  à  pouvoir  vous  présenter  quelque 
chose. 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  vous  et  Meyer.  Ne  pour- 
riez-vous  pas  nous  procurer  les  Mémoires  (1)  de 
Cléry? 


495.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  août  1798. 

Je  me  proposais  d'aller  vous  porter  aujourd'hui 
en  personne  mes  félicitations  et  mes  vœux  pour 
votre  fête,  mais  je  me  suis  levé  trop  tard,  et  d'ail- 
leurs je  ne  me  sentais  pas  en  bon  état,  en  sorte  que 
j'ai  dû,  pour  cette  fois,  m'en  tenir  à  ma  bonne  inten- 
tion. Mais  nous  avons  pensé  à  vous  avec  une  sym- 
pathie cordiale,  et  nous  nous  sommes  plu  surtout 
à  nous  rappeler  tous  les  bienfaits  que  nous  vous 
devons. 

J'ai  eu  ces  jours  derniers  la  surprise  d'une  visite 
à  laquelle  je  ne  me  serais  jamais  attendu.  Fichte 
est  venu  me  voir  (2),. et  s'est  montré  d'une  extrême 
cordialité.  Comme  il  a  fait  le  premier  pas,  je  ne  veux 
pas  me  donner  l'air  de  bouder,  et,  bien  que  nos  rela- 
tions n'aient  guère  chance,  en  raison  de  la  diver- 
gence de  nos  natures,  d'être  ni  fécondes  ni  agréables, 

(1)  «  Mémoires  »  en  français  dans  le  texte.  Il  s'agit  du 
Journal  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  tour  du  Temple  pendant 
la  captivité  de  Louis  XVI,  roi  de  France,  paru  à  Londres 
en  1798. 

(2)  La  visite  de  Fichte  à  Schiller  est  du  25  août.  Depuis 
les  lettres  de  juin  1795  auxquelles  il  a  été  fait  allusion  plus 
haut,  dans  la  lettre  79,  et  la  controverse  par  lettres  qui  les 
avait  mis  aux  prises  au  mois  d'août  de  la  même  année,  leurs 
rapports  avaient  été  suspendus. 
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je  ferai  du  moins  de  mon  mieux  pour  qu'elles  soient 
dans  l'avenir  sans  nuages  et  décentes. 

Ce  plaisir  que  vous  trouvez  toujours  à  retourner 
aux  proverbes  grecs  (1),  je  le  prends,  en  ce  moment 
même,  à  lire  le  recueil  de  fables  de  Hygin.  On  res- 
sent une  joie  d'une  nature  toute  particulière  à  errer 
parmi  ces  figures  de  féeries  que  la  poésie  a  fait  vivre 
d'une  vie  réelle,  on  se  sent  en  contact  avec  le  sol 
qui  leur  a  donné  naissance,  et  tout  ému  d'être  envi- 
ronné de  ce  peuple  innombrable  de  personnages 
imaginés.  Aussi  serais-je  désolé  que  l'on  corrigeât 
en  quoi  que  ce  fût  l'indolente  ordonnance  de  ce 
livre  :  il  faut  lire  rapidement,  d'une  traite,  la  suite 
des  fables  telle  qu'elle  se  présente,  si  l'on  veut  se 
pénétrer  de  toute  la  grâce  et  de  toute  l'abondance 
de  la  fantaisie  des  Grecs.  Et  il  y  a  encore  là,  pour  un 
poète  tragique,  toute  une  mine  de  sujets  admirables, 
mais  la  figure  qui  se  détache  avec  le  relief  le  plus 
accusé,  c'est  Médée  ;  seulement,  si  l'on  voulait  en 
tirer  parti,  il  faudrait  la  prendre  avec  toute  son 
histoire,  et  en  faire  un  cycle.  La  fable  de  Thyeste 
et  de  Pelopia  (2)  est,  elle  aussi,  un  sujet  excellent. 
Je  trouve  d'autre  part  qu'il  reste  dans  l'expédition 
des  Argonautes  bon  nombre  de  motifs  qui  ont  été 
omis  par  Y  Odyssée  et  par  Y  Iliade,  et  j'ai  l'impres- 
sion qu'il  pourrait  bien  y  .avoir  encore  là  le  germe 
de  quelque  poème  épique. 

Il  est  singulier  que  tout  ce  cycle  mythique  que 
j'embrasse  à  présent  d'un  coup  d'oeil  ne  soit  qu'un 
tissu  de  galanteries  (3),  et,  selon  l'expression  dont 
use  couramment  la  modestie  de  Hygin,  de  compres- 
sas (4),  et  que  tous  les  thèmes  significatifs  et  féconds 
n'aient  d'autre  source  ni  d'autre  base  que  celle-là. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  388. 

(2)  Hygin,  fable  88. 

(3)  En  français  dans  le  texte. 

(4)  Les  mots  compressus  et  compressio  désignent  chez 
Hygin,  en  maints  endroits,  les  rapports  sexuels. 
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Je  me  suis  demandé  si  ce  ne  serait  pas  une  entre- 
prise très  méritoire  que  de  reprendre  l'idée  que 
Hygin  a  traitée  d'une  manière  fruste  et  pour  un 
siècle  différent  du  nôtre,  et  de  la  rajeunir,  en  y  intro- 
duisant de  l'esprit  et  du  goût  et  en  tenant  compte 
de  ce  qu'exige  la  fantaisie  de  l'humanité  présente, 
en  sorte  que  l'on  possédât  ainsi  un  livre  des  légendes 
grecques  qui  ne  manquerait  pas  d'éveiller  le  sens 
poétique,  et  qui  serait  d'un  grand  profit  à  la  fois 
pour  le  poète  et  pour  le  commun  des  lecteurs. 

Ci-joint  deux  feuilles  de  Y Almanach  en  épreuves. 
La  troisième  suivra  prochainement. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 
Adieu.  —  Sch. 

496.  Goethe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  d'avoir  donné 
une  pensée  à  mon  anniversaire,  et  d'avoir  eu  ne 
fût-ce  que  l'intention  de  venir  me  voir.  Ma  journée 
s'est  passée  dans  la  dissipation  et  la  stérilité  ;  j'espère 
retrouver  bientôt  le  recueillement  auprès  de  vous. 

A  moi  aussi,  Hygin  m'a  procuré  de  l'agrément 
chaque  fois  que  je  l'ai  ouvert,  et  je  serai  très  content 
de  le  feuilleter  quelque  jour  avec  vous  d'un  bout 
à  l'autre.  Le  sujet  des  Argonautes  m'a  toujours  ins- 
piré la  même  confiance  qu'à  vous-même,  et,  s'il 
faut  en  croire  la  doctrine  nouvelle  (1),  selon  laquelle 
l'épopée  ne  serait  pas  astreinte  à  former  une  unité, 
fait  de  pièces  et  de  morceaux  comme  il  l'est,  il  s'y 
prêterait  parfaitement.  Il  offre  des  thèmes  superbes, 
et  l'on  pourrait  sûrement  en  dégager  et  en  dévelop- 
per maint  autre. 

(1)  Il  est  peu  probable  que  Goethe  songe  à  Wolf,  dont 
les  idées  se  trouveraient  très  défigurées  ;  il  fait  vraisembla- 
blement allusion  à  la  doctrine  romantique  des  droits  souve- 
rains de  l'individu  et  du  choix  arbitraire  de  la  forme,  et  aux 
Fragments  publiés  dans  V Athenœum. 
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C'est  donc  vendredi  (1)  que  j'expédierai  les  der- 
niers cahiers  du  manuscrit  (2).  J'ai  apporté  encore 
bon  nombre  de  retouches  à  l'introduction,  qui,  jei 
l'espère,  ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal,  et  j'y  aurais 
trouvé  à  corriger  à  n'en  plus  finir,  si  je  n'étais  con- 
traint de  la  faire  partir.  Notre  affaire  prend  une 
physionomie  qui  est  pour  nous-mêmes  neuve  et 
imprévue,  et,  dès  à  présent,  sur  épreuves,  elle  a 
tout  autre  air  qu'en  manuscrit.  J'ai  bon  espoir  que 
nous  trouverons  moyen  de  donner  du  premier  coup 
à  nos  quatre  premiers  numéros  un  air  de  composi- 
tion harmonieuse.  Si  seulement  nous  pouvions  avoir 
quelque  chose  de  vous,  pour  ouvrir  tout  de  suite  une 
fenêtre  sur  un  horizon  élargi  !  —  Le  type  de  YAlma- 
nach  a  très  bonne  mine,  mais  la  petitesse  du  carac- 
tère exigera  que  l'impression  soit  soignée  et  que  le 
papier  soit  lisse. 

Je  suis  content  de  voir  MM.  Conz  et  Bùrde  tour- 
ner quelque  peu  à  la  polissonnerie  et  mordre  aux 
amours  défendus  (3)  ;  je  rirais  plus  cordialement 
encore  s'il  m'était  donné  de  voir  Matthison  y  venir 
lui  aussi.  Il  est  singulier  qu'ils  ne  puissent  se  retenir, 
tous  tant  qu'ils  sont,  d'imiter  et  de  répéter  ce  que 
d'autres  ont  dit  avant  eux.  Pour  ne  prendre  qu'un 
exemple,  il  est  bien  évident  qu'il  y  a  comme  une 
réminiscence  dans  le  vieux  sorcier  et  sa  baguette 
magique  (4). 

Peut-être  recevrez-vous  encore,  avant  que  vous 
soyez  au  bout,  quelque  chose  de  moi. 

La  couverture  est  prête,  et  l'on  va  pouvoir  juger 
de   ce  que   donneront   le  relief  et  le  rehaussement 

(1)  31  août. 

(2)  Destiné  à  compléter  le  premier  numéro  des  Pro- 
pylées. 

(3)  h'Almanach  donnait  de  Conz  une  pièce  intitulée 
«  Appel  d'amour  »,  et,  de  Bùrde,  «  la  Surprise  ». 

(4)  La  pièce  de  Matthison  intitulée  «  Trouvaille  de  sor- 
cière »,  qui  parut  dans  VAlmanach,  rappelait  à  Goethe  son 
Apprenti  sorcier. 
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apportés  à  l'ornementation.  Vous  ne  tarderez  pas 
à  en  recevoir  un  petit  échantillon.  Adieu  ;  travaillez 
courageusement,  tandis  que  de  mon  côté  je  tâche- 
rai de  me  dégager  ici.  J'aurais  Lien  grande  envie  de 
passer  auprès  de  vous  la  première  moitié  de  sep- 
tembre. 

Tirez  pour  vous-même  le  meilleur  profit  possible 
des  relations  que  vous  avez  renouées  avec  Fichte, 
et  tâchez  qu'elles  lui  fassent  du  bien,  à  lui  aussi. 
Il  n'est  pas  question  d'entretenir  avec  un  pareil 
homme  des  rapports  étroits,  mais  il  y  a  grand  inté- 
rêt à  rester  en  contact.  —  Weimar,  le  29  août  1798. 
—  G. 


497.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  31  août  1798. 

Si  je  trouve  un  moyen  quelconque  de  m'arranger 
et  si  mon  état  de  santé  me  le  permet,  j'irai  sûrement, 
la  semaine  prochaine,  passer  quelques  jours  auprès 
de  vous.  Je  sais  bien  qu'il  faut  que  j'en  finisse 
d'abord  avec  ce  que  je  destine  à  1 Almanach;  mais 
quatre  bonnes  journées  peuvent  me  suffire  pour 
m'en  tirer.  J'ai  terminé  deux  ballades  (1),  qui  font 
à  elles  deux  vingt  pages  d'impression,  et  le  poème 
auquel  je  suis  attelé  (2)  remplira  de  dix  à  douze 
pages,  si  bien  qu'avec  le  poème  déjà  imprimé  je 
fournis  au  total  un  contingent  de  trente-six  à  qua- 
rante pages,  sans  compter  ce  qu'une  chance  heu- 
reuse peut  encore  m'inspirer  au  cours  de  la  quinzaine 
qui  commence.  Je  vais  donc  pouvoir  d'un  cœur  plus 
libre  passer  avec  vous  quelques  journées,  et  me 
reprendre  à  penser  à  mon  Wallenstein. 

(1)  Le  Combat  avec  le  dragon  (voir  ci-dessus  la  lettre  488) 
et  la  Caution,  qu'il  venait  d'écrire  du  27  au  30  août. 

(2)  Tl  l'acheva  le  7  septembre  :  c'est  «  la  Fête  d'Eleusis  »,  qui 
parut  d'abord  dans  Y  Almanach  sous  le  titre  de  Chant  civique 
(BûrgerliedJ. 
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Vous  avez  parfaitement  raison  de  dire  qu'à  lire 
ces  messieurs  Conz,  Matthison  et  consorts,  on  per- 
çoit un  écho  très  net  de  thèmes  poétiques  qui  sont 
de  vous.  Mais  ces  tempéraments  de  moralistes  savent 
rarement  garder  la  mesure,  et,  quand  ils  viennent 
à  s'humaniser,  on  peut  être  sûr  que  la  trivialité 
n'est  pas  loin. 

Ce  M.  Conz,  dans  la  petite  poésie  que  vous  avez 
lue  en  épreuves,  n'a  guère  fait  que  copier,  bel  et 
bien,  mon  Secret,  alors  que,  dans  le  compte-rendu 
qu'il  a  donné  du  dernier  Almanach  au  Journal  de 
Tubingue,  il  s'était  bien  gardé  de  souffler  mot  de 
mon  poème,  pas  plus  que  d'aucun  autre,  sauf 
Ibykus. 

Matthison  m'a  envoyé  une  poésie  en  sus.  Je  suis 
content  que  son  nom  revienne  dans  Y  Almanach 
à  diverses  reprises,  mais  je  serais  surpris  que  ce 
qu'il  écrit  donnât  la  moindre  satisfaction  à  qui  que 
ce  fût. 

Je  vous  félicite  d'avoir  enfin  achevé  de  mettre 
sur  pied  le  premier  numéro  des  Propylées.  Il  me 
tarde  fort  de  le  voir  tout  entier  imprimé,  et  de  vous 
en  dire  alors  bien  au  long  et  bien  posément  mon 
sentiment.  Vous  pouvez  sûrement  compter  avoir 
quelque  chose  de  moi  pour  votre  quatrième  numéro, 
car,  pour  en  finir  avec  Wallenstein,  j'ai  besoin  tout 
au  plus  des  derniers  mois  de  l'année  courante. 
Lorsqu'il  n'y  aura  plus  qu'à  adapter  la  pièce  à  la 
scène,  ce  sera  une  simple  affaire  d'intelligence  et  de 
réflexion,  que  je  pourrai  fort  bien  mener  de  front 
avec  une  autre  besogne,  et  surtout  avec  un  travail 
de  l'ordre  spéculatif. 

J'aurai  grand  plaisir  à  aller  assister  aux  travaux 
du  théâtre,  et  je  crois  volontiers  avec  vous  que  la 
vue  des  planches  pourrait  me  suggérer  plus  d'une 
bonne  idée.  J'ai  lu  dernièrement  dans  je  ne  sais 
plus  quelle  revue  ou  quel  journal,  et  je  l'ai  noté 
comme  digne  de  remarque,  que  le  public  de  Ham- 
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bourg  commençait  à  se  plaindre  de  ne  jamais  voir 
à  la  scène  autre  chose  que  des  pièces  d'Iffland,  et 
déclarait  en  avoir  assez.  S'il  était  permis  d'étendre 
par  analogie  cette  observation  à  d'autres  villes, 
mon  Wallenstein  arriverait  à  point  nommé.  Il  n'y 
a  pas  lieu  d'être  surpris  que  le  public  soit  fatigué 
de  se  voir  lui-même  en  scène,  et  qu'il  s'y  sente  en 
trop  mauvaise  compagnie.  Si  Ton  a  voulu  à  toute 
force  des  pièces  de  ce  caractère,  ou  du  moins  si  l'on 
y  a  pris  un  goût  plus  vif,  c'est  qu'on  était  saturé  des 
drames  à  sujets  féodaux,  et  qu'on  voulait  se  reposer 
de  ces  mascarades.  Mais  il  est  très  naturel  qu'on 
finisse  par  se  lasser  de  rester  indéfiniment  bouche- 
bée  devant  des  figures  sans  intérêt. 

Je  pourrai  sans  doute  voir  chez  vous  les  premières 
épreuves  des  Propylées  et  les  couvertures  destinées 
à  Y Almanach. 

Pourrai-je,  sans  vous  déranger,  loger  ces  quelques 
jours  auprès  de  Meyer  (1)? 

Adieu  ;  ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés  les  plus 
cordiales.  —  Sch. 

498.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  faut  que  je  consacre  mon  message  d'aujour- 
d'hui presque  uniquement  à  la  couverture  de  Y  Al- 
manach, dont  je  vous  envoie  ci-joint  quelques  spé- 
cimens. 

L'épreuve  tirée  sur  papier  blanc  vous  permettra 
de  juger  avec  quelle  netteté  la  gravure  a  été  exé- 
cutée ;  on  peut  en  tirer  plusieurs  milliers  sans  qu'il 
y  paraisse,  car  tout  a  été  gravé  profondément,  au 
ciseau.  Sur  papier  de  couleur  l'effet  est,  à  mon  sens, 
particulièrement  heureux  ;  au  reste,  tout  a  été  cal- 
culé en  vue  d'un  léger  coloris,  comme  vous  pourrez 
le  constater  sur  l'une  des  deux  moitiés. 

(1)  Meyer  était  logé  dans  la  maison  de  Gœthe,  par  amitié, 
pour  compenser  la  modicité  de  son  traitement. 
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Le  papier  épais  dont  je  vous  envoie  un  échantil- 
lon revient  à  trois  écus  dix  gros  sous  la  rame  ;  colo- 
rié, il  aurait  très  bon  air  ;  la  rame  donnerait  un  peu 
plus  de  deux  mille  couvertures. 

Pour  le  tirage  de  cent  gravures,  exécuté  à  chaud 
et  avec  tout  le  soin  possible, on  demande  seize  gros, 
et  cinq  gros  pour  colorier  une  main  de  papier. 

La  mise  en  couleur  reviendrait,  par  exemplaire, 
au  moins  à  18  pfennig.  Il  faudrait  donc  savoir 
combien  vous  désirez  avoir  d'exemplaires  en  cou- 
leurs. Je  suis  porté  à  croire  que  bon  nombre  d'ache- 
teurs ne  demanderont  pas  mieux  que  de  payer 
quelques  sous  de  plus  pour  avoir  un  exemplaire 
colorié. 

Si  vous  voulez  bien  me  retourner  le  spécimen  en 
couleurs  et  l'échantillon  de  papier,  on  pourra  tout 
faire  marcher  en  bon  ordre,  et  la  couverture  sera 
prête  au  moment  voulu. 

Si  vous  venez  nous  voir,  vous  pourrez  fort  bien 
loger  avec  Meyer.  Faites  tout  le  possible  pour  tenir 
votre  promesse.  —  Weimar,  le  1er  septembre  1798. 
—  G. 


499.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  septembre  1798. 

Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  négociant 
suédois,  M.  Lindahl.  Il  est  très  chaud  pour  la  litté- 
rature allemande,  il  est  très  instruit,  et  semble  être 
lié  avec  tout  ce  qui,  en  Suède,  compte  dans  le  monde 
savant.  J'espère  donc  que  vous  lui  réserverez  l'ac- 
cueil amical  qu'il  paraît  mériter  :  j'aimerais  aussi 
qu'il  fît  la  connaissance  de  Meyer. 

La  couverture  a  fort  joli  aspect  ;  pour  commencer, 
nous  pourrons  faire  habiller  de  couvertures  en  cou- 
leurs les  cent  soixante-dix  exemplaires  sur  velin. 
Il    sera    toujours     temps,     ensuite,    d'en    colorier 
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d'autres.  Je  trouve  aussi  que  la  couleur  gris-jaune 
qui  a  été  adoptée  est  très  heureuse,  sutout  pour  les 
exemplaires  en  couleurs.  Pour  ce  qui  est  de  ces  der- 
niers, peut-être  pourrai-je  expédier  d'ici  un  papier 
un  peu  meilleur  ;  autrement,  celui  dont  vous  m'en- 
voyez un  échantillon  peut  fort  bien  aller.  Cotta 
ne  trouvera  sûrement  pas  le  coût  total  trop  élevé. 
Je  vous  retournerai  demain  les  spécimens  de  couver- 
tures et  de  papier,  parce  que  je  ne  veux  pas  infliger 
à  notre  étranger  une  lettre  trop  encombrante. 

Le  temps  s'est  enfin  modifié  dans  le  bon  sens,  ce 
qui  me  détermine  à  prendre  très  au  sérieux  ma  réso- 
lution  d'aller   à   Weimar,   probablement   jeudi   (1). 

Adieu.  —  Sch. 


500.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  septembre  1798. 

Je  pense  que  le  Suédois  (2)  vous  aura  remis  ma 
ettre  de  dimanche.-  Ci-joint  les  échantillons. 

Je  vous  envoie  également,  en  attendant,  l'une 
des  ballades  (3),  et  peut-être  pourrai-je  encore 
joindre  la  seconde  à  cette  lettre.  Je  serais  heureux 
d'avoir  réussi  à  attraper  l'esprit  christiano-monaco- 
chevaleresque  qui  est  celui  de  mon  sujet,  et  à  fondre 
3n  un  tout  harmonieux  les  éléments  disparates  dont 
il  est  fait.  Je  reconnais  que  le  récit  du  chevalier 
traîne  un  peu  en  longueur,  mais  il  fallait  qu'il  fût 
îirconstancié,  et  il  n'était  guère  possible  de  le  briser 
3n  plusieurs  fragments  séparés  l'un  de  l'autre. 

Ayez  la  gentillesse  de  m'indiquer  ce  que  vous 
îurez  trouvé  à  y  reprendre,  et  de  me  retourner  le 
nanuscrit  par  la  messagère. 

(1)  6  septembre. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Le  Combat  avec  le  dragon;  voir  ci-dessus  la  lettre  488. 
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C'est  Hygin  qui  m'a  fourni  l'autre  histoire  (1) 
Je  serai  curieux  d'apprendre  de  vous  si  j'ai  bien  si' 
dégager  tous  les  thèmes  principaux  qu'offrait  1< 
sujet.  Voyez  si  vous  en  découvrez  encore  quelqu'ui 
que  j'aie  omis  :  ce  cas  est  du  nombre  de  ceux  o\ 
l'on  peut  procéder  avec  une  parfaite  sûreté,  e 
inventer  pour  ainsi  dire  par  principes. 

J'ai  pris  un  violent  rhume  de  cerveau,  mais  j 
compte  pourtant  toujours  vous  arriver  jeudi,  s 
rien  ne  vient  à  la  traverse.  J'ai  beaucoup  de  joi 
à  la  pensée  de  vous  revoir. 

Adieu.  Ma  femme  vous  invite  à  venir  mange 
des  bettes  ;  elles  ont  poussé  magnifiquement  (2^ 
—  Sch. 

P.-S.  —  Ma  femme  vous  serait  reconnaissante  d 
lui  envoyer  le  Sternbuld  (3),  que  vous  lui  ave 
promis. 

501.  Goethe  a  Schiller. 

Comme   j'ai  l'espoir   de   vous   voir   demain,    m 
lettre  sera  brève.  Je  vous  renvoie  les  ballades  :  elh 
sont  l'une  et  l'autre  parfaitement  réussies.   Je  r 
trouve  rien  à  reprendre  au  dragon  chrétien  :  c'e:' 
une   belle   chose,    et   l'exécution   est   d'une   entiè: 
justesse.   Dans  la  Caution,  il   y   a  quelque   invra1 
semblance,  physiologiquement  parlant,  à  ce  qu'i 
homme  qui  vient  de   se  sauver  à  grand'peine   di 
déluges  d'une  journée  pluvieuse  coure  le  risque  J 
mourir  de  soif,  alors  qu'il  viendra  à  l'esprit  de  ch  i 
cun  que  ses  vêtements  en  sont  encore  tout  trempe 
Sans  même  insister  sur  ce  qui  arrive  effectiveme 
en  pareil  cas,  ni  sur  la  résorption  par  la  peau,  l'id 


(1)  La  Caution. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  478  et  479. 

(3)  Les   Voyages  de  Franz  Sternbaldt  de  Tieek,  avaiti 
paru  à  Berlin  la  même  année. 
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de  la  soif  n'est  pas  précisément  celle  qu'attendent 
l'imagination  et  la  sensibilité  du  lecteur  ;  mais 
j'avoue  ne  pas  trouver  sur-le-champ,  pour  l'y  subs- 
tituer, quelque  autre  expédient  qui  soit  mieux  à 
sa  place,  et  qui  cadre  spontanément  avec  l'image 
qu'on  se  forme  de  votre  voyageur.  Quant  aux  deux 
autres  motifs  qui  sont  empruntés  aux  circonstances 
extérieures,  et  qui  vous  sont  fournies,  l'un  par  un 
événement  naturel,  l'autre  par  l'intervention  vio- 
lente des  hommes,  ils  sont  très  heureusement 
imaginés. 

Auriez-vous  l'obligeance  de  faire  passer  au  pro- 
fesseur Lenz  le  billet  ci-joint,  et  de  m'apporter  le 
livre  (1)?  Tenez-vous  fermement  à  votre  bonne 
intention  ;  le  voyage  ne  manquera  pas  de  vous 
être  bienfaisant.  Je  joins  à  ma  lettre  cet  excellent 
Sternbald  (2)  :  le  flacon  est  charmant,  mais  vide 
à  un  point  incroyable.  ■ —  Weimar,  le  5  sep- 
tembre 1798.  —  G. 


;    502.  Schiller  a  Gœthe. 

i 

Ie'na,  le  5  septembre  1798. 

Mon  rhume  de  cerveau  n'a  rien  perdu  de  sa  vio- 
|  lence,  et  j'aime  donc  mieux  remettre  mon  voyage 
1  d'un  ou  deux  jours.  J'aurai  ainsi  le  temps  de  lire 
1  encore,  demain,  une  série  d'épreuves,  et  peut-être 
1  aussi  d'en  finir  avec  le  poème  que  j'ai  en  train  (3), 
bien  qu'un  rhume  de  cerveau  ne  soit  guère  fait 
1    pour  favoriser  le  travail. 

Si  vous  aperceviez  encore  quelque  moyen  de  me 

1    donner  quelque  chose  pour  Y Almanach,  vous  m'obli- 

é 

(1)   Il  s'agit  d'un  livre  du  naturaliste  Lyonnet,  probable- 
ment son  Traité  anatomique  sur  la  chenille  qui  ronge  le  bois 
de  saule,  publié  en  1762  à  la  Haye  et  à  Amsterdam. 
eI         (2)   Voir  la  lettre  précédente. 
(3)  La  Fête  d'Eleusis. 
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gériez  infiniment,  car  il  sera  bien  dur  de  fournir  le 
contingent  de  rigueur,  encore  que  le  délicieux 
Matthison  m'ait  envoyé  aujourd'hui,  après  coup, 
une  poésie  de  plus.  Quant  à  nos  poétesses  (1),  elles 
m'ont  planté  là. 

Je  voudrais  bien  avoir  les  stances  que  vous  avez 
composées  pour  la  fête  de  la  duchesse  (2).  La  copie 
que  vous  m'en  avez  envoyée  doit  être  restée  en  ville 
parmi  mes  papiers,  car  je  ne  parviens  pas  à  mettre 
la  main  dessus  ici.  Peut-être  en  auriez-vous  un 
double  pour  moi  à  Weimar. 

Ci-joint  une  petite  chanson  (3)  :  si  elle  vous 
agrée,  nous  pourrons  la  donner.  Je  trouve  dans 
mes  papiers  toutes  sortes  d'ébauches,  mais  on  ne 
commande  pas  à  l'inspiration,  et  il  en  faudrait 
pour  achever  tout  cela. 

Adieu.  Il  me  tarde  d'apprendre  que  vous  n'êtes 
pas  mécontent  de  mes  envois  d'hier.  —  Sch. 

503.  Gœthe  a  Schiller. 

Nous  vous  avons  ardemment  attendu.  Pour  ce 
qui  est  de  votre  rhume,  si  vous  aviez  adopté  la 
doctrine  thérapeutique  que  pratique  notre  prince, 
le  mieux  eût  été  de  le  traiter  par  le  grand  air. 

Je  suis  accaparé  par  le  théâtre  :  il  ne  se  passe  pas 
de  jour  où  il  ne  faille  donner  quelque  instruction 
pour  la  bâtisse  et  pour  l'installation,  sans  quoi  je 
serais  retourné  vous  voir.  Ci-joint  la  poésie  en  l'hon- 
neur de  la  duchesse  ;  mais  je  vous  laisse  le  soin  de 
lui  trouver  un  titre.  La  petite  chanson,  que  je  vous 
retourne  avec  ma  lettre,  est  charmante,  et  est  tout 
à  fait  dans  le  ton  qui  convient  à  une  plainte. 

(1)  Amélie  d'Imhof  et  Sophie  Mereau. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  411. 

(3)  La  Plainte  de  la  jeune  fille;  elle  parut  dans  YAlmanach 
pour  1799,  et  fut  ensuite  insérée  dans  les  Piccolomini, 
acte  III,  scène  vu. 
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J'ai  trouvé,  en  parcourant  les  épreuves  de 
VAlmanach  que  j'ai  entre  les  mains,  trois  fautes 
d'impression  qui  ne  sont  pas  négligeables  : 

Page  20,  avant-dernière  ligne,  Gereeht  pour 
Gereiht; 

Page  27,  dans  la  poésie  de  Matthison,  au  second 
pentamètre,  Singt  pour  Siegt.  —  Je  ne  retrouve  pas 
en  ce  moment  la  troisième. 

Il  sera  bon  que  nous  causions  de  vive  voix  de  la 
couverture.  Ayez  la  gentillesse  de  me  faire  expédier 
sitôt  que  possible  votre  papier  de  qualité  meilleure, 
pour  que  nous  puissions  le  faire  teinter,  et  faire 
tirer  et  colorier  les  exemplaires. 

On  en  a  fini  aussi  avec  la  couverture  des  Pro- 
pylées. Vous  en  trouverez  ci-joint  une  épreuve. 
Personne  n'avait  idée  de  toutes  les  difficultés  tech- 
niques qu'il  a  fallu  surmonter,  ni  de  celles  qui 
restent  à  vaincre.  Mais  la  solide  nature  germanique 
de  notre  bon  Facius  s'est  obstinée  avec  toute  la 
ténacité  imaginable,  et  j'en  attends  beaucoup  de 
satisfaction. 

J'ai  remué  consciencieusement  tous  mes  papiers, 
et  je  ne  trouve  rien  qui  puisse  vous  être  de  quelque 
secours  pour  VAlmanach.  J'avais  bien  bâti  à  l'in- 
tention du  mariage  Voigt  (1)  une  poésie  qui  n'a 
pas  été  terminée  en  temps  utile  pour  la  cérémonie, 
et  qui  pourrait,  avec  de  la  chance,  être  prête  en 
temps  utile.  Mais  où  prendre  l'inspiration? 

Je  sais  bien  que  l'ami  Richter  (2)  m'ouvre  des 


(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  491.  Cette  poésie  n'a  jamais 
été  achevée,  et  n'a  pas  laissé  de  traces. 

(2)  Une  lettre  de  Jean-Paul,  de  la  même  époque  (2  sep- 
tembre), présente  sous  un  jour  tout  différent  cette  conver- 
sation avec  Goethe  :  «  Goethe,  écrit-il  à  Otto,  aura  achevé 
son  Faust  d'ici  quatre  mois.  Il  prétend  pouvoir  prédire  six 
mois  à  l'avance  la  marche  de  son  travail,  parce  qu'il  s'en- 
traîne à  orienter  son  inspiration  à  son  gré  au  moyen  d'une 
hygiène  corporelle  sagement  calculée.  Quant  à  Schiller,  il 
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horizons  insoupçonnés.  Il  m'affirmait  l'autre  jou 
(très  timidement,  il  est  vrai,  selon  son  habitude 
que  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  que  de  parle 
d'inspiration,  que,  pour  sa  part,  il  lui  suffit  de  boir 
du  café  pour  pouvoir  ensuite  s'attabler,  sans  plu 
de  façon,  à  noircir  des  pages  dont  toute  la  chré 
tienté  se  sent  transportée  d'aise. 

Enregistrons  soigneusement  l'assurance  qu'il  nou 
donne  là,  et  aussi  cette  autre  maxime,  à  savoir  qu 
le  corps  est  tout,  et  vous  verrez  que  désormai 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  montrer  deu: 
fois  ou  trois  fois  plus  féconds. 

Je  vous  apprendrai  aussi  que  cet  excellen 
ami  se  décide  à  venir  habiter  Weimar  l'hive 
prochain,  et  qu'il  a  dès  à  présent  loué  ui 
appartement  au-dessus  de  notre  petite  Maticzek 
Je  suis  très  curieux  de  voir  ce  qu'il  adviendr; 
pour  lui  de  cet  amalgame  domiciliaire  avec  un< 
chanteuse  (1). 

J'ai  d'ailleurs  mis  en  réserve  une  provisioi 
d'autres  histoires  amusantes,  pour  le  jour  où  j« 
vous  verrais,  soit  ici,  soit  là-bas.  —  Weimar  l 
6  septembre  1798.  —  G. 


avale,  pour  chaque  tasse,  trois  onces  de  café,  et  il  fait  usag» 
de  malaga,  et  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Tout  le  mond< 
n'est  pas  aussi  modéré  que  je  le  suis  en  fait  de  café.  » 

(1)  Une  fois  installé  à  Weimar,  Jean-Paul  écrivait  b 
3  novembre  :  «  Je  descends  parfois,  le  soir,  faire  une  petit» 
visite  à  la  chanteuse  qui  habite  au-dessous  de  moi,  Maticzek 
c'est  une  Philine  toute  crachée,  et  elle  est  sans  beauté 
mais  c'est  pour  moi  une  gymnastique  d'esprit  plaisant 
Elle  rit  et  chante  plus  qu'elle  ne  parle,  en  quoi  elle  fai 
bien.  Elle  m'a  raconté  qu'elle  avait  demandé  à  Gœth< 
comment  elle  devrait  m'accueillir,  et  avait  ajouté  qu'elb 
comptait  venir  au-devant  de  moi,  en  dansant,  avec  un  trille 
A  quoi  Gœthe  répartit  :  «  Mon  enfant,  fais  comme  pouj 
moi,  et  montre-toi  au  naturel.  » 
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504.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  7  septembre  (1)  1798. 

Je  vais  me  mettre  au  lit,  avec  le  ferme  propos 
d'aller  vous  voir  demain.  J'en  ai  fini  avec  la  besogne 
de  YAlmanach,  et  je  vous  porterai  mon  ultime 
poème  (2).  Il  faut  maintenant  que  je  m'empresse 
d'employer  à  Wallenstein  le  peu  de  belle  saison  et 
de  séjour  à  la  campagne  dont  il  me  reste  à  disposer, 
car  si,  lorsque  je  retournerai  à  la  ville,  je  n'emporte 
pas  mes  scènes  d'amour  terminées,  je  crains  fort 
que  l'hiver  ne  me  donne  pas  l'humeur  qu'il  faut 
pour  les  écrire,  moi  qui  n'ai  pas  même  la  commode 
ressource  de  trouver  l'inspiration  dans  le  café  (3). 

J'emporterai  avec  moi  le  livre  que  m'a  remis 
Lenz  (4),  et  le  papier  de  bonne  qualité  qui  est 
destiné  aux  couvertures.  J'espère  suivre  cette  lettre 
de  près.  Adieu.  —  Sch. 

505.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  septembre  1798. 

Je  suis  désolé,  après  vous  avoir  annoncé  ferme- 
ment mon  arrivée  pour  samedi,  de  m'être  dédit 
une  fois  de  plus  ;  mais  ce  n'est  vraiment  pas  ma 
faute,  car,  ces  quatre  derniers  jours,  j'ai  eu  deux 
nuits  d'insomnie  totale,  qui  m'ont  épuisé.  C'est  une 
malchance  singulière  que  cette  récidive  se  soit  pro- 
duite j-uste  en  ce  moment-ci,  alors  que  je  n'en  ai  pas 
souffert  une  seule  fois  de  tout  l'été.  A  présent,  je 
n'ose  plus  assigner  aucune  date  précise  à  ma  venue  ; 
pourtant,  si  j'ai  la  chance  de  dormir  cette  nuit  et 

(1)  Par  un  lapsus  singulier,  Schiller  a  écrit  «  avril  ». 

(2)  Les  Fêtes  d'Eleusis. 

(3)  Voir  la  lettre  précédente. 

(4)  Voir  ci-dessus  la  lettre  501. 
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de  me  délasser  si  peu  que  ce  soit,  vous  me  verrez 
arriver  demain.  Je  vous  envoie,  à  toute  éventualité, 
votre  Lyonnet,  pour  que  vous  ne  vous  trouviez  pas, 
par  ma  faute,  retardé  dans  ce  qui  vous  occupe. 
Adieu.  —  Sch. 

506.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  septembre  1798. 

Sitôt  rentré  (1),  je  me  suis  remis  au  Prologue  (2'j, 
et  j'ai  étudié  le  moyen  de  le  donner  isolément.  Le 
résultat  de  mon  examen,  c'est  que,  pour  l'adapter 
plus  heureusement  à  cette  destination,  deux  con- 
ditions s'imposent  :  1°  il  est  nécessaire  de  compléter 
et  d'enrichir  encore  ce  qu'il  renferme  déjà  de  pein- 
ture des  caractères  et  des  mœurs,  afin  de  donner 
plus  de  réalité  concrète  à  ce  milieu  particulier,  et, 
2°,  en  conséquence  de  ces  remaniements,  il  faut  que 
le  grand  nombre  des  personnages  et  des  tableaux 
pittoresques  ôte  au  spectateur  tout  moyen  de  saisir 
et  de  suivre  le  fil  des  événements,  et  de  se  former 
une  idée  précise  de  l'action  qui  court  à  travers  cette 
trame. 

Je  me  trouve  donc  contraint  d'y  insérer,  un  cer-. 
tain  nombre  de  personnages  nouveaux,  et  de  donner 
plus  de  développement  à  quelques-uns  de  ceux  qui 
s'y  trouvent  déjà  ;  mais  je  ne  perdrai  pas  de  vue 
les  ressources  en  personnel  qu'offre  Weimar.  Vous 
recevrez  le  Prologue  samedi  (3). 

Cotta  m'écrit  que  le  duc  lui  aurait  accorde  un 
privilège  pour  une  nouvelle  gazette  (4),  et  que  le 

(1)  Schiller  avait  passé  à  Weimar  les  journées  du  10 
au  15  septembre.  Il  avait  visité  les  travaux  du  théâtre,  lu 
son  Wallenstein  à  Gœthe,  et  examiné  avec  lui  les  possibilités 
de  mise  à  la  scène. 

(2)  Le  Camp  de  Wallenstein. 

(3)  22  septembre. 

(4)  Il  s'agit  du  duc  de  Wurtemberg,  et  du  nouveau  journal 
intitulé  :  Allgemeine  Zeitung  (Gazette  universelle).  Le  pre- 
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transport  à  Stuttgart  de  son  bureau  d'abonnement 
aux  journaux  et  aux  revues  représente  pour  lui 
une  économie  de  près  de  trois  mille  cinq  cents  flo- 
rins. Il  ne  me  dit  pas  si  Posselt  conserve  la  direction 
de  la  nouvelle  gazette,  mais  je  n'ai  pas  le  moindre 
doute  à  cet  égard.  Il  paraît  mettre  désormais  tout 
son  espoir  dans  cette  industrie  du  journal. 

Ci-joint  une  nouvelle  feuille  en  épreuves  (1).  Si 
vous  le  voulez  bien,  je  donnerai  tout  bonnement  à 
votre  poème  en  l'honneur  de  la  duchesse  le  titre  de 
Stances. 

Merci  encore,  de  tout  cœur,  pour  toute  l'obli- 
geance cordiale  dont  vous  m'avez  prodigué  les 
marques  à  Weimar.  Sitôt  que  j'en  aurai  terminé 
avec  le  Prologue,  je  n'aurai  plus  d'autre  pensée 
que  d'achever  au  plus  vite  la  pièce  en  vue  de  la 
mise  à  la  scène,  et  je  tirerai  de  vos  conseils  et  de  vos 
critiques  autant  de  profit  que  j'en  serai  capable. 

Mes  amitiés  bien  vives  à  Meyer.  Je  vous  prierai 
aussi  de  rechercher  une  grande  clef  et  deux  petites 
que  j'ai  dû  oublier  dans  ma  commode,  ou  ailleurs, 
je  ne  sais  trop  où,  et  de  me  les  faire  parvenir  par  la 
messagère. 

Adieu.  Ma  femme  vous  fait  ses  compliments  les 
plus  affectueux.  —  Sch. 

507.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  passé  la  journée  de  mercredi  (2)  à  Rossla, 
et  j'ai  trouvé  votre  lettre  hier,  en  rentrant.  Je  vou- 
drais qu'au  cours  de  votre  travail  vous  eussiez 
constamment  présente  à  l'esprit,  et  bien  vivante, 

mier  numéro  avait  paru  le  9  septembre.  Posselt  n'en  avait 
pas  la  direction,  mais  conservait  une  part  principale  à  la 
rédaction. 

(1)  De  YAlmanach. 

(2)  19  septembre.  Il  était  parti  pour  Oberrossla  la  veille  ; 
il  rentra  à  Weimar  le  20. 
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l'heureuse  impression  que  nous  en  avons  gardée. 
Il  n'est  pas  possible  qu'une  œuvre  telle  que  votre 
Wallenstein,  qu'un  pareil  monument  de  puissance 
créatrice  unique,  n'imprime  pas,  par  contagion,  un 
sursaut  d'activité  à  quiconque  en  est  capable  à  un 
si  faible  degré  que  ce  soit.  Appliquez  toutes  les 
énergies  ramassées  de  votre  volonté  à  porter,  avant 
toute  autre  chose,  votre  œuvre  sur  notre  théâtre  ; 
lorsque  vous  l'y  verrez  en  chair  et  en  os,  elle  vous 
apparaîtra  certainement  plus  souple  et  plus  mal- 
léable qu'elle  ne  se  dégage  aujourd'hui  d'un  manus- 
crit sur  lequel  vous  n'avez  que  depuis  trop  long- 
temps les  yeux  obstinément  fixés.  Au  point  où 
vous  en  êtes,  j'ai  la  conviction  qu'une  pareille  mise 
à  l'épreuve  ne  peut  que  vous  rendre  service. 

J'approuve  pleinement  les  remaniements  que 
vous  comptez  faire  subir  au  Prologue  (1).  Je 
l'attends  avec  impatience,  après  quoi  nous  exami- 
nerons ensemble  la  ligne  tactique  qu'il  conviendra 
de  suivre. 

Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Ci-joint  vos 
clefs.  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  que  la 
poésie  paraisse  sous  le  titre  générique  de  Stances. 

Adieu.  Nous  vous  envoyons,  à  vous  et  à  votre 
chère  femme,  nos  meilleures  amitiés.  —  Weimar, 
le  21  septembre  1798.  —  G. 


508.   Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  dans  ma  lettre  qu'il  nous 
faut  du  papier  suisse  de  bonne  qualité  pour  le 
tirage  de  la  gravure  de  titre  destinée  à  Y Almanach. 
On  n'en  trouve  pas  ici.  Hertel  en  a  sûrement.  Faites- 
nous  en  expédier.  —  Weimar,  le  21  septembre  1798. 
—  G. 


(1)  Voir  la  lettre  précédente. 
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509.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  21  septembre  1798. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  vous  avant-hier  ; 
j'espère  que  ce  n'est  pas  un  indice  fâcheux.  Après 
une  semaine  passée  auprès  de  vous,  je  me  sens  tout 
déshabitué  de  rester  si  longtemps  sans  rien  savoir 
de  vous. 

Une  nuit  d'insomnie,  qui  est  venue  gâter  toute 
ma  journée,  m'a  empêché  d'en  finir  aujourd'hui 
avec  le  Prologue  ;  au  surplus,  le  copiste  m'a  fait 
faux  bond.  Je  crois  bien  que,  sous  la  forme  que  je 
lui  ai  donnée,  cette  peinture  vivante  d'un  moment 
de  l'histoire  et  de  la  vie  de  soldat  à  une  époque 
précise  peut  fort  bien  se  suffire  à  elle-même.  Seule- 
ment, je  ne  sais  pas  au  juste  si  tout  ce  que  j'y  ai 
introduit  pour  être  complet  sera  possible  au  théâtre. 
C'est  ainsi,  entre  autres  choses,  que  j'y  ai  mis  un 
capucin  qui  vient  adresser  un  sermon  aux  Croates, 
icar  je  me  suis  aperçu  que  j'avais  omis  ce  trait 
caractéristique  du  temps  et  du  lieu.  Mais,  s'il  faut 
le  supprimer  à  la  scène,  je  n'y  vois  pas  d'incon- 
vénients. 

J'ai  une  lettre  de  Humboldt  ;  il  se  rappelle  à  votre 
souvenir.  Il  a  bien  reçu  votre  lettre  et  l'élégie  (1), 
et  il  vous  répondra  incessamment.  Il  est  très  satis- 
fait de  ce  que  nous  avons  résolu  pour  son  livre  (2)  ; 
mais  il  n'a  qu'une  médiocre  confiance  dans  les  des- 
tinées du  volume,  et,  comme  il  est  de  plus  timoré 
de  sa  nature,  il  n'en  envisage  pas  la  publication  sans 
quelque  inquiétude.  Aussi  a-t-il  conseillé  à  Vieweg 
de  ne  pas  tirer  à  plus  de  500  exemplaires  ;  il  faut 
espérer  que  son  conseil  ne  sera  pas  suivi,  car  j'ai 
la  certitude  qu'on  achètera  le  volume  plus  encore 

(1)  Euphrosynè;  voir  là-dessus  les  lettres  469  et  478. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  488. 
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qu'on  ne  le  lira.  Le  poème  (1)  suffira,  à  lui  tout  seul, 
à  le  faire  acheter. 

Il  me  dit  aussi  quelques  mots  de  Rétif  (2),  qu'il 
connaît  personnellement,  mais  pas  un  mot  de  ses 
écrits.  Il  le  rapproche,  pour  les  manières  et  le  carac- 
tère, de  notre  Richter,  toutes  particularités  natio- 
nales mises  à  part  (3).  Pour  ma  part,  ils  réappa- 
raissent au  contraire  comme  fort  dissemblables. 

Pour  en  revenir  à  mon  Prologue,  j'aimerais  bien 
qu'on  donnât  en  même  temps  quelque  autre  drame 
qui  fît  l'affaire,  mais  non  pas  un  opéra  ;  car  je  suis 
bien  obligé  d'y  mettre  beaucoup  de  musique  :  il 
commence  et  finit  par  un  chant  ;  on  aura  une  petite 
chanson  vers  le  milieu,  et  tout  cela  fait  bien  assez 
de  mélodie  et  d'harmonie  ;  le  mieux  serait  de  trouver 
une  bonne  pièce  morale  bien  tranquille  qui  eût 
l'avantage,  par  contraste,  de  le  mettre  tout  à  fait 
en  valeur,  puisqu'il  ne  vaut  vraiment  que  par  sa 
grande  intensité  de  vie. 

Adieu.  J'attends  de  vos  nouvelles  avec  une 
extrême  impatience.  Mille  amitiés  à  Meyer  :  aurait- 
il  la  gentillesse  de  ne  pas  oublier  la  coupe?  —  Sch. 

510.  Schiller  a  Gœthe. 

[Iéna,  du  23  au  29  septembre  1798  (4)]. 

Les  deux  frères  de  mon  beau-frère  (5),  qui  re- 
viennent  de   Silésie,   sont   ici,   et   passeront   ici  la 

(1)  Hermann  et  Dorothée. 

(2)  Restif  de  la  Bretonne.  Voir  ci-dessus  la  lettre  396. 

(3)  Jean-Paul,  qui  eut  connaissance  de  cette  assimilatioc 
par  Charlotte  de  Kalb,  protesta  énergiquement. 

(4)  La  lettre  se  place  durant  le  séjour  que  Gœthe  fit  à 
Iéna  du  22  septembre  au  1er  octobre.  Dans  leurs  entretiens, 
il  fut  question  surtout  de  Wallenstein.  Le  6  septembre 
Gœthe  écrivit  à  Meyer  et  à  Kirms  qu'il  avait  le  ferme  espoii 
d'arracher  enfin  à  Schiller  le  Prologue,  c'est-à-dire  le  Camp 
de  Wallenstein,  en  dépit  de  ses  hésitations  et  de  ses  scrupules. 

(5)  Voir  ci-dessus  la  lettre  481. 
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soirée.  Je  vous  en  fais  part,  pour  le  cas  où  vous 
n'auriez  pas  un  goût  particulier  pour  ce  genre  de 
société.  Si  vous  aimez  mieux  ne  pas  passer  la  soirée 
avec  nous  en  leur  compagnie,  vous  verrai-je  peut- 
être  auparavant?  —  Sch. 

511.  Gœthe  a  Schiller. 

J'aimerais  que  le  messager  qui  vous  remettra  ce 
mot  me  rapportât  votre  Histoire  de  la  guerre  de 
Trente  ans  (1)  ;  j'en  aurais  besoin,  d'abord  pour  la 
chanson  du  début  (2),  puis  pour  divers  autres 
usages.  Je  n'irai  pas  chez  vous*ce  soir,  car  je  compte 
rester  enfoncé  jusqu'à  la  nuit  tombante  dans  le 
Camp  de  Wallenstein,  et  aller  ensuite  contempler 
sur  la  scène  du  théâtre  d'Iéna  nos  Prussiens  et  nos 
Saxons  moderno-antiques.  Je  ne  puis  résister  à  la 
tentation. 

Si  vous  le  voulez  bien,  je  dînerai  avec  vous  demain 
à  midi,  pour  causer  encore  de  divers  sujets.  Adieu. 
—  Iéna,  le  29  septembre  1798. 

512.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  septembre  1798. 

Je  suis  désolé  que  nous  ne  devions  pas  vous  voii 
aujourd'hui.  Par  le  temps  maussade  qu'il  fait,  il 
n'est  encore  de  réconfort  que  dans  la  causerie.  Je 
vais  faire  mon  possible  pour  achever  ma  part  du 

(1)  Elle  avait  paru  en  volume  à  Leipzig  en  1793. 

(2)  Gœthe  songeait  alors  à  écrire,  pour  ouvrir  le  Camp 
de  Wallenstein,  une  chanson  sur  le  Sac  de  Magdebourg.  11 
semble,  à  en  croire  les  lettres  516  et  517,  qu'il  en  ait  aban- 
donné l'idée,  et  il  n'est  pas  certain  que  la  poésie  qui  porte 
ce  titre,  et  qui  s'est  retrouvée  dans  ses  papiers  posthumes, 
soit  de  lui.  On  verra  plus  loin  que  la  pièce  s'ouvrit  sur  une 
Chanson  des  soldats  qui  est  l'œuvre  collective  de  Gœthe  et 
de  Schiller. 
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Prologue  (1)  que  j'ai  commencée,  en  sorte  que  je 
puisse  vous  la  soumettre  demain  à  midi.  Vous  aurez 
la  Guerre  de  Trente  ans  d'ici  une  demi-heure. 

Adieu.  Je  vous  souhaite  de  vous  amuser  du  mieux 
que  vous  le  pourrez  au  drame  sur  la  guerre  de 
Sept  ans.  —  Sch. 

513.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  octobre  1798. 

Une  visite  de  nos  poétesses  weimariennes,  Amélie 
d' Imhof  et  ma  belle-sœur,  est  venue  m'empêcher  de 
donner  à  la  messagère  le  poème  (2),  pour  lequel  il 
ne  me  faut  plus  guère  qu'une  couple  d'heures.  Vous 
le  recevrez  par  le  premier  courrier.  Je  suis  très 
content  de  la  façon  dont  il  se  présente,  et  je  crois 
qu'il  nous  donnera  satisfaction.  Faites-moi  savoir 
par  retour  de  la  messagère  si  vous  ne  voyez  pas 
d'objection  à  ce  que  je  fourre  encore  ce  Prologue 
dans  YAlmanach.  En  l'y  donnant,  je  fais  d'une 
pierre  plusieurs  coups  :  YAlmanach  s'enrichit  d'une 
poésie  qui  n'est  pas  négligeable,  ma  part  de  colla- 
boration s'en  accroît,  et  enfin  le  Prologue  y  gagne 
une  publicité  plus  large  ;  car  il  est  bien  entendu  que 
votre  intention  de  le  donner  au  journal  de  Pos- 
selt  (3)  ne  doit  nullement  s'en  trouver  contrariée. 

(1)  Dans  toutes  les  lettres  qui  précédent,  le  Prologue, 
c'est  la  première  partie  de  la  Trilogie  de  Wallenstein.  A 
présent  que  Schiller  est  résolu  à  scinder  le  drame,  et  à  mettre 
à  la  scène,  isolément,  cette  première  partie  sous  le  titre 
de  Camp  de  Wallenstein,  le  terme  de  Prologue  s'appliquera 
au  poème  destiné  à  être  récité  pour  l'inauguration  du  théâtre 
renouvelé,  en  octobre  1798.  Il  fut  publié  dans  la  Gazette 
universelle  du  24  octobre,  puis  réimprimé  dans  YAlmanach 
des  Muses  pour  1799. 

(2)  Le  Prologue  dont  il  est  question  dans  la  lettre  pré- 
cédente. 

(3)  A  la  Gazette  universelle  de  Cotta. 
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je  morceau  ne  sera  pas  publié  avant  l'heure  conve- 
able,  car  je  ne  distribuerai  pas  un  seul  exemplaire 
e  YAlmanach  avant  la  fin  de  la  semaine  prochaine, 
t  encore  expédierai-je  alors  uniquement  les  exem- 
laires  qui  sont  destinés  à  Leipzig,  et  qui  ne  seront 
onc  déballés  que  trois  jours  plus  tard.  Si  vous 
eviez  trouver  quoi  que  ce  soit  à  y  corriger,  expé- 
iez-moi  un  exprès,  pour  que  je  puisse  encore  utiliser 
os  avis  dans  la  correction  des  épreuves.  Peut-être 
ous  enverrai-je  moi-même  le  poème  demain  par 
xprès. 

Prière  instante  de  m'expédier  couvertures  et 
très  gravés  pour  Y Almanach. 

A  demain  une  lettre  plus  longue.  Adieu.  —  Sch. 


[4.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  ferez  très  bien  d'insérer  le  Prologue  dans 
Almanach,  ce  qui  ne  l'empêchera  nullement  de 
isser  dans  le  journal  de  Posselt,  puis  partout  où 

voudra  :  il  faut  que  petit  à  petit  nous  prenions, 
dus  aussi,  le  pli  de  nous  faire  voir  partout,  et  vous 
îrrez  que  l'ubiquité  ne  nous  fera  pas  défaut. 

Ayez   la   gentillesse   de   m' expédier   le    Prologue 
:ôt  qu'il  sera  achevé  ;  il  s'annonçait  parfaitement 
en,  et  l'exécution  ne  sera  pas  en  reste. 
jJe  compte  avoir  des  tirages  de  la  couverture  et 
*i  titre  gravé  avant  le  départ  de  cette  lettre. 

C'est  tout  pour  aujourd'hui,  car  la  bousculade, 
3tour  de  moi,  est  par  trop  grande.  —  Weimar. 
13  octobre  1798.  —  G. 

\P.-S.  —  Ci-joint  tout  ce  que  j'ai  pu  avoir  en  fait 
d  tirages.  Je  n'ai  même  pas  eu  le  temps  d'en  faire 
compte.  Veuillez  le  faire  établir,  et  m'écrire  com- 
m  d'exemplaires  il  vous  faut  encore,  pour  qu'on 
lonne  ordre  ;  car  ici  on  a  tant  à  faire  qu'on  ne  sait 
îs  où  donner  de  la  tête.  Adieu. 
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515.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  octobre  1798. 

Ci-joint  le  Prologue  ;  je  souhaite  qu'il  soit  à  votre 
gré.  Si  vous  y  souhaitez  quelques  changements, 
faites-les-moi  connaître  par  retour  du  messager. 
A  mon  sens,  il  serait  préférable  d'omettre,  à  la 
représentation  effective,  ce  que  j'ai  mis  entre  cro- 
chets. Il  y  a  bien  des  choses  qui  ne  peuvent  se  dire 
et  qui  se  laissent  fort  bien  lire,  et  les  conditions 
particulières  qui  accompagnent  la  récitation  d'un 
Prologue,  la  solennité  qui  en  est  inséparable  en- 
traînent obligatoirement  une  certaine  réserve  qu'on 
calcule  mal  dans  son  cabinet  de  travail.  Comme 
d'ailleurs  le  Prologue  est  passablement  long,  je 
pense  que  nous  arrêterons  avant  le  dernier  couplet. 

Ayez  la  bonté  de  m'envoyer  sans  désemparer 
tout  ce  qu'on  aura  de  prêt  en  fait  de  couvertures 
et  de  titres  à  gravures.  Parmi  ces  derniers,  je  n'ei^ 
trouve  pas  un  seul  en  couleur  brune  ;  si  ce  n'est  ; 
pas  compliquer  les  choses,  faites-en  donc  tirer 
environ  cinq  cents  exemplaires  en  brun. 

J'ai  grande  impatience  d'apprendre  comment 
vos  acteurs  se  tirent  de  la  pièce. 

Adieu.  Mille  amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 

516.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  Prologue  est  aussi  heureusement  exécuté  qu'il 
était  heureusement  conçu  ;  il  me  fait  un  très  grand 
plaisir  et  je  vous  en  remercie  mille  fois.  Je  me  suis 
borné  jusqu'à  présent  à  le  lire  un  certain  nombre 
de  fois  pour  bien  me  pénétrer  (1)  de  l'ensemble,  et 
je  ne  suis  pas  encore  en  mesure  d'indiquer  au  juste 

(1)   En  français  (a  penetrieren  »)  dans  le  texte. 
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e  qu'il  pourrait  être  préférable  d'écarter,  ni  s'il 
'y  aurait  pas  lieu,  en  vue  de  l'effet  à  produire  sur 
i  scène,  de  donner  çà  et  là  un  petit  coup  de  pin- 
eau de  plus,  pour  rehausser. 

Vous  recevrez  mon  exemplaire  demain  soir  par 
i  messagère  ;  si  vous  pouvez  retarder  l'impres- 
ion  (1)  jusque-là,  ce  sera  tant  mieux,  pour  que  nous 
yons  un  texte  identique.  Il  partira  aussitôt,  dès 
mdi  (2),  pour  Stuttgart. 

Mon  unique  regret  est  qu'il  ne  me  soit  pas  possible 
e  le  réciter  moi-même  ;  pourtant,  si  Yohs  s'y 
îontre  aussi  bon  que  tous  les  autres  dans  la  pièce, 
ous  pourrons  nous  tenir  pour  satisfaits.  Leissring. 
Veyrauch  et  Haide  (3)  disent  les  vers  rimes  comme 
ils  n'avaient  fait  que  cela  de  leur  vie,  et  Haide, 
n  particulier,  a  déclamé,  vers  la  fin,  quelques  cou- 
lets  comme  je  ne  l'avais  encore  pas  vu  faire  sur 
n  théâtre  allemand. 

Après  ces  bonnes  nouvelles,  il  faut  que  je  vous 
Dnfesse,  à  mon  grand  regret,  qu'il  m'a  été  impos- 
ble  de  contribuer,  fût-ce  d'un  seul  vers,  à  notre 
iche  commune,  et  c'est  pourquoi  je  vous  envoie 
n  volume  du  Père  Abraham  (4),  qui  ne  manquera 
as  de  vous  mettre  instantanément  dans  l'état 
'esprit  qu'il  faut  pour  le  sermon  de  votre  capucin, 
ous  trouverez  par  exemple  à  la  page  77  du  volume 
n  «  croassement   de   corbeau   »   (5)   qui  pourrait, 

(1)  Dans  YAlmanach. 

(2)  8  octobre,  pour  la  Gazette  universelle. 

(3)  Ils  tenaient  respectivement  les  rôles  du  premier 
tasseur,  du  maréchal  des  logis  et  du  premier  cuirassier. 

(4)  Abraham  a  Sancta  Clara,  prédicateur  populaire  et 
îrlesque  de  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Le 
rmon  qui  remplit  la  huitième  scène  du  Camp  de  Wallen- 
lin  eet  en  effet  un  pastiche  d'une  de  ses  harangues,  inti- 
lée  :  Debout,  debout,  chrétiens!  Le  volume  que  Goethe 
ivoyait  était  un  recueil  imprimé  à  Lucerne  en  1687. 

(5)  Le  couplet  auquel  il  est  fait  allusion  reprend,  en  ver- 
ïulets  assez  comiques,  le  rapprochement,  traditionnel 
puis   des   siècles  dans  la  littérature  populaire  de  l'Aile- 
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comme  formule  finale,  dans  la  bouche  de  Genast, 
être  de  l'effet  le  plus  divertissant.  D'ailleurs  c'est 
de  toutes  façons  une  mine  inépuisable,  où  il  n'est 
pas  possible  de  ne  pas  puiser  l'inspiration. 

Je  n'arrive  pas  davantage  à  me  tirer  du  chant 
du  début  (1)  ;  mais  j'ai,  pour  l'y  substituer,  quelque 
chose  qui  ferait  l'affaire.  Toutes  ces  additions 
peuvent  être  faites  pour  les  représentations  qui 
suivront  les  premières,  et,  d'ailleurs,  la  pièce,  telle 
qu'elle  est  conçue,  comporte  fort  bien  un  apport 
perpétuel  de  nouveautés  et  d'éléments  changeants, 
en  sorte  que  le  spectateur  ne  sache  jamais  au  juste 
ce  qu'il  doit  attendre  des  représentations  succes- 
sives. Adieu,  portez-vous  bien  entre  temps  ;  vous 
ne  tarderez  plus  guère  à  connaître  le  jour  où  je 
désirerai  vous  voir  arriver  ;  pour  le  moment,  tout 
est  encore  très  sens  dessus  dessous.  Amitiés  à  votre 
chère  femme.  —  Weimar,  le  5  octobre  1798.  —  G. 


517.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  octobre  1798. 

Je  suis  très  soulagé  d'apprendre  que  vous  êtes 
content  du  Prologue,  et  que  ces  trois  messieurs  (2) 
sont  si  parfaitement  à  leur  affaire  dans  la  pièce.  Il 
ne  m'est  pas  possible  de  retarder  jusqu'à  demain 
soir  l'impression  du  Prologue,  mais  je  ne  pense  pas 
qu'une  légère  différence  entre  le  texte  récité  et  le 
texte  imprimé  soit  de  grande  conséquence,  pourvu 

magne,  entre  le  croassement  du  corbeau,  noté  habituelle- 
ment sous  la  forme  kra,  et  le  mot  latin  cras,  qui  signifie 
demain.  Aux  objurgations  et  aux  remontrances,  le  pécheur 
endurci  répond,  avec  la  folle  stupidité  du  corbeau  :  Demain  ! 
—  Schiller  ne  tira  aucun  parti  de  cette  suggestion. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  511.  Il  s'agit  de  la  chanson 
sur  le  Sac  de  Magdebourg.  Goethe  y  substitua  la  Chanson 
des  soldats,  à  laquelle  Schiller  ajouta  quelques  strophes. 

(2)  Les  trois  acteurs  cités  dans  la  lettre  précédente. 
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que  l'exemplaire  que  vous  enverrez  au  journal  de 
Posselt  soit  identique  à  la  version  que  donnera 
Y  Almanach. 

Je  vais  donc  m'atteler  au  sermon  du  capucin,  et 
je  fonde  les  meilleures  espérances  sur  le  digne 
Abraham.  Je  n'ai  pu  encore  le  lire,  parce  que 
Schelling  a  passé  avec  moi  tout  l'après-midi  (1). 
Il  faut  aussi  que  je  vous  avertisse  qu'il  y  a  encore 
un  certain  nombre  de  modifications  à  apporter  à 
l'œuvre,  que  je  compte  vous  expédier,  avec  le  ser- 
mon du  capucin,  pour  lundi  après-midi  (2)  :  comme 
elles  ne  portent  pas  sur  toute  l'étendue  de  la  pièce, 
une  demi-journée  suffira  fort  bien  pour  les  ap- 
prendre. 

Par  exemple,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'ap- 
prouviez de  substituer  au  canonnier  un  personnage 
dramatique  plus  typique  (3).  J'ai  introduit  à  sa 
place  un  homme  à  la  jambe  de  bois,  qui  me  paraît 
faire  un  heureux  pendant  au  conscrit.  Cet  invalide 
arrive,  tenant  un  journal  à  la  main,  si  bien  qu'on 
apprend  aussitôt  par  la  gazette  la  prise  de  Ratis- 
bonne  et  les  autres  événements  les  plus  notables. 
C'est  une  occasion  de  placer  quelques  compliments 
bien  tournés  à  l'adresse  du  duc  Bernard  (4),  etc. 
Je  pense  qu'on  ne  sera  pas  embarrassé  de  trouver 
l'homme  qu'il  faut  pour  faire  l'invalide. 

Si  je  me  sens  en  disposition  convenable  et  si  j'en 
trouve  le  temps,  je  tâcherai  de  composer  la  petite 
chanson  sur  Magdebourg,  et,  pour  qu'il  n'en  résulte 
aucun  retard,  je  l'adapterai  à  une  mélodie  connue. 
Au  reste,  si  le  temps  devait  me  faire  défaut,  je  suis 

(1)  Schelling  arrivait  en  droite  ligne  de  Dresde,  où  il  avait 
vu  Schlegel  et  Gries. 

(2)  8  octobre. 

(3)  Schiller  y  renonça,  et  l'invalide  ne  parut  pas  dans  la 
pièce. 

(4)  Bernard  de  Saxe-Weimar,  le  condottiere  au  service 
de  la  France. 
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tout  consolé  à  la  pensée  que  vous  avez  quelque  chose 
à  y  substituer. 

Si  vous  pouviez  m'envoyer  par  la  messagère  mon 
exemplaire  personnel  de  la  pièce,  ce  qui  me  reste 
à  faire  s'en  trouverait  facilité.  Il  suffirait  que  j'eusse 
les  huit  ou  dix  premiers  feuillets,  car  je  n'ai  rien  à 
modifier  ni  à  la  fin  ni  au  milieu. 

Schelling  est  rentré  plein  d'ardeur  et  d'entrain  ; 
il  m'a  rendu  visite  dans  l'heure  même  qui  a  suivi 
son  arrivée,  et  affecte  une  sympathie  très  empressée. 
Il  dit  avoir  fait,  ces  temps  derniers,  beaucoup  de 
lectures  relatives  à  la  théorie  des  couleurs,  pour 
être  en  mesure  de  ne  pas  rester  en  arrière  lorsqu'il 
en  causera  avec  vous,  et  annonce  qu'il  a  un  grand 
nombre  de  questions  à  vous  poser.  Il  ira  vous  voir 
après  la  première  représentation  de  la  pièce,  car 
je  lui  ai  dit  qu'en  ce  moment  il  vous  trouverait  par 
trop  occupé.  Ce  qui  serait  parfait,  ce  serait  que  vous 
pussiez  lui  faire  voir  vos  expériences  encore  avant 
de  venir  ici. 

J'ai  fait  ces  jours-ci  la  connaissance  d'un  original 
comme  on  en  voit  peu,  d'un  enthousiaste  de  morale 
et  de  politique  que  Wieland  et  Herder  envoient, 
sans  crier  gare,  se  mettre  à  la  disposition  de  la 
grande  nation  (1).  C'est  un  étudiant  de  notre  Uni- 
versité, qui  est  originaire  de  Kempten,  un  homme 
tout  plein  de  bonne  volonté,  très  heureusement 
doué  à  divers  égards,  et  débordant  d'une  énergie 
physique  intense.  Il  a  été  pour  moi  une  sorte  de 
révélation. 

Adieu.  Je  crois  bien  que  tous  ces  jours-ci  il  ne 
manquera  pas  de  messagers  occupés  à  faire  la 
navette  entre  notre  ville  et  Iéna. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. — 
Sch. 


(1)   Un  jeune  étudiant  du  nom  de  Lâcher,  qui  partit  pour 
s'engager,  par  pur  enthousiasme,  dans  l'armée  française. 
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Si,  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  vous  avez 
définitivement  arrêté  les  modifications  que  vous 
êtes  d'avis  d'apporter  au  Prologue,  et  si  vous  avez 
un  exprès  sous  la  main,  ayez  la  bonté  de  l'employer 
immédiatement  à  m'apporter  l'exemplaire. 

P.-S.  —  Je  joins  à  cette  lettre,  au  dernier  moment, 
une  épreuve  du  Prologue  tel  qu'il  paraîtra  dans 
YAlmanach  :  comme  j'ai  écrit  de  mémoire  la  copie 
que  je  vous  ai  adressée,  il  s'y  trouve  quelques  détails 
improvisés,  et  vous  constaterez  un  certain  nombre 
de  variantes  que  j'ai  marquées  d'un  N.  B.  S'il  vous 
est  possible  de  me  faire  parvenir  vos  corrections 
demain  avant  deux  heures  de  l'après-midi,  je  pour- 
rai encore  en  faire  état  pour  le  tirage.  Au  cas  con- 
traire, veuillez  expédier  à  Posselt  l'épreuve  ci- 
jointe,  et  non  pas  la  copie  manuscrite,  pour  que  les 
deux  textes  concordent. 

518.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  le  Prologue.  J'ai  été  très  content  de 
reporter  vos  corrections,  qui  sont  excellentes  ;  en 
revanche,  j'aimerais  vous  voir  substituer  au  pas- 
sage que  j'ai  barré  le  texte  que  je  vous  envoie  en 
manuscrit.  J'ai  été  guidé  par  la  triple  intention  • 

1°  D'insister  un  peu  plus  sur  nos  acteurs  ; 

2°  D'insister  un  peu  moins  sur  Ifïland  ; 

3°  De  placer  un  mot  qu'on  pût  appliquer  à 
Schrôder  (1). 

Si  vous  avez  la  bonté  de  faire  en  sorte  que  je 
reçoive  lundi  (2)  en  temps  utile  quelques  exem- 
plaires imprimés  du  Prologue,  j'en  expédierai 
immédiatement  un  à  Schrôder  avec  un  mot  gentil, 
et  un  autre  à  Stuttgart. 

(1)  Ces  corrections  de  Gœthe  se  placent  aux  vers  11,  15 
et  20  du  Prologue. 

(2)  8  octobre, 

W  15 
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Vous  pourriez  à  tout  le  moins  me  retourner 
immédiatement,  par  ce  même  exprès,  l'épreuve, 
si  elle  ne  vous  est  pas  nécessaire,  en  me  faisant  sim- 
plement connaître  si  vous  acceptez  mon  texte  ; 
en  ce  cas,  je  ferai  copier  sur-le-champ  les  deux 
exemplaires  qui  doivent  partir. 

Ci-joint  une  partie  de  la  pièce.  Continuez  d'y 
travailler,  bien  que  je  n'ose  vous  donner  l'assurance 
qu'on  puisse  tenir  compte  tout  de  suite  des  modifi- 
cations que  vous  y  apporterez.  A  l'heure  qu'il  est, 
toute  la  mécanique  est  si  minutieusement  agencée, 
à  un  vers  près,  à  une  syllabe  près,  et  l'on  s'est  donné 
tant  de  mal  pour  faire  entrer  dans  les  têtes  des 
acteurs  les  mots  saillants  qui  doivent  servir  de 
repère,  que  je  tremble  à  l'idée  de  changer  quoi  que 
ce  soit,  de  crainte  de  provoquer  aussitôt  des  achop- 
pements. Adieu,  la  tête  commence  â  me  tourner 
au  point  que,  n'était  l'espoir  de  voir  bientôt  arriver 
le  soir  attendu  et  la  fin  de  toutes  ces  tribulations, 
je  n'aurais  plus  la  force  d'v  tenir.  —  Weimar,  le 
6  octobre  1798.  —  G. 


519.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  octobre  1798. 

J'enregistre  très  volontiers  les  modifications  que 
vous  avez  apportées  au  Prologue  :  il  n'y  a  rien  à 
objecter  aux  trois  raisons  que  vous  alléguez. 

Je  vais  faire  tirer  à  part  environ  six  exemplaires 
du  Prologue,  pour  ménager  la  peine  de  votre 
copiste.  Si  vous  voulez  bien  m'envoyer  lundi  matin 
les  lettres  que  vous  destinez  à  Schrôder  et  à  Cotta, 
je  puis  les  confier  directement  d'ici  aux  services 
compétents,  avec  le  Prologue  imprimé.  A  toute 
éventualité,  je  vous  en  retourne  ci-joint  le  texte. 

Je  vous  avoue  que  je  serais  désolé  que  les  chan- 
gements   peu   considérables   que  je  veux   apporter 
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à  la  pièce  ne  pussent  être  utilisés  dès  la  première 
représentation.  L'épisode  du  journal  (1)  fournirait 
une  excellente  occasion  de  donner  une  idée  plus 
complète  du  milieu  et  des  événements  de  guerre. 
Tout  au  moins,  acceptez  que  dans  la  scène  iv  le 
canonnier  se  présente  un  journal  à  la  main,  et,  au 
lieu  de  ce  vers  : 

Mais  voici  qu'un  courrier  vient  d'arriver, 

mettez  dans  sa  bouche  ce  vers-ci  : 

Mais  voici  que  la  Gazette  de  Prague  vient  d'arriver  ; 

de  cette  manière,  il  aura  du  moins  été  fait  mention 
du  journal,  pour  le  cas  où  nous  voudrions  en  tirer 
parti  pour  une  représentation  ultérieure  (2). 

Vous  m'avez  aussi,  dernièrement,  donné  des 
scrupules  en  ce  qui  concerne  la  perruque.  Voulez- 
vous  que  nous  modifiions  ainsi  ce  passage  de  la 
deuxième  scène   : 

LE    MARÉCHAL    DES    LOGIS 

Et  les  rumeurs  qui  rôdent,  et  tout  cet  espionnage, 
Et  tous  ces  mystères,  et  ces  innombrables  courriers... 

LE    TROMPETTE 

Oui,  oui,  c'est  clair,  cela  veut  dire  quelque  chose. 

LE    MARÉCHAL    DES    LOGIS 

Et  ce  raide  collet  espagnol, 
Que,  depuis  hier,  etc. 

Le  messager  me  presse,  et  il  faut  que  je  m'en 
tienne  là  pour  aujourd'hui.  Peut-être  me  ferez-vous 
savoir  encore  par  la  messagère  la  date  exacte  à 
laquelle  on  a  fixé  la  première  ;  C3r  il  me  aérait  très 

(1)  Voir  ci-degsus  la  lettre  517 

(2)  Schiller  abandonna  l'idée  d'introduire  ees  correc- 
tions dans  son  texte,  aussi  bien  que  celles  qui  suivent. 


2-28  6   OCTOBRE    1198 

agréable  de  disposer  de  quelques  journées  de  répit 
pour  le  sermon  de  mon  capucin. 
Adieu.  —  Sch. 


520.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  veux,  par  le  courrier  de  ce  soir,  que  vous 
dire  en  quelques  mots  où  nous  en  sommes,  dans  les 
grandes  lignes. 

Je  fais  faire  deux  copies  du  Prologue,  identiques 
à  celle  que  vous  imprimez.  J'y  insère  le  couplet  que 
j'ai  modifié,  et  que  vous  avez  admis. 

J'en  ai  préparé,  pour  la  représentation,  une  ver- 
sion quelque  peu  différente  :  j'ai  éliminé  les  mimes 
et  les  ères  (1),  et,  en  revanche,  j'y  ai  introduit  en 
quelques  endroits  le  nom  de  Wallenstein,  pour  qu'on 
se  fasse  tout  de  même  jusqu'à  un  certain  point  une 
idée  de  ce  que  nous  nous  proposons.  Quelle  distance, 
de  ce  qu'on  élabore  amoureusement  jusque  dans  le 
détail  le  plus  minutieux,  à  part  soi  et  entre  amis,  à 
ce  qu'on  est  obligé  de  servir,  banalement  et  publi- 
quement, à  une  masse  d'auditeurs  qui  ne  vous  sont 
de  rien  !  Il  vous  arrivera  encore  de  faire  là-dessus 
à  l'occasion  de  votre  pièce  les  expériences  les  plus 
extravagantes,  et  d'entendre  tenir  les  propos  les 
plus  déconcertants. 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  jusqu'à  présent 
tout  marche  à  souhait.  La  salle  est  charmante,  et 
les  gens,  en  majeure  partie,  s'en  montrent  satis- 
faits et  ravis,  si  bien  que  les  rares  grincheux  n'ont 
pas  la  tâche  facile. 

La  pièce  marche  parfaitement.  Nous  avons  eu 
aujourd'hui  répétition  sur  la  scène.  Mais  gardons- 
nous  bien  de  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Chacun  est 
si  pénétré  de  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  lui  à  être 


(1)  Aux  vers  32,  41  et  50  du  Prologue.  La  version  amendée 
par  Gœthe  et  récitée  sur  le  théâtre  n'a  pas  été  conservée, 
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à  la  hauteur  d'une  tâche  si  nouvelle  et  si  différente 
de  ses  tâches  habituelles,  qu'il  s'accroche  à  son  rôle 
aussi  éperdument  que  le  naufragé  à  sa  planche,  si 
bien  qu'on  le  mettrait  au  désespoir  si  l'on  ébran- 
lait son  point  d'appui. 

Tous  mes  efforts  tendent  à  ce  que  chaque  détail 
reçoive  toute  sa  valeur  et  se  raccorde  exactement 
avec  l'ensemble. 

Ci-joint  la  chanson  des  soldats,  qui  ouvrira  la 
pièce.  Pour  la  musique,  tout  sera  réglé  demain 
matin,  et  je  compte  bien  que  bientôt  nous  serons 
au  bout  de  nos  peines  (1). 

Je  ne  veux  pas  vous  bousculer,  ni  vous  faire 
venir  ici  plus  tôt  qu'il  n'est  nécessaire,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  je  ne  vois  même  pas  qu'il  soit  encore  pro- 
bable que  nous  puissions  jouer  mercredi  (2).  Mais, 
sitôt  que  le  Prologue  et  la  pièce  seront  assez  bien 
sus  pour  que  vous  puissiez  prendre  plaisir  à  les 
entendre,  je  vous  expédierai  un  exprès.  Tenez-vous 
donc  prêt  à  vous  mettre  en  route  sur-le-champ. 

Envoyez-moi  le  sermon  du  capucin  dès  qu'il  sera 
terminé.  Quant  au  reste,  tout  est  en  règle,  et  les 
copies  dont  je  vous  parlais  au  début  de  cette  lettre 
partiront  demain  soir  à  l'adresse  de  Schroder  et  de 
Posselt. 

D'autre  part,  j'ai  esquissé  à  grands  traits,  sans 
attendre  la  première,  un  compte-rendu  de  la  repré- 
sentation et  de  l'impression  produite  par  la  pièce, 
et  il  suffira  de  quelques  bonnes  heures  de  travail 
pour  le  mettre  au  point.  Puisque  j'ai  pris  mon  parti 
de  m'aventurer  sans  vergogne  sur  l'océan  de  l'effron- 
terie, nous  verrons  bien  s'il  se  trouvera  quelqu'un 
qui  soit  de  taille  à  nous  rendre  des  points. 

Tenez-vous  donc  tranquille  jusqu'à  l'arrivée  de 

(1)  Gœthe  joue  ici  sur  un  vieux  proverbe  allemand  qui 
revient  à  notre  :  «  A  chacun  son  métier,  et  les  vaches  seront 
bien  gardées.  » 

(2)  10  octobre. 
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mon  messager.  Si  la  journée  de  demain  me  donnait 
clairement  à  penser  qu'il  nous  faut  renoncer  à  mer- 
credi, vous  en  seriez  avisé  mardi  par  un  exprès. 

Je  puis  d'ailleurs  vous  donner  l'assurance  que, 
pour  l'essentiel,  vous  avez  parfaitement  réalisé  vos 
fins  :  les  quelques  personnes  qui  ont  entendu  la 
pièce  ont  la  ferme  conviction,  tout  comme  les  acteurs 
eux-mêmes,  qu'ils  savent  à  présent  à  quoi  s'en 
tenir,  ou  peu  s'en  faut,  sur  la  physionomie  réelle  de 
cette  époque. 

Adieu,  et  travaillez  de  toutes  vos  forces. 

Pour  ce  qui  est  des  gravures,  Meyer  fera  de  son 
mieux  ;  la  fatalité  veut  que  cette  sorte  de  choses 
soit  perpétuellement  condamnée  à  être  exécutée 
dans  la  précipitation.  Faites  mes  amitiés  à  votre 
chère  femme.  —  Weimar,  le  6  octobre  1798.  —  G. 

521.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci- joint  un  nouvel  envoi  de  gravures  tirées  ;  les 
couvertures  qu'il  reste  à  vous  fournir  seront  soi- 
gneusement coloriées  ;  c'est  un  peu  plus  cher,  mais, 
en  revanche,  l'effet  en  est  des  plus  heureux. 

Tout  porte  à  croire  que  le  théâtre  n'ouvrira  ses 
portes  que  vendredi  (1).  Tâchez  donc  d'arriver  jeudi 
matin  d'assez  bonne  heure,  pour  que  nous  puissions 
encore  causer  de  toutes  les  questions  qui  pourront 
se  poser,  et,  le  soir  venu,  assister  à  la  répétition 
générale. 

Les  personnages  principaux  s'en  tirent  admira- 
blement, et  savent  dès  à  présent  leurs  rôles  sur  le 
bout  du  doigt  ;  les  autres  clochent  encore  quelque 
peu,  mais  vous  verrez  que  tout  cela  se  résoudra 
en  un  effet  général  d'harmonie  parfaite.  J'ajoute 
que  de  tous  les  coins  et  de  toutes  les  extrémités  de 


(1)  12  octobre.  C'est  en  effet  ce  vendredi  12  qu'eut  lieu 
la  première  représentation. 
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la  salle  on  perçoit  avec  une  netteté  entière  le  moindre 
mot,  même  dit  à  voix  aussi  basse  que  l'on  veut, 
pourvu  que  l'articulation  soit  bonne. 

Pour  ma  part,  je  ne  laisse  passer  aucune  occasion 
de  réciter  à  tout  venant  ma  leçon,  dans  les  termes 
mêmes  où  le  nouveau  journal  (1)  l'imprimera  d'ici 
quelques  jours,  et  vous  verrez  qu'on  ne  tardera 
guère  à  me  renvoyer  mes  propres  paroles. 

Adieu.  Je  suis  d'excellente  humeur,  parce  qu'à 
présent  tout  va  vraiment  très  bien. 

Envoyez-moi  donc  quelques  tirages  du  Prologue 
par  les  messagères  ;  quant  au  sermon  du  capucin, 
le  plus  tôt  sera  le  mieux.  —  Weimar,  le  7  oc- 
tobre 1798.  —  G. 


522.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  8  octobre  1798. 

Ci-joint  le  sermon  de  mon  capucin,  tel  du  moins 
que  je  suis  parvenu  à  l'écrire  au  milieu  de  la  bous- 
culade de  ces  derniers  jours,  où  les  visites  n'ont 
cessé  de  pleuvoir.  Comme  il  n'est  destiné,  tel  quel, 
qu'au  petit  nombre  des  représentations  de  Weimar, 
et  que  je  compte  prendre  tout  mon  temps  pour  lui 
donner  une  autre  figure,  un  peu  plus  présentable, 
je  n'ai  eu  aucun  scrupule  à  traduire  tout  bonne- 
ment, en  plus  d'un  endroit,  mon  respectable  modèle, 
et  à  le  pasticher  en  d'autres  passages.  Je  crois  avoir 
à  peu  près  attrapé  la  note  juste. 

Seulement,  voici  qui  me  tient  tout  particuliè- 
rement à  cœur.  Quand  vous  aurez  lu  le  sermon, 
vous  verrez  bien  vous-même  qu'il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  se  place  quelques  scènes  plus  bas, 
à   un  moment   où  les   deux   chasseurs   et   d'autres 


(1)   Il    s'agit   du    compte-rendu   de   la   pièce,    destiné    au 
journal  de  Cotta. 
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personnages  encore  ont  commencé  à  donner  au 
public  un  premier  aperçu  de  ce  que  sont  les  soldats 
de  cette  époque,  peints  par  eux-mêmes.  S'il  se 
présentait  plus  tôt,  ce  serait  affaiblir  l'effet  des 
scènes  qui  suivraient  immédiatement,  et  ce  serait 
pécher  contre  la  gradation.  D'autre  part,  il  serait 
bon  aussi  que  le  sermon  fût  suivi  aussitôt  d'une 
scène  où  il  y  eût  de  l'action.  Mon  idée  serait  donc 
de  le  placer,  soit  tout  de  suite  avant  l'entrée  en 
scène  du  conscrit,  soit,  ce  qui  me  plairait  mieux 
encore,  immédiatement  avant  l'arrestation  du 
paysan  et  le  remue-ménage  dans  la  tente  (1).  Ainsi 
que  vous  le  verrez,  cela  peut  se  faire  sans  troubler 
en  aucune  manière,  quant  au  reste,  l'économie 
générale  de  l'œuvre,  et  cela  ne  fait  qu'une  rubrique 
à  modifier.  Quelques  minutes  suffiront  pour  ap- 
prendre les  trois  ou  quatre  phrases  qui  sont  mises 
dans  la  bouche  des  soldats. 

Vous  comprendrez  aussi  pourquoi  j'ai  estimé 
nécessaire  d'introduire  le  ménétrier  (2)  et  les  dan- 
seurs, afin  que  la  scène  fût  plus  pittoresque  et  plus 
animée  à  l'instant  où  survient  le  capucin. 

Merci  pour  la  chanson  du  début  (3)  ;  elle  me  paraît 
faire  parfaitement  l'affaire.  Peut-être  trouverai- je 
Je  moyen  de  la  grossir  de  quelques  strophes,  car  elle 
pourrait  risquer  de  paraître  un  peu  trop  courte. 

Je  me  tiendrai  donc,  à  partir  de  demain,  tout  prêt 

me  mettre  en  route  à  tout  moment.  Adieu.  —  Sch. 

523.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  octobre  1798. 

Merci  pour  les  couvertures  et  les  gravures,  dont 
nous  avions  le  plus  grand  besoin,  et  surtout  pour  les 

(1)  C'est  cette  dernière  solution  qui  fut  adoptée  dans  la 
disposition  définitive  de  la  pièce. 

(2)  L'idée  fut  abandonnée.  Il  n'est  resté  que  des  ouvriers 
mineurs,  qui  viennent  exécuter  un  tour  de  valse. 

(3)  Voir  ci-dessus  les  lettres  516  et  520. 
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bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  la  marche 
de  nos  préparatifs  dramatiques.  Le  retard  apporté 
à  la  pièce  ne  peut  que  me  faire  plaisir.  J'espère 
pouvoir  être  là  de  bonne  heure.  Cette  agitation 
intense  dans  laquelle  il  a  fallu  tout  achever  a  mis 
en  branle,  dans  ma  cervelle,  toute  une  série  d'idées 
dont  Wallenstein  pourra  encore  profiter.  Je  compte 
tirer,  pour  l'ensemble,  un  bien  plus  grand  parti  du 
Prélude,  et  j'ai  idée,  maintenant  déjà,  de  bon 
nombre  de  coups  de  pinceau  capitaux,  qui  feront 
le  plus  grand  bien  au  drame.  Ma  besogne  va  être 
plus  lourde  que  je  ne  pensais,  mais  par  contre  elle 
ira  plus  vite. 

Si  j'avais  pu  penser  que  le  sermon  de  mon  capucin 
dût  encore  vous  parvenir  en  temps  utile  en  vous 
arrivant  demain  matin,  j'aurais  pu  lui  donner 
meilleure  façon.  A  dire  vrai,  c'est  de  grand  cœur 
et  pour  mon  propre  plaisir  que  je  mettrai  encore 
du  mien  à  cette  silhouette  grotesque,  car  ce 
P.  Abraham  est  vraiment  un  type  splendide  et 
pour  lequel  on  ne  peut  faire  autrement  que  d'éprou- 
ver une  véritable  considération,  et  la  tâche  est 
excitante,  mais  pas  du  tout  facile,  de  l'égaler  et  à 
plus  forte  raison  de  le  surpasser  aussi  bien  en  fait 
de  cocasserie  qu'en  fait  de  sens  commun.  Mais  je 
ferai  du  moins  de  mon  mieux. 

J'ai  enrichi  la  chanson  des  soldats  de  quelques 
strophes  que  je  vous  envoie  ci-joint.  Il  me  semble 
qu'il  serait  bon  que  les  spectateurs,  aussi  bien  que 
les  figurants,  eussent,  au  lever  du  rideau,  un  peu  de 
temps  à  eux,  ceux-là  pour  dominer  du  regard  le 
grouillement  de  la  scène,  ceux-ci  pour  prendre  leurs 
dispositions  à  loisir.  J'imagine  que  vous  arrangerez 
les  choses  en  sorte  que  les  strophes  soient  réparties 
entre  plusieurs  solistes,  et  qu'après  chacune,  les 
derniers  vers  soient  repris  et  répétés  en  chœur. 

Vous  avez  été  bien  bon  et  bien  indulgent  dans  la 
manère  dont  vous  avez    corrigé  mon  texte.   Pour 
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certaines  de  vos  corrections,  je  n'aperçois  pas  du 
coup  vos  raisons,  mais  nous  aurons  le  loisir  d'en 
causer.  Des  menus  détails  de  ce  genre  mènent  sou- 
vent aux  remarques  les  plus  riches  en  leçons  fécondes. 

Adieu.  Je  sTiis  surtout  heureux  que  toute  la 
précipitation  de  ces  corvées  matérielles  ne  vous 
rebute  pas  et  vous  laisse  votre  bonne  humeur. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés.  — 
Sch. 

Si  vous  aviez  à  me  faire  savoir  quelque  chose 
demain  par  la  messagère,  veuillez  donc  insister 
énergiquement  pour  qu'elle  me  remette  votre  lettre 
aussi  promptement  que  possible  ;  autrement,  je  ne 
la  recevrais  que  jeudi  (1). 

524.  Gœthe  a  Schiller. 

Tout  bien  considéré,  et  au  très  grand  contente- 
tement  de  notre  fatigue  tant  spirituelle  que  corpo- 
relle (2),  nous  comptons,  ce  soir,  ne  pas  bouger  de 
la  maison,  et  nous  vous  souhaitons  une  bonne  nuit 
de  bon  repos. 

Si  vous  pouviez  m'envoyer  demain  matin  votre 
copiste,  il  me  serait  d'un  grand  secours.  —  léna, 
le  18  octobre  1798.  —  G. 

525.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  18  octobre  1798. 

Vous  avez  bien  raison  :  après  avoir  heureuse- 
ment  franchi  une  journée   comme   celle   d'aujour- 

(1)  Gœthe  écrivit  en  effet  à  Schiller,  le  lendemain, 10  oc- 
tobre, une  lettre  qui  lui  parvint  le  jour  même,  et  qui  s'est 
perdue,  aussi  bien  que  la  réponse  de  Schiller,  du  même  jour. 
Le  11,  Schiller  se  rendit  à  Weimar  ;  il  assista,  les  12  et  13  oc- 
tobre, aux  deux  premières  représentations.  Le  14,  il  rentra 
à  léna,  accompagné  de  Gœthe,  qui  y  séjourna  jusqu'au  22. 
Ils  s'y  entretinrent  surtout  des  Piccolomini. 

(2)  Le  duc  et  sa  suite  avaient  passé  la  journée  à  léna. 
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d'hui,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  le  repos.  Je  suis 
content  que  nos  visiteurs  s'en  soient  allés  si  heu- 
reux et  si  satisfaits  de  leur  visite,  et,  pour  ce  qui  est 
de  moi-même,  la  journée  m'a  été  tout  à  fait  agréable. 

J'espère  vous  voir  demain  d'autant  plus  longue- 
ment. Je  ferai  appeler  le  copiste  à  la  première 
heure. 

Bonne  nuit.  —  Sch. 


526.  Gœthe  a  Schiller. 

La  confection  du  chef-d'œuvre  (1)  m'a  accaparé 
plus  long-temps  que  je  ne  m'y  attendais,  et  il  est 
,  trop  tard  à  présent  pour  le  recopier  ;  nous  nous 
i  contenterons  donc  d'expédier,  par  le  courrier  de  ce 
soir,  mon  brouillon,  qui  est  très  présentable.  Pour 
la  commodité  du  prote,  j'ai  marqué  d'un  trait  à 
l'encre  rouge  les  vers,  qui  devront  être  composés 
en  un  autre  caractère. 

Lisez  donc  l'article  avec  attention,  pour  le  cas  où 
il  y  aurait  à  y  faire  quelque  intercalation  ou  quelque 
addition.  Je  vous  arriverai  aujourd'hui  de  bonne 
heure,  et  nous  ferons  partir  le  paquet  de  votre  villa. 
Adieu.  —  Iéna,  le  19  octobre  1798.  —  G. 


527.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéfia,  le  23  octobre  1798. 

Il  est  regrettable  que  vous  n'ayez  pu  prolonger 
votre  séjour  et  passer  à  Iéna  ces  dernières  belles 
journées.  Tout  va  bien  pour  nous,  sauf  que  j'avance 
moins  vite  dans  ma  besogne  que  je  ne  l'espérais. 
La    transposition    de    mon    texte    primitif    en    une 


(1)   Du  compte-rendu   destiné   à  la   Gazette  universelle  de 
Cotta  :  il  parut  dans  le  numéro  du  7  novembre. 
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langue  qui  convienne  à  la  scène,  qui  soit  nette  et 
qui  se  prête  aisément  à  la  déclamation,  requiert  un 
effort  très  astreignant,  et  le  plus  fâcheux,  c'est  qu'à 
peiner  ainsi  pour  avoir  constamment  sous  les  yeux, 
en  chair  et  en  os,  comme  il  le  faut  bien,  les  condi- 
tions réelles,  la  personne  des  acteurs  et  tout  l'en- 
semble des  autres  circonstances,  le  sens  poétique 
finit  par  s'émousser  totalement.  Dieu  veuille  me 
tendre  une  main  secourable  pour  me  permettre  de 
m'acquitter  de  cette  besogne  (1)  !  En  revanche,  ce 
souci  d'une  réalisation  théâtrale  lumineuse  qui 
dirige  présentement  mon  travail  ne  pouvait  man- 
quer de  me  suggérer  un  certain  nombre  d'additions 
-et  de  corrections  nouvelles  qui  ne  sont  pas  de  mé- 
diocre importance,  et  dont  l'œuvre  tirera  bénéfice. 

Depuis  votre  départ,  je  n'ai  pas  eu  autre  chose  en 
tête  que  mon  travail,  ni  rien  vu  d'autre  que  les 
miens  ;  je  ne  puis  donc  rien  vous  mander  aujour- 
d'hui qui  ait  de  la  nouveauté,  ou  qui  soit  à  un  titre 
quelconque  de  nature  à  vous  intéresser.  Si  vous 
venez  à  apprendre  quoi  que  ce  soit,  ayez  la  gentil- 
lesse de  m'en  faire  part. 

Adieu.  Amitiés  de  ma  femme.  Tous  mes  compli- 
ments les  meilleurs  à  Meyer.  —  Sch. 

Je  vous  serais  obligé  de  faire  remettre  à  Herder 
Y Almanach  que  je  vous  envoie  ci-joint. 

528.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  26  octobre  1798. 

Une  visite,  qui  s'est  prolongée  jusque  fort  avant 
dans  la  soirée,  ne  me  laisse  pas  le  loisir  de  vous 
écrire  grand'chose  aujourd'hui.  Je  vous  prie  de  me 
faire  établir  le  compte  de  vos  débours  pour  Y  Alma- 
nach, et  de  me  l'envoyer  sitôt  que  possible,  pour  que 

(1)  «  Besogne  »,  en  français  dans  le  texte. 
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je  puisse  régler  cette  affaire  avec  Cotta.  Faites-moi 
savoir  aussi  si  vous  désirez  que  les  vingt-quatre  louis 
d'or  que  nous  vous  devons  pour  YAlmanach  vous 
soient  payés  directement  d'ici,  ou  soient  portés  à 
votre  compte  chez  Cotta.  Si  vous  deviez  n'être  pas 
arrivé  ici  lundi  (1),  je  vous  serais  obligé  de  me 
rendre  réponse  d'ici-là  sur  ce  point. 

Nous  vous  envoyons  toutes  nos  cordiales  amitiés. 
Il  me  faut,  en  terminant,  user  de  la  formule  de 
M.  Cotta  :  «  En  toute  hâte.  »  —  Sch. 


529.  Gœthe  a  Schiller. 

Enfin  nous  en  avons  fini  avec  notre  première 
redoute,  à  notre  grande  et  multiple  satisfaction, 
jet  nous  disposons  enfin  d'un  local  pour  cette  sorte 
de  fêtes  (2).  Il  va  me  falloir  consacrer  encore  quelques 
journées  à  régler  diverses  affaires,  puis  aller  passer 
|à  Rossla  la  journée  de  mardi,  en  sorte  que  c'est  le 
[dimanche  4  novembre  que  j'espère  vous  arriver, 
pour  passer  avec  vous  le  reste  du  mois.  J'ai  une 
;prodigieuse  envie  d'avoir  enfin  à  moi  quelques 
semaines  de  suite  d'activité  personnelle  et  intime, 
ce  dont  je  suis  malheureusement  sevré  depuis  si 
(longtemps.  Entre  temps,  notre  troupe  pourra 
{apprendre  et  jouer  un  certain  nombre  de  nouveautés 
iqui,  à  vous  parler  à  cœur  ouvert,  sont  de  terribles 
choses.  —  Ci-joint  le  compte  de  nos  débours  ;  il  a  été 
jétabli  magistralement  par  Meyer,  qui  vous  demande 
de  le  régler  directement  à  l'occasion. 

Je  préférerais  recevoir  ici  ce  qui  m'est  dû  pour 
VAlmanach  des  Muses  —  et  je  vous  en  remercie  par 
avance  —  bien  qu'en  somme  cela  revienne  au 
même.  Cotta  devant  avoir  tôt  ou  tard  un  compte 
a  me  régler. 


(1)  29  octobre. 

(2)  La  nouvelle  salle  du  théâtre. 
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J'ai  reçu  de  Schrôder  (1)  une  réponse  qui,  pour  1 
qui  connaît  sa  manière  prodigieusement  sèche  et 
exsangue,  est  tout  à  fait  cordiale  et  gentille.  Mais 
ce  qui  en  ressort  clairement,  c'est  qu'il  ne  viendra 
pas  cet  hiver,  et  qu'il  ne  viendra  sans  doute  pas 
davantage  plus  tard,  etc.  Mieux  vaut,  après  tout, 
être  fixé  là-dessus,  tout  au  moins  pour  l'avenir 
immédiat,  ce  qui  nous  permet  d'aller  tranquille- 
ment notre  chemin.  Ce  n'est  pas  mon  affaire  de 
m'attarder  indéfiniment  à  une  espérance. 

Adieu  ;  poursuivez  activement  votre  travail. 
Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  jouissez 
de  ces  belles  journées,  chose  qui  m'est  interdite.  — 
Weirtxar,  le  27  octobre  1798. 


530.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  octobre  1798. 

Nous  sommes  toujours  dans  notre  vilJa,  où  nous 
continuons  de  goûter  la  douceur  d'une  saison 
extraordinairement  belle,  sans  trop  songer  qu'elle 
va  prendre  congé  de  nous  pour  longtemps.  Mais 
c'est  avec  terreur  que  je  vois  poindre  le  mois  de 
novembre,  où  je  vais  avoir  à  fournir  un  si  rude 
effort,  et  où  il  faut  que  je  m'attende  à  la  pénible 
hostilité  des  éléments.  La  besogne  n'a  pas  cessé 
de  progresser,  bien  que  moins  rapidement  que  vous 
ne  vous  y  attendez  peut-être.  J'espère  néanmoins, 
à  votre  arrivée,  vous  offrir  les  deux  premiers 
actes  (2)  tout  achevés,  et  le*  deux  derniers  peu  de 
jouri  après. 

Entre  temps,  j'ai  eu  grand  plaisir  à  lire  de  gauche 
et  de  droite  dans  les  Propylées,  et  j'ai  eu  une  vive 

(1)  La  lettre  de  l'acteur  berlinois  Schrôder  à  Gœthe,  en 
réponse  à  son  billet  du  7  octobre  (voir  ci-dessus  la  lettre  518), 
est  du  17  octobre. 

(2)  Des  Piccolomini, 
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satisfaction  à  y  retrouver  tant  de  vérités  et  tant 
de  jugements  esthétiques  souverains  prononcés  avec 
tant  de  netteté  et  de  franche  décision.  Il  me  semble 
vraiment  que  jamais  encore  ces  idées  ne  m'avaient 
touché  de  si  près,  ne  s'étaient  offertes  à  moi  avec 
une  pareille  évidence.  Sans  doute,  ceux  qui  en  pro- 
fiteront sont  le  très  petit  nombre,  mais  il  n'empêche 
qu'il  est  très  heureux  que  vous  ayez  été  amené  à  les 
produire  au  grand  jour.  Ce  qui  ne  manquera  pas 
d'être  piquant,  ce  sera  de  voir  comment  tous  ces 
personnages  qui  s'imaginent  appartenir,  eux  aussi, 
à  votre  église  s'y  prendront  pour  accommoder  ces 
hautes  pensées  à  la  mesure  de  leur  mesquine  com- 
préhension. 

Je  suis  surpris,  malgré  tout,  que  Schrôder  laisse 
planer  une  pareille  incertitude  sur  sa  venue,  et  en 
recule  la  perspective  dans  un  pareil  lointain.  Je 
serais  curieux  de  voir  sa  lettre,  si  vous  consentiez 
à  me  la  communiquer.  Au  reste,  cette  circonstance 
va  me  permettre  d'en  user  plus  librement  avec  lui 
pour  la  vente  de  mon  W allenstein,  à  supposer  même 
que  je  ne  me  trouve  pas  entièrement  dégRgé  de 
toute  obligation  à  son  égard,  du  seul  fait  que,  si 
je  suis  bien  informé,  il  aurait  vendu  la  direction  de 
son  théâtre  à  quatre  ou  cinq  acteurs. 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  de  réponse  d'Ifïïand  (1). 

Les  comptes  ont  été  expédiés  à  Cotta.  Il  m'a 
envoyé  un  exemplaire  des  Propylées  sur  beau  papier, 
ce  qui  vous  dispense  de  m'en  expédier  un. 

Adieu.  Toute  ma  besogne  de  la  journée  m'a  mis 
le  cerveau  en  assez  médiocre  état. 

Ma  femme  vous  adresse  ses  meilleures  amitiéê.  — 
Sch. 


(1)  Schiller  avait  envoyé  à  l'acteur  le  15  octobre,  sur  sa 
demande,  une  analyse  détaillée  de  l'ensemble  de  WaRen- 
iteint  avec  ses  conditions. 
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531.  Gœthe  a  Schiller. 


Ci-joint  la  lettre  de  Schrôder  :  elle  vous  fera  voir 
que  je  n'ai  pas  mal  lu.  Je  n'ai  jamais  fait  très  grand 
fond  sur  sa  venue,  mais,  ce  qui  importe,  c'est  que 
nous  ayons  fait  tout  notre  possible. 

Le  duc  n'est  pas  en  parfait  état  de  santé  ;  aussi 
ne  viendrai-je  qu'un  peu  plus  tard,  car  il  est  indis- 
pensable que  je  commence  par  retourner  encore  à 
Rossla.  Il  me  tarde  infiniment  de  constater  de  mes 
yeux  où  vous  en  êtes  ;  et  puis,  j'éprouve  vérita- 
blement le  besoin  d'en  finir  une  bonne  fois  avec  la 
théorie  des  couleurs.  Les  Propylées  me  rendent  un 
réel  service  en  m'obligeant  enfin  à  produire  au 
dehors  les  idées  et  les  observations  que  je  traîne 
depuis  si  longtemps  après  moi.  Je  suis  très  heureux 
que  le  premier  numéro  vous  ait  fait  une  bonne 
impression,  et  cordiale,  et  sympathique.  Adieu, 
jouissez  de  ces  belles  journées.  Je  n'ai  plus  autre 
chose  en  tête  que  l'image  de  mes  deux  grandes 
chambres  qui  m'attendent  au  château  et  de  mon 
nouveau  poêle  (1),  et  je  ne  rêve  plus  que  d'être 
enfin  délivré  du  fardeau  de  ma  Chromatique  (2). 
Mais  qui  peut  savoir  ce  que  nous  réserve  le  destin? 
Faites  mes  compliments  à  votre  chère  femme,  et 
restez  obstinément  fidèle  au  lien  sérieux  que  fait 
la  communion  des  convictions  et  des  affections  ; 
tout  le  reste  est  le  vide  même  et  n'est  que  tris- 
tesse. —  Weimar,  le  31  octobre  1798.  —  G. 


(1)  On  avait  installé  au  château  d'Iéna,  à  la  grande  satis- 
faction de  Gœthe,  un  poêle  gigantesque.  Lorsqu'il  fut  en 
place,  les  deux  amis  furent  très  amusés  de  constater  que 
la  plaque  ancienne  de  ce  poêle  portait  la  date  de  la  défection 
de  Wallenstein,  et  représentait  des  personnages  de  l'époque  ; 
ils  s'en  inspirèrent  pour  les  costumes  des  Piccolomini. 

(2)  C'est-à-dire  de  la  théorie  des  couleurs. 
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532.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  novembre  1798. 

Je  vous  retourne  ci- joint  la  lettre  de  M.  Schrôder. 
Je  constate  que  nous  ne  sommes  guère  parvenus  à 
d'autre  résultat  qu'à  flatter  sa  vanité,  sans  émou- 
voir le  moins  du  monde  son  amour-propre,  et  toutes 
les  gentillesses  que  nous  lui  avons  prodiguées  ne  lui 
serviront  guère,  semble-t-il,  qu'à  donner  plus  de 
ragoût  à  sa  bouderie  contre  les  Hainbourgeois. 
Quelle  mesquinerie  et  quelle  pitié  que,  alors  qu'il 
s'agit  d'une  pure  et  simple  question  d'art,  il  ne 
puisse  se  retenir,  dans  la  lettre  qu'il  vous  écrit,  de 
laisser  déborder  toutes  ces  rancunes  locales  contre 
des  hommes  dont  on  ne  se  soucie  pas  le  moins  du 
monde  à  Weimar  ! 

J'attire  spécialement  votre  attention  sur  l'ur- 
gente nécessité  qu'il  y  a  à  faire  tirer  encore,  aussi 
promptement  que  possible,  six  cents  gravures  de 
tête  et  autant  de  couvertures  pour  YAlmanach. 
Ayez  donc  la  bonté  de  prier  Meyer  de  s'en  occuper 
au  plus  vite,  et  de  faire  en  sorte  que  j'en  reçoive  au 
moins  quatre  cents  mercredi  soir  au  plus  tard 
J'avais  voulu  éviter  à  Cotta  une  dépense  inutile 
mais  l'usage  d'envoyer  des  exemplaires  à  condition 
a  tout  naturellement  pour  conséquence  qu'on  en 
expédie  beaucoup  plus  qu'il  ne  doit  effectivement 
s'en  vendre.  Je  vous  envoie  le  papier  pour  les  gra- 
vures de  titre  ;  quant  au  papier  de  couverture, 
Meyer  en  trouvera  sans  peine  à  Weimar  :  si  je  ne 
me  trompe,  c'est  le  jaune-clair  qui  est  le  meilleur 
marché. 

Il  ne  m'est  encore  revenu  que  peu  d'échos  con- 
cernant Y Almanach.  J'attends  de  Kôrner,  là-dessus, 
la  longue  lettre  circonstanciée   qui  lui  est   coutu- 
mière,   mais,  jusqu'à  présent,  je   n'ai   encore  reçu 
in  16 
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de  lui  que  l'indication  provisoire  de  ce  qui  lui  a  le 
mieux  plu.  Cette  habitude,  ou  plutôt  cette  mau- 
vaise habitude  de  s'en  venir,  parmi  une  série  d'ou- 
vrages issus  d'une  veine  poétique  déterminée,  en 
rechercher  et  en  choisir  un  auquel  on  donne  la  pré- 
férence, comme  on  fait  d'une  pomme  dont  le  goût 
vous  agrée  plus  spécialement  entre  d'autres,  m'irrite 
à  chaque  fois,  bien  que  je  ne  songe  pas  à  contester 
qu'entre  diverses  productions  il  y  en  ait  de  toute 
évidence  toujours  une  qui  puisse  et  qui  doive  être 
la  meilleure.  Mais  on  devrait  pourtant  s'imposer 
quelque  effort  pour  juger  d'un  cœur  plus  équitable, 
une  à  une,  toutes  les  œuvres  particulières  qui 
portent  la  marque  d'une  inspiration  donnée.  A 
l'ordinaire,  sous  les  jugements  sommaires  de  ce 
genre  ne  se  cachent  guère  que  des  cervelles  d'oi- 
seau. 

J'aurais  assez  envie,  sitôt  que  mon  Wallenstein 
m'aura  enfin  laissé  la  paix,  de  me  mettre  à  écrire 
le  pendant  de  la  partie  de  votre  introduction  aux 
Propylées  et  de  votre  dialogue  (1)  qui  s'en  prend 
à  l'insistance  avec  laquelle,  au  mépris  de  toute 
esthétique,  on  prétend  vouloir  à  tout  prix  de  la 
réalité  naturelle,  c'est-à-dire  de  m'attaquer  à  la 
prétention  inverse,  mais  associée  d'ordinaire  à 
celle-là,  qui  réclame  à  grands  cris  de  la  moralité  et 
de  la  vraisemblance  naturelle,  ou,  plus  exactement, 
de  la  vraisemblance  rationnelle  (2)  ;  car,  si  l'on 
abordait  également  la  question  par  ce  côté,  l'ennemi 
se  trouverait  pris  entre  deux  feux.  Vous  ne  pouviez 
guère  en  faire  mention,  pour  la  raison  que  cet  abus 
sévit,  à  l'ordinaire,  moins  dans  les  arts  plastiques 
et  dans  les  jugements  que  l'on  porte  sur  eux,  que 
dans  les  œuvres  poétiques  et  dans  les  critiques  qu'on 
en  fait. 


(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  433  et  466. 

(2)  Schiller  ne  donna  pas  suite  à  ce  dessein. 
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Adieu  :  je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Je  suis 
contrarié  que  votre  venue  se  trouve  retardée.  On 
dit  ici  qu'on  doit  donner  demain  une  nouvelle  re- 
présentation du  Camp  de  Wallenstein,  mais  je  doute 
fort  que  ce  soit  exact  (1). 

Adieu.  Ma  femme  vous  fait  ses  meilleures  amitiés. 

J'insiste  encore  pour  les  six  cents  gravures  et  les 
six  cents  couvertures.  —  Sch. 


533.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  novembre  1798. 

Je  vous  écris  de  ma  maison  de  ville  :  nous  y 
avons  transporté  nos  pénates  aujourd'hui,  et,  exté- 
nué comme  je  le  suis,  je  ne  puis  que  vous  souhaiter 
le  bonsoir.  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  sans 
nouvelles  de  vous,  ce  qui  me  dérange  profondément 
dans  mes  habitudes,  et  ce  dont  je  ne  voudrais  vrai- 
ment pas  prendre  l'habitude. 

Au  reste,  le  travail  va  son  train,  et  vous  trouverez 
de  la  besogne  faite  lorsque  vous  viendrez. 

Je  vous  rappelle  encore  une  fois  les  couvertures 
et  les  gravures  ;  on  me  tourmente  fort  pour  les 
avoir. 

Adieu.  Amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 

534.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  ne  m'a  malheureu- 
sement été  remise  qu'hier  soir,  à  mon  retour  de 
Rossla  (2).  Meyer  va  faire  tout  le  possible  pour  vous 
procurer  les  tirages  au  plus  tôt. 

Je  vous  félicite  d'être  rentré  en  ville.  A  avoir  des 

(1)  La  troisième  représentation  de  la  pièce  fut  en  effet 
donnée  le  lendemain  3  novembre. 

(2)  Il  avait  séjourné  du  2  au  6  novembre  dans  sa  propriété 
d'Ûberrossla. 
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voisins,  on  trouve  malgré  tout,  surtout  en  hiver, 
l'avantage  appréciable  de  relations  plus  animées  et 
plus  faciles. 

Il  me  semble  que  vous  avez  trouvé  à  la  réponse 
de  Schrôder  plus  de  bizarrerie  que  je  n'en  ai  aperçu 
moi-même.  Avec  le  scepticisme  radical  que  m'ins- 
pirent les  hommes,  des  procédés  de  ce  genre  me 
paraissent  tout  naturels. 

Je  vous  tiendrais  volontiers  le  même  langage 
quant  à  l'accueil  qu'on  fait  à  V Almanach  :  quiconque 
ne  se  résout  pas  à  faire  comme  l'absurde  semeur  de 
l'évangile,  et  à  jeter  ses  semences  tout  autour  de 
soi  sans  se  demander  ce  qui  lèvera,  ni  où,  fait  bien 
mieux  de  s'abstenir  d'avoir  aucun  rapport  avec  le 
public. 

Je  souhaite  à  votre  Wallenstein  un  heureux  pro- 
grès. En  ce  qui  me  concerne,  je  vous  arriverai  cette 
fois  avec  le  ferme  propos  de  me  débarrasser  de  mes 
couleurs,  à  tout  prix.  J'ai,  au  cours  de  ces  der- 
nières journées,  tout  passé  en  revue  une  fois  de 
plus,  et  j'ai  l'impression,  de  plus  en  plus,  que  je 
puis  fort  bien  faire  de  mes  vues  un  exposé  qui  se 
tienne. 

Adieu  ;  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme  ; 
je  ne  tarderai  plus  guère  maintenant  à  vous 
arriver.  —  Weimar,  le  7  novembre  1798.  —  G. 


535.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  novembre  1798. 

Depuis  hier,  je  me  suis  enfin  attelé  à  la  partie  de 
mon  Wallenstein  qui,  poétiquement  parlant,  est  de 
toutes  la  plus  importante,  et  que  j'avais  toujours 
réservée,  je  veux  dire  celle  qui  est  consacrée  à 
l'amour,  et  qui,  étant  tout  entière  de  pure  et  libre 
humanité,  tranche  radicalement  sur  le  caractère 
de   l'action   principale,   toute   d'événements   et   de 
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mouvement,  et  en  est  même,  par  l'esprit,  l'opposé 
exact.  C'est  aujourd'hui  seulement,  après  que  j'ai 
donné  enfin  à  toute  la  partie  mouvementée  du 
drame  la  perfection  d'exécution  dont  je  suis  capable, 
qu'il  m'est  possible  d'en  détacher  mon  esprit  et  de 
me  laisser  envahir  par  une  inspiration  toute  diffé- 
rente, et  il  me  faudra  bien  un  certain  temps  d'effort 
pour  en  libérer  tout  à  fait  ma  pensée.  Mais,  à  présent, 
le  plus  grave  écueil  que  j'aie  à  redouter,  c'est  que 
le  pur  intérêt  d'humanité  passionnée  qui  est  la  note 
dominante  du  grand  épisode  d'amour  qu'il  me  reste 
à  traiter  ne  vienne  jeter  le  trouble  dans  l'action  dont 
la  contexture  est  définitivement  arrêtée  et  exécutée, 
pour  la  raison  que,  de  sa  nature  même,  c'est  à  la 
passion  que  revient  la  primauté,  et  que,  plus  je 
saurai  la  traiter  avec  bonheur,  plus  le  reste  de 
l'action  dramatique  courra  le  risque  de  s'en  trouver 
refoulé  et  contraint.  Car  il  est  infiniment  plus  diffi- 
cile d'imposer  des  bornes  et  des  sacrifices  au  cœur 
qu'à  la  raison. 

Pour  le  moment,  et  avant  toute  autre  chose,  ma 
tâche  consiste  à  rechercher  par  tout  le  champ  de 
ma  pièce  les  thèmes  de  détail  qui  rejoignent  cet 
épisode  et  qui  viennent  s'y  croiser,  de  les  prendre 
fortement  en  main,  et  de  laisser  ainsi,  petit  à  petit 
et  aussi  lentement  qu'il  faudra,  mûrir  en  moi  l'ins- 
piration convenable.  Je  crois  être  dès  à  présent  en 
bonne  voie,  et  j'espère  donc  ne  pas  me  mettre  en 
frais  (1)  en  pure  perte. 

Mais  ce  que  je  sais  bien  devoir  déclarer,  c'est  que 
les  Piccolomini  ne  peuvent  ni  ne  doivent  sortir  de 
mes  mains  pour  passer  dans  celles  des  acteurs  aussi 
longtemps  que  je  n'aurai  pas  écrit  jusqu'au  bout 
—  sous  réserve,  bien  entendu,  de  la  dernière  main  — 
la  troisième  pièce  elle-même  (2).  Et  il  ne  me  reste 


(1)  «  Frais  »  en  français  dans  le  texte. 

(2)  La  Mort  de  Wallenslein. 
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donc  plus  qu'à  former  des  vœux  pour  qu'Apollon 
veuille  se  montrer  assez  bienveillant  pour  m'ac- 
corder  d'en  avoir  fini  d'ici  six  semaines. 

Pour  ne  plus  avoir  perpétuellement  sous  les  yeux 
ce  que  j'ai  dès  à  présent  de  terminé,  je  vous  l'expédie 
tout  de  suite.  Il  n'y  reste  en  somme  que  deux 
lacunes  :  la  première  concerne  l'histoire  mysté- 
rieuse et  mystique  entre  Oetavio  et  Wallenstein,  et 
la  seconde,  la  présentation  de  Questenberg  aux 
généraux  qui,  dans  sa  première  rédaction,  gardait, 
à  mon  gré,  quelque  raideur,  et  pour  laquelle  le 
biais  convenable  ne  s'est  pas  encore  présenté  à  mon 
esprit.  Autrement,  les  deux  actes  de  tête  et  les  deux 
actes  de  queue  sont  achevés,  ainsi  que  vous  le  cons- 
taterez, et  le  début  du  troisième  est,  lui  aussi, 
recopié. 

Peut-être  aurais-je  pu  me  dispenser  de  vous 
expédier  le  manuscrit  à  Weimar,  puisque  votre 
dernière  lettre  me  permet  d'espérer  votre  venue  d'un 
jour  à  l'autre. 

C'est  de  tout  mon  cœur  que  je  souhaite  que  tout 
aille  bien  pour  vos  recherches  sur  les  couleurs,  car 
ce  sera  pour  vous  un  grand  soulagement  d'avoir 
allégé  votre  cœur  de  ce  fardeau,  et,  étant  donné 
que  l'hiver  n'a  pas  coutume  de  vous  disposer  parti- 
culièrement à  la  création  poétique,  vous  ne  sau- 
riez en  faire  un  meilleur  emploi  que  de  le  consacrer 
à  ce  travail,  en  même  temps  qu'aux  soins  que  ré- 
clament les  Propylées. 

Veuillez  m'envoyer  par  la  messagère  tout  ce  qu'il 
y  a  de  prêt  en  fait  de  couvertures  et  de  gravures. 
Pour  ce  qui  est  des  gravures,  il  m'en  faut  cent  quinze 
de  moins  que  je  n'en  ai  commandé,  car  on  vient 
d'en  retrouver  fortuitement  autant.  Je  prie  Meyer 
d'en  décommander  cette  quantité,  s'il  n'est  pas  trop 
tard. 

Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  de  bon  augure  qu'Iffland 
ne  m'ait  pas  encore  répondu,  alors  qu'il  m'avait 


10    NOVEMBRE    1791  247 

spontanément  si  fort  pressé,  et  que  son  intérêt 
évident  est  d'avoir  la  pièce  au  plus  vite,  s'il  en  a 
sérieusement  envie. 

Adieu.  Jusqu'à  présent,  je  me  trouve  fort  bien 
d'être  rentré  en  ville.  Amitiés  de  ma  femme.  — 
Sch. 


536.   Gœihe  a  Schiller. 

Je  vous  expédie  tout  ce  qu'il  y  a  de  prêt  en  fait 
de  tirages  ;  je  ne  sais  pas  moi-même  combien  il  y 
en  a. 

Je  serai  auprès  de  vous  demain  vers  la  fin 
de  l'après-midi,  et  j'espère  y  faire  un  séjour  de 
quelque  durée.  Puissent  mes  vœux  n'être  pas 
démentis  ! 

Merci  pour  Wallenstein.  J'ai  lu  ce  matin  les  deux 
premiers  actes,  avec  un  grand  plaisir.  Le  premier, 
que  je  connais  maintenant  parfaitement  bien,  me 
fait  l'elTet  d'être  presque  tout  à  fait  au  point  pour 
le  théâtre.  Les  scènes  de  famille  sont  très  réussies, 
et  faites  de  telle  manièie  que  j'en  ai  été  moi-même 
ému.  Dans  la  scène  de  l'audience,  je  souhaiterais 
qu'un  certain  nombre  de  détails  historiques  fussent 
soulignés  d'une  manière  plus  explicite,  tout  comme 
j'ai  cru  nécessaire  d'introduire  par  deux  fois  le 
nom  de  Wallenstein  dans  ma  version  du  Camp  (1). 
'On  ne  saurait  croire  combien  il  est  nécessaire  d'être 
clair  avec  insistance.  Au  reste,  nous  nous  expli- 
querons bientôt  sur  tout  cela  oralement,  ce  dont 
j'ai  une  grande  joie  (2).  Adieu  ;  je  ne  vous  en  écris 
pas  davantage.  —  Weirnar,  le  10  novembre  1798. 


(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  520. 

(2)  Goethe  arriva  à  Iéna  le  lendemain  11,  et  y  séjourna 
jusqu'au  29.  Leurs  entretiens  portèrent  presque  chaque  jour 
»ur  des  questions  de  physique  et  sur  la  théorie  des  couleurs. 
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537.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  envoie  le  tableau  schématique  des  cou- 
leurs physiologiques  (1)  ;  je  le  recommande  à  votre 
attention,  pour  qu'il  serve  de  base  à  nos  réflexions 
et  à  nos  débats. 

Knebel  vous  fait  ses  amitiés  et  fait  l'envoi  de 
son  Properce  (2). 

Puis-je  vous  prier  de  m'expédier  le  dictionnaire 
de  Sulzer  (3)?  Il  est  temps  à  présent  que  je  m'oriente 
parmi  les  opinions  qui  ont  cours. 

J'espère  que  vous  aurez  passé  une  bonne  nuit.  — 
Iéna,  le  16  novembre  1798.  —  G. 

Ci- joint  aussi  un  exemplaire  des  Propylées. 

538.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  21  novembre  1798. 

Veuillez  me  renvoyer  les  Piccolomini.  Iffland,  de 
qui  je  reçois  une  lettre  aujourd'hui,  et  qui  accepte 
mes  conditions  (4),  me  presse  de  lui  expédier  la 
pièce,  et  il  faut  donc  que  j'emploie  mes  moments 
perdus  à  y  mettre  la  dernière  main.  Il  faudra  aussi, 
si  vous  le  voulez  bien,  que  nous  nous  occupions  ces 
jours-ci  de  nous  mettre  d'accord  sur  l'adaptation 
scénique  de  la  pièce.  —  Sch. 

539.  Gœthe  a  Schiller. 

Iéna,  le  24  novembre  1798. 

Bien  que  le  baromètre  monte,  toute  cette  neige 
fraîchement  tombée  ne  me  réussit  pas  particuliè- 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  422  et  423. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  447. 

(3)  Théorie  générale  des  beaux-arts  disposée  dans  l'ordre 
alphabétique,  Leipzig,  1771-74. 

(4)  Soixante  louis  d'or,  au  dire  de  Gœthe. 
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rement  ;  je  vais  donc  rester  chez  moi  jusqu'à  l'heure 
où  la  voiture  de  Loder  viendra  me  prendre  pour  me 
conduire  au  palais  féerique  de  la  littérature  (1). 

Le  tableau  d'intérieur  que  je  consacre  aux  ama- 
teurs d'art  et  aux  collectionneurs  (2)  avance  trè3 
bien.  C'est  mardi  soir  (3)  que  nous  en  avons  jeté 
les  bases,  et  il  serait  vraiment  amusant  que  je 
pusse  vous  le  présenter,  tout  achevé,  dès  mardi 
prochain. 

Comment  marche  votre  travail?  Je  souhaite  infi- 
niment que  vous  alliez  rondement  en  besogne. 

Ne  pouniez-vous  pas  m'envoyer  l'histoire  des 
Atlas  (4)?  Ce  genre  de  lecture  chimérique  convient 
assez  bien  aux  heures  qui  suivent  le  repas.  Adieu  ; 
terminez  bien  la  semaine.  —  G. 


540.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  novembre  1798. 

Puisque  je  ne  dois  pas  vous  voir  aujourd'hui,  je 
vous  souhaite  donc  de  faire  une  riche  moisson  dans 
la  galerie  de  types  curieux  qui  va  vous  être  exhibée 
aujourd'hui  (5).  Quant  à  moi,  je  passerai  la  soirée 
dans  la  paisible  compagnie  philosophique  de  Schel- 
ling. 

Cette  journée  hivernale,  scandée  par  les  clochettes 
des  traîneaux,  ne  m'est  pas  désagréable,  et,  bien  que 
mon  travail  actuel  ne  soit  pas  de  ceux  qui  per- 
mettent d'en  constater  aisément  les  progrès,  je  ne 
suis  pourtant  pas  inactif. 

(1)  Chez  Schiïtz,  le  directeur  de  la  Gazette  littéraire  uni- 
verselle, chez  qui  il  y  avait  grande  réception. 

(2)  L'article,  intitulé  :  «  le  Collectionneur  et  les  siens  », 
parut  dans  le  second  volume  des  Propylées. 

(3)  20  novembre. 

(4)  Allusion  à  l'un  des  grands  ouvrages  cartographiques 
de  Guillaume  de  Lisle. 

(5)  Chez  Schûtz  ;  voir  la  lettre  précédente. 
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Ci-joint  les  atlas,  qui  vous  amuseront  peut-être 
par  une  hardiesse  de  ton  oratoire  qui  rappelle  jus- 
qu'à un  certain  point  l'allure  des  pensées  esthétiques 
de  Diderot  (1),  au  génie  près,  bien  entendu. 

Adieu.  J'espère  que  vous  aurez  beaucoup  de 
choses  à  me  conter  demain.  —  Soi. 


541.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  novembre  1798. 

Je  me  suis  si  bien  habitué,  ces  jours  derniers,  à 
vous  voir  apparaître  aux  heures  du  soir  et  venir 
remonter  et  mettre  à  l'heure  l'horloge  de  mes  pen- 
sées, que  je  me  sens  tout  dépaysé  maintenant 
lorsque,  ma  besogne  terminée,  je  me  trouve  réduit 
à  mes  seules  ressources.  Mon  principal  regret  est 
que  nous  n'ayons  eu  que  le  dernier  jour  l'idée  de  nous 
mettre  aux  couleurs,  car  une  occupation  de  ce  genre, 
avec  ce  qu'elle  a  d'objectif  et  de  désintéressé,  eût 
été  faite  pour  me  procurer  une  distraction  et  un 
délassement  bienfaisant  dans  ma  tâche  poétique 
présente,  et  je  me  serais  efforcé,  vous  parti,  de  con- 
tinuer à  m'en  tirer  à  ma  manière.  J'ai  eu  pourtant 
le  temps  de  me  rendre  compte  qu'il  sera  de  la  plus 
haute  importance,  dans  la  présentation,  de  séparer 
par  une  ligne  de  démarcation  très  rigoureuse  la 
partie  d'exposé  positif  des  phénomènes  et  la  partie 
critique  de  ce  qui  est  hypothèse,  en  sorte  que  la  cer- 
titude des  faits  et  la  fausseté  de  l'explication  newto- 
nienne  ne  soient  à  aucun  moment  compromises 
par  ce  qu'il  reste  de  problématique  dans  la  construc- 
tion théorique,  et  qu'on  n'ait  à  aucun  degré  l'im- 
pression que,  pour  admettre  celles-là,  il  faut  aussi 
l'acte  de  foi  préalable  qu'exige  jusqu'à  un  certain 

(1)  Gœthe  avait  entrepris,  depuis  septembre,  la  traduction 
et  le  commentaire  de  l'Essai  sur  la  peinture  de  Diderot, 
Voif  ci-dessus  la  lettre  254. 
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point  celle-ci.  Je  sais  bien  qu'il  est  dans  la  nature 
de  votre  esprit  de  séparer  rigoureusement  le  fait  de 
l'idée,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'est 
guère  possible  d'éviter  que  de  temps  à  autre  la  con- 
ception théorique  devenue  familière  ne  vienne  s'in- 
terpoler dans  les  objets  eux-mêmes,  et  qu'on  ne 
glisse  à  transformer  en  une  cause  réelle  ce  qui  n'est 
qu'un  moyen  pour  la  pensée. 

Le  long  effort  que  vous  avez  consacré  aux  cou- 
leurs et  la  conscience  que  vous  avez  dépensée  ne 
peuvent  manquer  d'être  payés  d'un  succès  consi- 
dérable. Il  faut,  puisque  vous  avez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  cela,  que  vous  donniez  au  monde  un 
modèle  de  la  manière  dont  il  sied  de  conduire  les 
recherches  en  physique,  et  il  faut  que  l'œuvre 
soit  une  leçon  également  féconde  par  la  méthode 
d'exécution  et  par  le  profit  positif  que  la  science 
en  tirera. 

Lorsque  l'on  songe  que  la  destinée  des  ouvrages 
poétiques  est  liée  fatalement  à  la  destinée  de  la 
langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits,  dont  il  n'est 
pas  à  prévoir  que  les  transformations  s'arrêtent  au 
point  où  elle  se  trouve  aujourd'hui,  un  renom  im- 
mortel dans  la  science  apparaît  comme  bien  pré- 
cieux. 

J'ai  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  permis  à 
mon  Wallenstein  de  prendre  son  vol  à  travers  le 
monde,  et  je  l'ai  expédié  à  Iffland.  Vous  aurez  cer- 
tainement la  bonté  de  lui  faire  envoyer  bientôt 
les  costumes,  dont  il  pourrait  bien  avoir  très  pro- 
chainement besoin.  En  attendant,  je  les  lui  ai 
annoncés. 

Je  serais  reconnaissant  à  Meyer,  à  qui  je  fais 
toutes  mes  amitiés,  de  me  retourner  la  facture  ac- 
quittée. 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  parmi  toute  la  disper- 
sion de  votre  existence  actuelle.  Combien  je  souhai- 
terais que  vous  pussiez  me  prêter,  pour  ma  besogne 
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présente,  votre  Muse,  dont  vous  n'avez  précisément 
aucun  besoin  en  ce  moment  ! 

Ma  femme  vous  fait  mille  amitiés.  Adieu.  —  Sch. 


542.  Gœthe  a  Schiller. 

Combien  l'écho  de  nos  paisibles  méditations,  que 
m'apporte  votre  lettre,  contraste  avec  le  fracas 
et  le  tumulte  dont  je  me  suis  retrouvé  immédiate- 
ment enveloppé  depuis  ces  quelques  jours  que  je 
suis  de  retour  ici  !  Non  que  ces  journées  aient  été 
pour  moi  sans  nul  profit  ;  car  le  comte  Fries  (1)  a 
rapporté,  entre  autres  choses,  une  douzaine  de 
vieilles  gravures  sur  cuivre  de  Martin  Schôn  (2), 
qui  m'ont  permis  pour  la  première  fois  de  me  faire 
une  idée  un  peu  méthodique  des  mérites  de  cet 
artiste  et  de  ses  défauts.  Il  nous  apparaît  comme  très 
probable,  bien  que  l'ami  Lerse  (3)  soutienne  l'hypo- 
thèse adverse,  que  les  Allemands  ont  été  de  très 
bonne  heure  en  rapports  avec  l'Italie. 

Martin  Schon  a  survécu  de  quarante  ans  à  Masac- 
cio  (4)  ;  et  l'on  voudrait  que  durant  tout  ce  laps  de 
temps  aucun  souffle  venu  d'Italie  n'eût  passé  les 
Alpes  pour  venir  jusqu'à  nous  !  Je  n'ai  jamais 
réfléchi  à  cette  question,  et,  en  elle-même,  elle  m'a 
toujours  été  indifférente,  mais  elle  m'intéresse 
davantage  en  ce  qui  concerne  l'avenir. 

Mon  vœu  le  plus  cher  est  évidemment  de  me 
conformer  à  la  méthode  que  vous  prescrivez  pour 
mes  travaux  relatifs  à  la  théorie  des  couleurs,  mais 
j'ai  bien  peur  que  cet  idéal,  comme  tout  idéal,  ne 


(1)  Amateur  d'art  viennois. 

(2)  Le  Colmarien  Martin  Schongauer. 

(3)  Lerse  était  le  vieil  ami  de  jeunesse  que  Gœthe  avait 
immortalisé  dans  Gœtz  de  Berlichingen. 

(4)  Plus  exactement,  de  soixante-trois  ans  :  Masaccio  est 
mort  en  1428  ;  Schongauer,  né  aux  environs  de  1450,  mourut 
en  1491. 
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soit  irréalisable  ;  du  moins  votre  sympathie  m'ai- 
dera-t-elle  à  m'y  plier  dans  la  mesure  du  possible. 
Il  n'est  personne  qui  ne  se  rende  compte  qu'il  est 
très  difficile  de  tenir  radicalement  l'hypothèse  à 
l'écart  du  fait  positif  ;  mais  la  séparation  est  plus 
difficile  encore  qu'on  ne  se  l'imagine  d'ordinaire, 
parce  qu'il  entre  déjà  de  l'hypothèse  dans  toute 
manière  de  présenter  un  sujet,  dans  toute  méthode. 
Comme  vous  êtes  appelé  désormais  à  suivre  pas 
à  pas  mon  exposé,  vous  saurez  faire  le  départ  de 
l'hypothétique  et  du  positif  mieux  que  je  ne  le 
ferai  jamais  moi-même,  pour  la  raison  qu'un  cer- 
tain nombre  de  manières  de  voir  se  sont  définiti- 
vement emparées  de  moi  et  ont  passé  en  quelque 
sorte  à  l'état  de  faits  donnés.  D'autre  part,  vous 
trouverez  de  la  nouveauté  et  de  l'intérêt  à  des  idées 
que  j'ai  ruminées  jusqu'à  en  être  blasé  et  lassé,  et 
il  vous  sera  plus  aisé  de  dégager  les  points  essentiels, 
ceux  qui  sont  la  clef  de  tout  le  reste.  Mais  l'heure 
n'est  pas  propice  pour  causer  de  tout  cela,  car  j'at- 
tends des  amis  à  déjeuner  (1),  et,  jusqu'à  l'heure  de 
la  Flûte  enchantée  (2),  ma  journée,  sans  rien  avoir 
à  coup  sûr  de  féerique,  sera  du  moins  très  animée 
et  agitée.  Adieu,  faites  mes  amitiés  à  votre  chère 
femme,  et  pensez  à  moi  lorsque  vous  mangerez  le 
rôti  que  je  vous  expédie  avec  cette  lettre.  —  Wei- 
mar,   le  1er  décembre  1798.  —  G. 


543.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  4  décembre  1798. 

Il  faut  aujourd'hui  que  je  vous  soumette  un  cas 
de  l'espèce  astrologique,  et  que  je  fasse  appel  à 
votre  jugement  en  matière  de  critique  esthétique 
pour  une  affaire  embrouillée. 

(1)  Fries,  Lerse  et  Wielatid. 

(2)  L'opéra  de  Mozart  fut  joué  à  Weimar  le  1er  décembre. 
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Je  me  trouve  obligé,  par  l'ampleur  plus  vaste 
que  je  donne  aux  Piccolomini,  de  fixer  mon  choix 
quant  à  la  raison  astrologique  qui  doit  motiver  la 
défection  de  Wallenstein  et  lui  inspirer  dans  le 
succès  de  son  entreprise  la  foi  qui  le  décidera  à  agir. 
Dans  ma  première  idée,  le  ressort  déterminant 
devait  être  la  constatation  effective  d'une  conjonc- 
tion favorable  des  astres,  et  l'horoscope  astrolo- 
gique devait,  en  conséquence,  être  tiré  dans  la  fa- 
meuse chambre  que  vous  savez,  sous  les  yeux  du 
spectateur.  Or,  c'est  là  un  procédé  qui  n'a  pas  la 
moindre  portée  scénique,  qui  est  grêle  et  médiocre- 
ment étoffé,  et  qui»  par-dessus  le  marché,  en  raison 
des  termes  techniques,  manque  de  clarté  pour  le 
public.  Cela  ne  parle  en  aucune  manière  à  l'imagina- 
tion, et  ne  serait  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  qu'un 
jeu  de  scène  ridicule.  C'est  pourquoi  j'ai  essayé 
d'autre  chose,  et  je  me  suis  mis  aussitôt  à  l'exécu- 
ter, ainsi  que  vous  le  verrez  par  ce  que  je  vous 
envoie  avec  ma  lettre  (1). 

Cette  scène  se  placerait  au  début  du  quatrième 
acte  des  Piccolomini,  dans  la  répartition  nouvelle  (2), 
immédiatement  avant  la  scène  où  Wallenstein 
apprend  que  Sésina  a  été  fait  prisonnier  et  prononce 
ensuite  son  grand  monologue,  et  il  y  aurait  donc  lieu 
de  se  demander  si  l'on  ne  pourrait  pas  se  passer 
tout  à  fait  du  cabinet  astrologique,  qui  ne  sert  plus 
à  rien. 

Je  désirerais  savoir  si  vous  estimez  que  l'expé- 
dient auquel  j'ai  eu  recours  vous  paraît  réaliser 
convenablement  mon  dessein,  qui  est  de  donner  à 
Wallenstein,  par  un  moyen  surnaturel,  une  impul- 
sion instantanée,  c'est-à-dire  si  le  jeu  de  scène  que 

(1)  Cette  rédaction  de  la  scène  entre  Wallenstein  et  Seni 
qui  ouvre  la  Mort  de  Wallenstein  ne  fut  pas  admise  dans  la 
pièce  définitive,  sur  le  conseil  de  Gœthe. 

(2)  Dans  la  répartition  définitive,  ce  quatrième  acte 
devint  le  premier  acte  de  la  Mort  de  Wallenstein. 
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j'ai  employé  a,  dans  une  mesure  suffisante,  de  la 
tenue  tragique,  et  ne  risque  pas  de  paraître  tout 
bonnement  risible  (1).  Il  est  très  difficile  de  s'en 
tirer,  et,  par  quelque  bout  qu'on  le  prenne,  l'élé- 
ment de  déraison  et  d'absurdité  venant  se  mêler 
à  une  trame  raisonnable  et  sérieuse  sera  toujours 
fatalement  choquant.  D'autre  part,  il  ne  m'était 
pas  possible  d'éliminer  purement  et  simplement 
l'astrologie,  et  j'avais  le  devoir  de  serrer  d'aussi 
près  que  je  le  pouvais  l'esprit  de  l'époque,  qui  com- 
porte fort  bien  l'expédient  dont  il  s'agit. 

Peut-être  donnerai-je  plus  de  développements 
aux  réflexions  qu'il  suggère  à  Wallenstein,  et,  au 
cas  où  ce  motif  n'apparaîtrait  pas  comme  incompa- 
tible avec  le  ton  tragique  de  la  pièce  ni  comme  incon- 
ciliable avec  la  gravité  de  la  situation,  je  pense  arri- 
ver à  lui  donner,  au  moyen  de  ces  réflexions  mêmes, 
le  relief  nécessaire. 

Ayez  donc  la  bonté  de  me  dire  ce  que  vous  en 
pensez. 

Le  temps  déplorable  qui  règne  en.  ce  moment 
m'éprouve  cruellement,  et  je  viens  encore,  à  force 
de  spasmes  et  d'insomnies,  de  perdre  quelques  jour- 
nées pour  mon  travail. 

Ma  femme  vous  fait  ses  meilleurs  compliments,  et 
nous  vous  remercions  cordialement  pour  le  rôti, 
qui  a  été  le  bienvenu. 

Adieu.  J'aimerais  à  apprendre  que  vous  avez 
progressé  dans  votre  rédaction.  —  Sch. 


(1)  Seni,  l'astrologue  de  Wallenstein,  écrivait  en  gros 
caractères,  sur  un  tableau  noir,  cinq  F  disposés  en  penta- 
gramme  ;  c'étaient,  expliquait-il  à  Wallenstein,  les  initiales 
d'un  oracle  laissé  par  un  vieil  astrologue  de  Padoue,  son 
maître,  et  qui  était  ainsi  conçu  :  Fidal  Forlunse  Friedlandus, 
Fata  Favebunl  (que  Friedland  se  fie  à  la  fortune,  les  destins 
lui  seront  favorables).  On  se  souvient  que  WallensteiD 
était  duc  de  Friedland. 
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544.   Gœthe  a  Schiller. 


Votre  lettre  me  trouve  en  proie  à  une  extrême 
dispersion,  et  absorbé  par  des  occupations  qui  sont 
à  cent  lieues  d'un  arbitrage  esthétique  en  matière 
de  motifs  dramatiques.  Il  faut  donc  que  je  vous 
demande  de  m'accorder  un  répit  jusqu'au  jour  où 
il  me  sera  possible  de  rassembler  mes  esprits  pour 
réfléchir  à  votre  question.  A  première  vue,  votre 
idée  me  paraît  très  heureuse,  et  je  serais  porté  à 
croire  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  l'admette.  Car, 
ainsi  que  vous  l'observez  vous-même,  il  y  aura  tou- 
jours fatalement,  entre  cet  artifice  baroque,  quel 
qu'il  soit,  et  la  dignité  de  la  tragédie,  un  abîme 
que  rien  ne  saurait  combler,  et  il  se  peut  fort  bien 
que  l'unique  question  soit  de  savoir  s'il  engendre  des 
conséquences  qui,  dramatiquement,  soient  d'impor- 
tance ;  or,  là-dessus,  je  n'ai  pas  de  doute,  et  ce  que 
vous  avez  fait  est  réussi. 

Au  reste,  à  y  regarder  de  près,  le  tissu  d'événe- 
ments politiques  ne  l'emporte  guère,  à  ce  point  de 
vue,  sur  le  facteur  astrologique,  et  je  crois  volontiers 
que,  pour  juger  l'astrologique,  il  ne  sied  pas  de  le 
confronter  directement  avec  l'élément  tragique,  mais 
qu'il  convient,  au  contraire,  d'envisager  l'astrologie 
comme  une  partie  constitutive  de  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  «la  pièce  d'éléments  contingents,  je  veux 
dire  historiquement  et  politiquement  barbares,  et 
metlre  le  tout  en  balance  et  en  liaison  avec  l'élé 
ment  proprement  dramatique. 

Le  pentagramme  des  cinq  initiales  ne  me  déplaît 
nullement,  mais  je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  le 
mettre  en  balance  avec  l'autre  moyen,  le  cabinet 
d'expériences  astrologiques  ;  il  y  a,  me  semble-t-il, 
des  raisons  qui  plaident  en  faveur  de  l'un  et  de 
l'autre  expédients.  Et  je  suis  obligé  de  vous  répéter 
en  terminant  ce  que  je  vous  disais  en  commençant. 
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à  savoir  qu'aujourd'hui  je  suis  parfaitement  inca- 
pable aussi  bien  de  sentir  avec  lucidité  que  de  penser 
avec  rectitude. 

Contentez-vous  donc  d'un  simple  adieu,  et  faites 
mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Weimar,  le 
5  décembre  1798.  —  G. 


545.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  décembre  1798. 

Voici  que  nous  nous  sommes  remis  à  vivre  des 
vies  qui  sont  aux  antipodes  l'une  de  l'autre,  vous 
tout  entier  à  des  motifs  de  dispersion  qui  ne  vous 
permettent  pas  de  vous  ramasser  sur  vous-même, 
moi  dans  une  retraite  et  une  uniformité  qui  font 
que  j'aspire  en  soupirant  à  quelque  distraction  qui 
vienne  me  rafraîchir  l'esprit.  Néanmoins  ces  tristes 
journées,  qui  ne  se  sont  éclaircies  qu'aujourd'hui, 
ne  se  sont  pas  écoulées  pour  moi  sans  nul  profit, 
et  j'ai  pu  boucher  dans  mon  action  dramatique 
quelques  trous  fâcheux,  et  lui  donner  ainsi  une  ron- 
deur et  une  continuité  de  plus  en  plus  grandes.  Il 
est  né  de  ce  travail  un  certain  nombre  de  scènes 
toutes  nouvelles,  pour  le  plus  grand  profit  de  l'en- 
semble. Quant  à  ce  fossé  qu'il  est  impossible  de 
combler  entièrement,  et  auquel  vous  faites  allusion, 
qui  se  creuse  entre  l'absurde  et  le  raisonnable,  je 
considère  qu'il  se  trouve  atténué  en  une  certaine 
mesure  du  fait  que  la  grande  affaire,  c'est  que  cette 
association  bizarre  d'éléments  hétérogènes  soit  pré- 
sentée nettement  comme  un  trait  permanent, 
découle  de  la  nature  humaine  envisagée  dans  sa 
totalité,  et  se  révèle  en  toute  circonstance.  Car, 
à  la  condition  que  l'on  réussisse  à  l'individualiser 
fortement,  elle  prend  du  coup  un  caractère  de 
vérité,  attendu  que  ce  qui  est  individuel  s'adresse 
à  l'imagination,  et  que  l'on  n'a  donc  que  faire  de  se 
préoccuper  de  la  sèche  raison. 

m  17 
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Si  vous  estimez  que  nous  n'ayons  pas  à  faire  le 
sacrifice  du  cabinet  d'astrologie,  il  y  aurait  toujours 
moyen  d'en  tirer  parti,  même  dans  l'hypothèse  où 
nous  adopterions  l'autre  moyen.  En  pareille  ma- 
tière, il  n'y  a  pas  le  moindre  inconvénient  à  fournir 
davantage,  et,  des  deux  motifs,  chacun  vient  à 
l'appui  de  l'autre.  Pour  moi,  l'unique  chose  qui 
m'importe  vraiment,  c'est  d'apprendre  de  vous  si 
ce  que  je  vous  ai  envoyé  l'autre  jour  est,  absolu- 
ment parlant,  de  mise,  car  il  n'est  nullement  indis- 
pensable qu'il  en  résulte  l'élimination  de  quoi  que 
ce  soit. 

Je  ne  vois  guère  rien  à  vous  apprendre  aujour- 
d'hui qui  soit  de  nature  à  vous  intéresser,  car  je 
n'ai  pas  levé  le  nez  de  dessus  mon  travail,  et  rien 
n'est  venu  du  dehors  à  ma  connaissance. 

N'auriez-vous  pas  l'obligeance  de  me  procurer 
ce  livre  sur  le  Caucase  dont  vous  m'avez  fréquem- 
ment parlé  (1).  Je  ressens  justement  en  ce  moment 
le  besoin  d'une  lecture  amusante. 

Adieu.  Amitiés  à  Meyer.  Ma  femme  vous  fait 
ses  compliments.  — ■  Sch. 

546.  Gœthe  a  Schiller. 

Combien  j'aimerais  à  m'entretenir  avec  vous  tout 
au  long  d'une  bonne  soirée  de  la  question  qui  nous 
occupe  !  Car  il  faut  pourtant  convenir  qu'elle  est 
sensiblement  plus  importante  que  la  question  de 
savoir  dans  quel  ordre  doivent  être  présentées  les 
pièces  de  l'armure  de  Wallenstein.  Je  vais  tâcher 
d'être  bref  et  sommaire,  en  passant  rapidement 
sur  tous  les  points  où  nous  sommes  d'accord. 

Après  y  avoir  réfléchi  à  diverses  reprises,  je  con- 
sidère l'expédient  astrologique  comme  préférable 
à  votre  nouvel  artifice. 

(1)  Reinegg,  Description  historique  et  topographique  du 
Caucase,  Gotha  et  Pétersbourg,  1796-97. 
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La  superstition  astrologique  a  ses  raisons  dans  le 
sentiment  confus  d'une  immense  harmonie  de  l'uni- 
vers. L'expérience  enseigne  que  les  astres  qui  sont 
nos  plus  proches  voisins  exercent  une  influence 
indiscutable  sur  le  temps  qu'il  fait,  la  végétation  et 
le  reste  ;  rien  n'empêche  donc  que  l'on  s'élève  petit 
à  petit,  de  degré  en  degré,  et  il  est  impossible  de 
dire  avec  certitude  à  quel  moment  exact  cette  action 
cesse  de  s'exercer.  Et,  de  fait,  nous  savons  que  l'as- 
tronome constate  partout  que  tel  astre  détermine 
des  perturbations  chez  tel  autre.  Et  nous  savons 
également  que  le  philosophe  incline  naturellement 
à  admettre,  ou,  pour  mieux  dire,  est  contraint  d'ad- 
mettre des  actions  qui  se  propagent  jusqu'aux  dis- 
tances les  plus  reculées.  Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce 
que  le  pressentiment  instinctif  naturel  à  l'homme 
fasse,  après  chaque  pas  accompli,  un  pas  de  plus, 
et  étende  ce  système  de  connexions  à  ce  qui  est  de 
l'ordre  moral,,  à  la  chance  et  à  la  malchance.  Je 
n'aimerais  même  pas  à  qualifier  de  superstitions  des 
rêveries  pareilles  ni  d'autres  analogues,  car  elles 
tiennent  d'aussi  près  à  notre  nature  que  n'importe 
quelle  autre  foi  quelconque,  et  elles  ne  sont  ni  moins 
plausibles  ni  moins  tolérables. 

Cette  sorte  de  rêveries  intervient,  non  seulement 
à  de  certains  moments  de  l'histoire,  mais  aussi 
à  de  certaines  époques  de  la  vie,  et,-  chez  de  cer- 
taines natures,  elles  surgissent  plus  fréquemment 
qu'on  ne  se  l'imaginerait.  Xous  savons  par  exemple 
que  si  le  feu  roi  de  Prusse  appelait  de  tous  ses  vœux 
votre  Wallenstein  (1),  c'est  parce  qu'il  comptait 
bien  que  cet  aspect  des  choses  y  serait  traité  à  fond. 

La  superstition  des  oracles,  sous  sa  forme  mo- 
derne, est,  elle  aussi,  à  de  certains  égards,  un  bon 
ressort  poétique  ;  seulement  il  se  trouve  que  l'es- 

(1)  Frédéric-Guillaume  II,  le  roi  de  Prusse  mort  l'année 
précédente,  était  très  féru  d'illuminisme  et  de  fantaisies 
astrologiques  et  alchimiques. 
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pècc  particulière  à  laquelle  vous  avez  eu  recours 
est  loin  d'être,  à  mon  gré,  du  nombre  des  meilleures, 
pour  ce  motif  qu'elle  se  rattache  à  là  catégorie  des 
anagrammes,  des  vers  prophétiques,  des  vers  dia- 
boliques qu'on  peut  lire  indifféremment  de  gauche 
à  droite  ou  de  droite  à  gauche,  et  qu'elle  fait  donc 
partie  de  toute  une  parenté  désagréablement  pédan- 
tesque  que  son  irrémédiable  formalisme  vous  remet 
infailliblement  en  mémoire.  La  manière  dont  vous 
avez  traité  la  scène  m'a,  j'en  conviens,  séduit  au 
premier  moment,  au  point  de  me  faire  perdre  de 
vue  ces  défauts  caractéristiques  dont  je  ne  me  suis 
avisé  qu'ensuite,  à  la  réflexion.  Et  d'ailleurs,  j'ai 
beau  faire  désespérément  appel  à  toute  mon  expé- 
rience de  la  mise  en  scène,  je  ne  parviens  pa-s  à  voir 
comment  l'on  s'y  prendrait  pour  présenter  le  jeu 
de  lettres  en  sorte  qu'il  frappât  nettement  l'œil  du 
spectateur.  Il  y  faudrait  de  ces  lettres  que  leur  forme 
permette  d'entrelacer,  comme  les  M  dans  l'oracle  de 
Matthias  (1)  ;  autrement,  si  l'on  n'avait  affaire  qu'à 
vos  F,  on  serait  fatalement  obligé  de  les  disposer 
en  rond,  et,  si  grands  qu'on  les  fît,  ils  ne  seraient 
pas  reconnaissables  à  longue  distance. 

Tels  sont  mes  scrupules,  auxquels  je  n'ai  rien  à 
ajouter.  J'ai  pris  à  ce  sujet  l'avis  de  Meyer,  qui 
pense  comme  moi.  Tenez-en  compte  du  mieux  que 
vous  pourrez.  Mon  vœu  le  plus  ardent,  c'est  que 
votre  travail  avance. 

Je  vais  faire  mon  possible  pour  tirer  le  meilleur 
parti,  d'ici  au  jour  de  l'an,  des  loisirs  morcelés  dont 
je  dispose.  Le  manuscrit  du  deuxième  numéro  des 
Propylées  a  été  expédié  au  complet.  Il  reste  de  la 
copie  pour  le  troisième,  dont  nous  n'avons  plus 
guère  que  la  moitié  à  rédiger  ;  je  tâcherai,  si  je  le 

(1)  L'oracle  des  sept  M,  mentionné  dans  la  scène  astro- 
logique dont  il  s'agit  ici.  Il  prédisait  la  mort  de  l'empereur 
Matthias  :  Magnus  Monarcha  Mundi  Matthias  Mense  Majo 
Morietur. 
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puis,  d'en  venir  à  bout  au  cours  des  trois  semaines 
qui  viennent. 

Pour  le  quatrième,  j'ai  une  idée  à  moi,  dont  je 
vous  ferai  part  ;  et  d'ailleurs,  je  compte  m'arranger 
en  sorte  que  je  puisse  disposer  du  printemps  pour 
un  travail  d'une  certaine  importance.  J'espère  aussi 
qu'avec  votre  aide  j'aurai  bientôt  avancé  la  rédac- 
tion de  la  théorie  des  couleurs. 

Et  c'est  ainsi  qu'une  existence  laborieuse  jusqu'à 
l'absurde  se  dépense  toute  pareille  au  conte  des 
Mille  et  une  nuits,  où,  à  chaque  fois,  le  récit  qui 
précède  vient  s'emboîter  dans  le  récit  qui  suit. 

Adieu.  Amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Weimar, 
le  8  décembre  1798.  —  G. 


547.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  décembre  1798. 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'un  ami  sage  et  vigi- 
lant est  un  bienfait  des  dieux,  et  je  viens  d'en  faire 
l'expérience  une  fois  de  plus.  Vos  remarques  sont 
la  justesse  même,  et  vos  raisons  emportent  la  con- 
viction. Je  ne  sais  quel  mauvais  génie  a  toujours 
pesé  sur  moi  au  point  de  m'empêcher  de  prendre 
tout  à  fait  au  sérieux  le  trait  astrologique  de  mon 
Wallenstein,  et  pourtant  je  puis  bien  dire  qu'il 
est  plutôt  dans  ma  nature  d'envisager  les  choses 
par  leur  côté  sérieux  que  par  leur  aspect  frivole.  Il 
est  probable  que  j'aurai  dès  l'origine  été  rebuté  par 
le  caractère  particulier  de  ce  genre  de  choses.  Mais 
à  présent  je  me  rends  parfaitement  compte  que  j'ai 
le  devoir  d'appuyer  davantage  encore  sur  cet  aspect, 
et  j'espère  bien  que  les  choses  finiront  par  aller,  si 
ce  n'est  que  mon  travail  s'en  trouvera  allongé. 

Il  est  bien  fâcheux  que  l'heure  si  pressante  où  il 
faut  en  finir  tombe  en  une  saison  si  mal  faite  pour 
me  seconder  :  mon  régime  actuel,  c'est  l'insomnie 
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une  nuit  sur  deux,  et  il  me  faut  dépenser  infiniment 
d'énergie  si  je  tiens  à  garder  l'indispensable  lucidité 
de  mon  esprit.  Si  je  n'étais,  par  fortune,  ainsi  fait 
que  je  puisse  exiger  de  ma  volonté  un  peu  plus  que 
ne  ferait  un  autre  en  pareil  cas,  j'en  serais  réduit 
à  tout  planter  là,  quant  à  présent. 

Mais  j'ai  pourtant  bon  espoir  de  vous  expédier 
les  Piccolomiiii  en  guise  de  cadeau  de  Noël. 

Je  vous  souhaite,  à  vous  aussi,  de  passer  les  mau- 
vaises semaines  qui  approchent  dans  le  contente- 
ment et  dans  la  joie,  et  de  nous  revenir  en  janvier 
tout  plein  d'entrain,  pour  nous  retrouver,  nous  et 
le  travail  qui  vous  attend  ici. 

Je  suis  curieux  d'apprendre  ce  que  vous  aurez 
imaginé  pour  le  quatrième  numéro  des  Propylées. 

Adieu.  Une  visite  tardive  de  mon  propriétaire 
m'empêche  de  vous  en  écrire  plus  long  ce  soir. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  cordiales  amitiés. 

Mille  compliments  à  Meyer.  —  Sch. 


548.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  heureux  d'avoir  eu  l'occasion,  pour  une 
fois,  de  vous  rendre  un  service  analogue  à  ceux  dont 
je  vous  ai  si  fréquemment  été  redevable.  Mon  unique 
regret,  c'est  que  mon  bon  conseil  ne  vous  soit  pas 
parvenu  en  une  saison  plus  favorable  à  l'avance- 
ment rapide  de  votre  travail,  car  je  vous  plains  de 
tout  mon  cœur  d'avoir  à  donner  l'effort  final  en  des 
journées  qui  ne  nous  veulent  pas  précisément  du 
bien. 

J'ai  eu  la  chance  de  découvrir  qu'en  de  pareilles 
heures  d'atonie  un  sujet  tout  à  fait  nouveau,  je 
veux  dire  sur  lequel  ma  réflexion  ne  se  soit  encore 
pas  arrêtée,  a  la  vertu  de  me  ranimer,  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  me  rendre  capable  de  produire. 

Je  vous  adresse  ci-joint   les  poésies  de   Grubel, 
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dont  je  vous  ai  parlé  déjà  jadis  (1).  Elles  vous  plai- 
ront. J'en  ai  fait  un  compte-rendu  que  j'ai  envoyé 
à  Cotta  pour  son  nouveau  journal  (2),  et  dont  je 
vous  communiquerai  une  copie.  J'ai  saisi  cette 
occasion  au  vol  pour  dire  quelques  mots  de  cette 
catégorie  de  tableaux  écrits  de  bonne  humeur,  et 
qui  ne  se  croient  pas  obligés  de  traîner  perpétuelle- 
ment à  leur  suite  la  pitoyable  queue  d'une  leçon  de 
morale. 

Autrement,  je  me  pose  un  instant  tantôt  sur  un 
sujet,  tantôt  sur  un  autre,  avec  l'unique  préoccupa- 
tion de  ne  pas  laisser  le  temps  s'écouler  totalement 
inemployé,  et  c'est  ainsi  sans  doute  que  cette 
quinzaine  va  encore  se  passer. 

L'emploi  de  mon  mois  de  janvier  se  décidera  selon 
que  votre  premier  drame  sera  ou  non  terminé  à 
Noël  ;  dans  le  premier  cas,  je  compte  vous  avoir 
chez  moi  ;  au  cas  contraire,  je  compte  aller  vous 
rendre  visite.  Pour  aujourd'hui,  portez-vous  bien, 
et  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Wei- 
?nar,  le  12  décembre  1798.  —  G. 

549.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  14  décembre  1798. 

Vous  ne  recevrez  aujourd'hui  de  moi  qu'un 
simple  mot  d'amitié,  car  le  rhume  de  cerveau 
m'étreint  le  crâne  au  point  que  je  viens  de  quitter  ma 
besogne  dans  un  état  d'ahurissement  total.  Si  seu- 
lement, et  vous  et  moi,  nous  avions  derrière  nous 
les  trois  rudes  semaines  qui  vont  encore  venir  ! 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  le  poète  de 
Nuremberg  (3)  ;  jusqu'à  présent  il  ne  m'a  pas  encore 

(1)  ïl  s'agit  du  poète  de  Nuremberg  dont  il  a  été  question 
plus  haut  aux  lettres  413  et  414. 

(2)  La  Gazette  universelle;  l'article  parut  dans  le  numéro 
du  23  décembre. 

(3)  Griïbel  ;  voir  la  lettre  précédente. 
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été  possible  d'en  lire  grand'chose.  Il  est  excellent 
que  vous  lui  consacriez  quelques  mots  pour  le  re- 
commander, car  c'est  précisément  l'un  de  ces  cas 
où  personne  ne  voudrait  se  risquer  à  compromettre 
sa  réputation  d'homme  de  goût  et  à  distribuer  des 
éloges,  faute  d'une  formule  à  la  mode  où  trouver 
un   soutien. 

Puisque  votre  venue  doit  se  régler  sur  les  Picco- 
lomini,  il  est  donc  probable  que  c'est  moi  qui  irai 
le  premier  vous  voir  à  Weimar,  car,  tout  au  moins 
en  ce  qui  concerne  la  rédaction  que  je  destine  à  la 
scène,  je  tiens  extrêmement  à  ne  pas  traîner  après 
moi  la  pièce  inachevée  lorsque  nous  entrerons  dans 
la  nouvelle  année  ;  et  d'ailleurs  le  temps  que  j'ai 
devant  moi  suffira,  je  l'espère,  à  en  finir  avec  l'in- 
dispensable. Sitôt  que  j'aurai  achevé  de  mettre  en 
ordre  une  partie  des  scènes  nouvelles  et  que  je  les 
aurai  fait  copier,  je  vous  les  expédierai. 

Adieu  donc,  pour  aujourd'hui.  Mille  amitiés  de 
ma  femme.  —  Sch. 

550.  Gœthe  a  Schiller. 

Pour  ma  part,  mon  travail  continue  malgré  tout 
à  marcher  tant  bien  que  mal,  parce  que  j'ai  la  res- 
source de  changer  de  sujet  à  mon  gré,  et  de  choisir 
librement  ce  qui  convient  à  telle  heure  donnée  et 
à  la  disposition  d'esprit  du  moment.  Ce  sera  pour 
moi  un  véritable  cadeau  de  Noël  que  de  recevoir 
de  votre  main  les  Piccolomini. 

Ci- joint  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ma  plume  sur  le 
compte  de  Grûbel.  J'ai  intentionnellement  visé  à 
porter  sur  les  nerfs  d'une  certaine  catégorie  de  gens. 
Le  sujet  lui-même  sera  repris  dans  les  Propylées, 
et  devra  être  rajeuni  sans  cesse,  sous  les  formes  les 
plus  diverses  :  il  m'en  est  déjà  venu  un  certain 
nombre  à  l'esprit  qui  sont  d'une  rare  extravagance. 

Je  vous  communique  aussi  le  devis  qu'a  établi 
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Gâdicke  pour  l'impression  des  Propylées  (1).  Vous 
qui  avez  l'habitude  de  ce  genre  de  comptes,  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  évaluer  à  combien  revien- 
drait, sur  ces  bases,  un  numéro  tout  fini. 

Tout  ce  qu'il  m'a  été  possible  de  faire,  hors  mes 
occupations  coutumières,  c'a  été  de  préparer  le 
troisième  numéro,  que  je  m'efforce  d'activer  dans 
la  mesure  du  possible,  afin  de  disposer  de  mon  en- 
tière liberté  pour  le  début  de  la  nouvelle  année.  Si 
bien  que  les  mauvais  jours  qui  dépriment  trouvent 
finalement  malgré  tout  le  moyen  d'être  utilisés. 
Adieu  ;  tâchez,  de  votre  côté,  de  tirer  le  meilleur 
parti  possible  du  restant  de  l'année.  Amitiés  à  votre 
chère  femme.  —  Weimar,  le  15  décembre  1798.  —  G. 


551.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  décembre  1798. 

Bien  que  je  pusse,  sans  l'ombre  d'une  réserve, 
souscrire  à  tout  le  bien  que  vous  dites  de  notre  poète 
populaire,  pour  les  détails  comme  pour  l'ensemble, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  ne  puis  me  défendre 
de  trouver  qu'il  y  a  quelque  chose  d'un  peu  choquant 
à  attirer  les  yeux  sur  lui  en  un  lieu  aussi  public 
qu'est  la  Gazette  universelle;  car  il  faut  désespérer 
une  fois  pour  toutes  de  rencontrer  là  le  moindre 
sens  de  ce  qui  fait  le  mérite  de  sa  forme,  et,  par 
suite,  ce  qu'il  y  a  de  menu  et  de  trivial  dans  ses 
sujets  heurtera  toujours  le  bel  esprit  de  ces  messieurs 
et  de  ces  dames  qui  se  piquent  de  délicatesse,  et 
s'offrira  comme  une  cible  aux  mauvais  plaisants. 
C'est  du  moins  le  sentiment  que  j'éprouve  lorsque, 
tout  en  lisant  votre  compte-rendu,  je  me  représente 
le  public  aux  mains  de  qui  il  doit  venir,  et  je  suis 


(1)  Goethe  songeait  à  faire  imprimer  les  Propylées  à  Iéna, 
chez  Gàdicke. 
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très  porté  à  croire  que  c'est  une  règle  de  prudence 
fort  acceptable  que  de  ne  pas  aller  heurter  les  sen- 
sibilités, lorsqu'il  n'y  a  pas  place  aux  raisons  démons- 
tratives, et  qu'il  ne  peut  être  question  de  forcer  ration- 
nellement la  conviction.  Le  cas  serait  tout  autre, 
si  ce  même  compte-rendu  devait  paraître  dans  un 
journal  littéraire,  où  l'on  a  le  droit  et  le  devoir  de 
ne  rien  taire  et  de  fournir  le  détail  de  ses  preuves. 
Dans  un  journal  politique,  au  contraire,  il  n'y  a 
place  que  pour  ce  dont  on  peut  présumer  que  la 
généralité  du  public  y  trouvera  intérêt,  en  d'autres 
termes,  non  pas  pour  ce  qui  devrait  plaire,  mais, 
comme  le  dit  Boufïlers  (1),  pour  ce  qui  plaît  effecti- 
vement. 

J'ai  eu  grand  plaisir  à  lire  ce  Boufïlers  ;  c'est 
parfaitement  écrit  et  on  y  rencontre  des  observa- 
tions charmantes,  où  le  fond  est  à  l'égal  de  la  forme. 
Il  y  a  là,  j'en  conviens,  quelque  peu  d'étroitesse 
et  de  pénurie.  Et,  lorsqu'il  daigne,  en  passant, 
s'apercevoir,  à  propos  de  l'hospitalité  (2),  qu'il 
existe  des  Allemands,  l'effet  est  du  dernier  ridicule, 
car  il  est  trop  clair  qu'il  ne  fait  que  leur  jeter  un 
pourboire,  et  que  le  cœur  n'y  est  pas. 

Voici  donc  que  Garve  (3),  à  ce  que  l'on  dit,  est 
mort  à  son  tour.  Encore  un  de  moins  de  l'âge  d'or 
de  la  littérature,  comme  ne  manquera  pas  de  nous 
dire  Wieland  (4). 

Le  Journal  de  Niethammer  vient  d'être  interdit 
en  Saxe  électorale  (5). 

(1)  Boufïlers,  émigré  de  France,  et  accueilli  avec  faveur 
à  la  cour  de  Prusse,  avait  prononcé  à  l'Académie  des  sciences 
de  Berlin,  le  9  août  1798,  un  Discours  sur  la  littérature,  auquel 
Schiller  fait  allusion. 

(2)  «  Hospitalité  »,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Le  philosophe  silésien  Garve  était  mort  le  1er  décembre. 

(4)  Voir  ci-dessus  la  lettre  382. 

(5)  La  revue  de  Niethammer  et  de  Fichte  venait  d'être 
interdite  pour  avoir  publié  des  articles  de  Fichte  et  de 
Forberg,   jugés   irréligieux.    La   cour  de   Saxe  adressa  une 
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Le  devis  de  l'imprimeur  Gâdicke  me  paraît  très 
raisonnable  (1)  ;  je  doute  fort  que  Cotta  puisse  éta- 
blir le  travail  à  meilleur  compte. 

Vous  m'obligeriez  infiniment  si  vous  vouliez  bien 
informer  prochainement  les  Francfortois  que  la 
trilogie  de  Wallenstein  est  à  leur  disposition  moyen- 
nant 60  ducats.  Car  j'aimerais  bien  à  savoir  sans 
tarder  s'il  y  a  encore  lieu,  oui  ou  non,  d'en  faire 
une  édition  pour  l'empire,  étant  donné  que  Kotze- 
bue  s'obstine  à  ne  plus  répondre,  et  est  proba- 
blement en  effet  sous  les  verrous  (2).  Mon  Wal- 
lenstein restera  inédit  toute  l'année  1799,  on  peut 
en  donner  également  l'assuran  ce  aux  gens  de 
Francfort. 

Ne  savez-vous  pas  encore  avec  certitude  si  vous 
aurez  pour  le  mois  prochain  la  duègne  que  vous 
attendez  de  Ratisbonne  (3)? 

Le  travail  n'a  tous  ces  jours  derniers  que  fort 
médiocrement  avancé.  L'ignoble  temps  qu'il  fait, 
que  d'ordinaire  je  ne  supporte  pas  trop  mal, 
m'a  cette  fois  péniblement  éprouvé,  et  le  lamen- 
table aspect  du  ciel  et  de  la  terre  suffît  à  déprimer 
l'âme. 

Adieu  ;  portez-vous  aussi  bien  qu'il  est  possible 
de  se  porter  en  cette  saison.  Nous  vous  envoyons 
tous  deux  nos  cordiales  amitiés.  —  Sch. 


plainte  au  gouvernement  de  Weimar,  et  les  États  de  Thu- 
ringe  entamèrent  contre  Fichte  une  série  de  procédures 
vexatoires  qui  aboutirent  à  sa  révocation. 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Kotzebue,  qui  dirigeait  le  théâtre  de  Vienne,  avait 
écrit  à  Schiller  le  3  novembre  en  vue  d'une  représentation 
de  Wallenstein  qui  serait  donnée  à  Vienne,  et  Schiller  lui 
avait  répondu  le  16  novembre,  en  attirant  son  attention 
sur  l'opposition  probable  de  la  censure  viennoise.  Peu  après, 
le  bruit  courut  que  Kotzebue  avait  été  révoqué  et   arrêté. 

(3)  Mme  Teller,  l'actrice  de  Ratisbonne,  avait  été  engagée 
pour  la  pièce  de  Schiller.  Gœthe  lui  confia  le  rôle  de  la  com- 
tesse Terzkv. 
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552.  Goethe  a  Schiller. 

Il  est  fort  possible  que  j'aie  eu  comme  un  vague 
sentiment  analogue  au  vôtre,  car,  au  moment  d'expé- 
dier le  petit  article,  je  me  suis  demandé  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  y  apporter  les  changements  néces- 
saires et  le  donner  à  la  Gazette  littéraire,  ou  bien  le 
mettre  de  côté  et  réserver  le  sujet  pour  les  Pro- 
pylées. Mais  le  sort  en  est  jeté  ;  qu'il  aille  donc  faire 
sa  partie  dans  ce  menu  bigarré,  où  l'on  n'attend 
pas  des  plats  qu'ils  se  suivent  avec  une  logique 
rigoureuse. 

Boufflers  (1)  ne  m'a  pas  moins  plu  qu'à  vous- 
même,  de  la  même  manière  et  sous  les  mêmes 
réserves  ;  en  revanche,  il  n'a  pas  reçu,  autant  que 
j'aie  pu  m'en  rendre  compte  ici,  un  accueil  très 
chaud  de  la  part  des  Français  et  des  gens  de  distinc- 
tion, et  pourtant,  c'est. bien  à  leur  intention  qu'il  a 
écrit.  Mais  citez-moi  un  public  sur  lequel  un  écri- 
vain puisse  compter  en  toute  assurance? 

L' Anthropologie  de  Kant  (2)  est  pour  moi  un  livre 
très  précieux,  et  le  sera  plus  encore  par  la  suite, 
lorsque  je  pourrai  y  revenir  à  maintes  reprises  et 
le  déguster  à  doses  moins  massives  ;  car,  en  somme, 
à  le  prendre  d'un  bloc,  il  n'est  pas  d'une  lecture 
réconfortante.  A  s'envisager  sous  ce  point  de  vue, 
l'homme  s'apparaît  à  lui-même  comme  étant  per- 
pétuellement en  un  état  pathologique,  et,  comme 
personne,  à  en  croire  le  noble  vieillard,  ne  saurait 
être  véritablement  raisonnable  avant  la  soixantaine 
révolue,  c'est  une  bien  mauvaise  plaisanterie  que 
d'avoir  à  se  dire  en  attendant  cet  âge-là,  tout  au 
long  de  ses  jours,  qu'on  n'est  qu'un  fou.  Pourtant, 
à  condition  de  choisir  une  heure  de  bonne  disposi- 


(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Elle  venait  de  paraître  à  Kônigsberg. 
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tion  pour  en  lire  quelques  pages,  on  ne  peut  manquer 
d'être  ressaisi  à  chaque  fois  par  l'intelligence  et 
l'esprit  avec  lesquels  le  sujet  y  est  traité.  Au  reste, 
j'ai  horreur  de  tout  ce  qui  se  borne  à  m'instruire, 
sans  enrichir  ma  capacité  d'action  ou  sans  me  pro- 
curer un  surcroît  immédiat  de  vie. 

Je  ne  puis  guère  plus  que  vous  me  féliciter  de 
l'état  où  je  me  sens  au  cours  des  journées  présentes. 
La  vérité,  c'est  que,  ce  qu'il  faudrait  par  un  temps 
pareil,  c'est  habiter  une  grande  ville,  où  l'on  se 
sentirait  stimulé  du  dehors,  et  où  l'on  s'oublierait 
soi-même. 

Les  besognes  serviles  n'avancent  pas,  et  les  tra- 
vaux intellectuels  avortent.  Rien  qu'à  en  juger 
d'après  la  présente  lettre,  je  m'aperçois  que  je  ne 
tiens  pas  mes  idées  en  main  comme  à  l'ordinaire. 

Je  vais  demander  aux  gens  de  Francfort  ce  qu'ils 
comptent  faire  au  sujet  de  votre  Wallenstein, 

Nous  attendons  notre  duègne  (1)  pour  la  première 
moitié  du  mois  prochain.  Adieu,  et  portez-vous  bien, 
en  attendant  des  jours  meilleurs.  Je  vais  tâcher 
encore  de  me  libérer  de  bon  nombre  de  menues 
occupations,  pour  qu'il  y  ait  moyen,  après  le  jour  de 
l'an,  de  se  mettre  enfin  à  quelque  chose  qui  compte 
vraiment.  —  Weimar,  le  19  décembre  1798.  —  G. 


553.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  22  décembre  1798  (2). 

J'ai  une  extrême  envie  de  lire  Y  Anthropologie 
de  Kant.  L'insistance  avec  laquelle  il  revient  tou- 
jours et  partout  sur  la  portion  pathologique  de  la 
nature  humaine  —  prédilection   qui  est   peut-être 

(1)  Mme  Teller.  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  La  lettre  de  Schiller  est  datée  par  erreur  du  21,  ainsi 
que  le  prouve  l'allusion  faite  vers  la  fin  de  la  lettre  «  au 
jour  le  plus  court  de  l'année,  heureusement  franchi  ». 
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de  circonstance  dans  une  anthropologie  —  fait  qu'on 
en  est  comme  obsédé  dans  tout  ce  qu  il  écrit,  et 
c'est  là  ce  qui  donne  à  sa  philosophie  pratique  cette 
teinte  générale  si  morose.  Il  est  singulier  et  il  est 
lamentable  que  cette  âme  candidement  joyeuse  ne 
soit  pas  parvenue  à  dégager  complètement  ses  ailes 
de  la  boue  de  l'existence,  et  n'ait  même  pas  su 
vaincre,  par  exemple,  certaines  obsessions  attris- 
tantes qui  remontent  au  temps  de  la  jeunesse.  Il 
reste  malgré  tout  en  lui  au  fond,  tout  comme  chez 
Luther,  quelque  chose  qui  fait  songer  à  un  moine 
qui  aurait  sans  doute  forcé  les  portes  de  son  couvent, 
mais  qui  aurait  été  impuissant  à  en  effacer  totale- 
ment l'empreinte. 

Je  crois  volontiers  que  les  aristocrates  ne  doivent 
pas  être  particulièrement  chauds  pour  un  écrit 
comme  celui  de  Boufïlers  (1).  Ils  supporteraient  une 
dose  infiniment  plus  forte  de  vérités  si  elles  sortaient 
de  la  bouche  et  de  la  plume  d'un  écrivain  roturier. 
Mais  il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  l'Eglise  aussi  a 
toujours  eu  plus  de  haine  pour  un  chrétien  hérétique 
que  pour  l'incroyance  d'un  athée  ou  d'un  païen. 

N'avez-vous  plus  travaillé  du  tout,  de  tous  ces 
temps-ci,  à  votre  système  des  couleurs?  C'est  une 
raison  de  plus  pour  me  faire  envisager  avec  joie 
l'idée  d'aller  m'installer  auprès  de  vous,  afin  de  faire 
avancer  ce  sujet  de  quelques  pas.  Je  ne  vois  guère 
Schelling  qu'une  fois  la  semaine,  et  c'est  le  plus 
souvent  —  je  le  confesse  à  la  grande  confusion  de  la 
philosophie  —  pour  faire  avec  lui  une  partie 
d'hombre.  Comme  je  n'ai  absolument  pas  d'autre 
distraction  en  ce  moment,  celle-là,  je  le  reconnais 
m'est  devenue  presque  un  besoin,  mais  j'avoue  qu'i 
est  triste  de  n'avoir  rien  de  plus  intelligent  à  fairr 
ensemble.  Mais,  sitôt  que  j'aurai  enfin  si  peu  que  ce 
soit  la  tête  hors  de  l'eau,  je  suis  résolu  à  tirer  meilleu 

(1)  Voir  les  deux  lettres  précédentes. 
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parti  de  lui.  Il  continue  d'être  aussi  peu  communi- 
catif  et  aussi  énigmatique  que  jamais. 

Voilà  encore  une  fois  un  très  long  temps  que 
je  suis  sans  nouvelles  des  amis  absents.  J'es- 
père bien  que  Humboldt  ne  s'est  pas  trouvé  dans 
le  nombre  des  étrangers  qui  viennent  d'être  arrêtés 
à  Paris  (1). 

J'avais  songé  à  vous  prier  d'obtenir  du  duc  qu'il 
me  permette  d'occuper  pendant  trois  ou  quatre 
semaines,  lorsque  j'irai  à  Weimar,  le  logement 
qu'habitait  Thouret  (2).  Ma  belle-sœur  ne  peut  guère 
en  ce  moment  loger  ma  femme  ni  les  enfants,  et  je 
ne  voudrais  pourtant  pas  être  si  longtemps  séparé 
des  miens,  ni  vous  être  à  charge  pour  une  aussi 
longue  durée.  Je  sais  bien  que  nos  relations  mu- 
tuelles s'en  trouveraient  un  peu  contrariées,  mais  il 
suffirait  de  trouver  une  combinaison,  et  l'on  s'ar- 
rangerait. Je  vous  demande  donc  votre  avis  là- 
dessus.  Je  songerais  à  vous  arriver  d'ici  une  douzaine 
de  jours. 

C'est  à  peine  si  je  constate  un  léger  progrès  dans 
ma  besogne,  car,  en  retouchant  les  derniers  actes 
en  vue  de  la  scène,  je  me  suis  heurté  à  bien  plus  de 
difficultés  que  je  ne  m'y  attendais,  et  ce  genre  de 
travail  est  prodigieusement  pénible  (3)  et  long. 

En  attendant,  je  vous  félicite  d'avoir  enfin  der- 
rière vous  le  jour  le  plus  court  de  l'année,  qui,  d'or- 
dinaire, marque  une  époque  dans  le  cours  de  votre 
existence. 

Adieu,  et  recevez  nos  amitiés  cordiales  à  tous 
deux.  —  Sch. 


(1)  Les  arrestations  d'étrangers  ou  de  prévenus  d'émi- 
gration par  la  police  de  Paris  étaient  presque  quotidiennes 
alors  (par  exemple  le  27  novembre).  Humboldt  ne  fut  pas 
molesté. 

(2)  Durant  son  séjour  à  Weimar,  Thouret  occupait 
quelques  pièces  du  château. 

(3)  «  Pénible  »  en  français  dans  le  texte. 
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554.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  ne  tarderez 
plus  guère  à  arriver,  et  c'est  là  la  plus  belle  espé- 
rance que  m'apporte  le  soleil  qui  nous  revient.  Je 
n'ai  pas  eu  le  moindre  moment  à  donner  à  la  théorie 
des  couleurs  ;  je  compte,  dans  les  jours  qui  viennent, 
déblayer  encore  bon  nombre  d'affaires  et  les  mettre 
au  point  pour  l'année  qui  approche,  de  manière 
à  avoir  à  moi  toute  ma  liberté  lorsque  vous  sere2 
là. 

Il  arrive  si  exceptionnellement  que  deux  hommes 
s'entendent  pour  progresser  de  pair  et  pour  s'in 
fluencer  mutuellement,  que  je  ne  suis  nullemen 
surpris  d'apprendre  qu'un  espoir  tel  que  celui  qui 
vous  placiez  dans  vos  rapports  plus  étroits  ave 
Schelling  en  vienne  à  tourner  à  rien.  Il  n'en  est  pa 
moins  vrai  que  nous  devons  nous  féliciter  de  l'avoi 
tout  proche  de  nous,  car  nous  en  tirerons  toujoui 
tout  au  moins  ce  profit  d'assister  à  la  genèse  de  c 
qu'il  produira,  outre  que  peut-être  les  choses  s'ai 
rangeront  avec  le  temps. 

Je  vous  souhaite  bien  de  la  chance  à  l'hombre 
Vous  trouverez  précisément  dans  Y  Anthropologie  ('. 
l'apologie  du  jeu,  et,  bien  que  pour  ma  part  je  r 
me  fasse  pas  la  moindre  idée  du  divertissement  c 
du  plaisir  qu'on  y  peut  trouver,  je  suis  obligé  ( 
constater  le  fait  sur  un  très  grand  nombre  d'homme 
J'ai  pour  me  dédommager,  en  ces  heures  d'enni, 
toute  une  masse  de  jeux  de  l'ordre  scientifiqu; 
tels  que  la  minéralogie,  et  autres  distractions  an- 
logues.  Ce  qui  n'empêche  que  les  soirées  sont  tri 
longues  et  très  stériles. 

Le  logement  de  Thouret  est,  que  je  sache,  tout* 
fait  inoccupé  ;  il  est  en  bon  état,  et  il  ne  restent 

(1)   De  Kant  ;  voir  ci-dessus  les  lettres  552  et  553. 
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qu'à  le  meubler,  ce  dont  je  ferai  mon  affaire.  D  se 
compose  de  deux  chambres  chauffables  et  d'un  cer- 
tain nombre  d'autres  pièces. 

Il  ne  m'est  pas  agréable  de  vous  voir  vous  fixer 
loin  de  chez  moi,  mais  je  reconnais  que  l'apparte- 
ment que  j'aurais  à  vous  offrir  n'est  pas  confor- 
table, surtout  en  hiver.  Seulement,  il  faudra  que 
nous  trouvions  un  arrangement,  sans  quoi  nous 
perdrions   et   notre   temps   et   l'heureuse   occasion. 

Je  vous  parlerai  plus  amplement  du  logement  de 
Thouret  dans  ma  lettre  de  mercredi  (1). 

Si  vous  pouviez  m'envoyer  immédiatement  le 
rôle  de  la  femme  de  Wallenstein,  je  l'expédierais 
à  Ratisbonne  à  notre  nouvelle  actrice  (2).  Elle 
aurait,  chemin  faisant,  le  loisir  de  commencer  à 
l'apprendre,  et,  comme  elle  doit  venir  le  14,  elle 
arriverait  juste  à  temps  pour  que  la  pièce  pût  être 
donnée  le  30  (3). 

Adieu.  L'espoir  de  vous  voir  arriver  va  me  donner 
le  courage  nécessaire  pour  liquider  encore  bien  des 
choses  qui  pourraient  nous  gêner  ou  nous  déranger. 
—  Weimar,  le  22  décembre  1798.  —  G. 


555.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  décembre  1798. 

Je  m'assieds  à  ma  table,  le  cœur  singulièrement 
allégé,  pour  vous  informer  que  les  Piccolomini 
viennent,  à  l'instant  même,  de  partir  à  l'adresse 
d'Iffland.  Il  m'a,  dans  sa  lettre,  si  fort  harcelé  et 
pressé  de  me  hâter,  que  j'ai  pris  aujourd'hui  tout 
mon  courage  à  deux  mains,  installé  trois  copistes 

(1)  26  décembre. 

(2)  «  Actrice  »,  en  français  dans  le  texte.  Mme  Teller  devait 
d'abord,  dans  l'intention  de  Gœthe,  avoir  ce  rôle.  Voir 
ci-dessus  les  lettres  551  et  552. 

(3)  Anniversaire  de  la  duchesse  Louise. 

m  18 


274  24    DECEMBRE    1798 

l'un  à  côté  de  l'autre,  et  —  à  l'exception  de  l'unique 
scène  du  cabinet  d'astrologie,  que  je  ferai  suivre  — 
mis  vraiment  le  point  final  à  l'ouvrage.  J'ai  été 
secondé  par  une  disposition  d'esprit  particulière- 
ment heureuse  et  par  une  bonne  nuit  complète  de 
sommeil,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  que  cette  pré- 
cipitation n'a  eu  aucune  fâcheuse  conséquence  pour 
le  travail.  Mais  il  est  peu  probable  qu'à  trente  milles 
à  la  ronde,  une  veillée  de  Noël  ait  été  employée  dans 
de  pareilles  conditions,  je  veux  dire  dans  une  pareille 
hâte  fiévreuse  et  dans  l'angoisse  que  me  donnait 
la  terreur  de  ne  pas  en  venir  à  bout.  Ifïland  m'a 
représenté  la  situation  critique  où  il  se  trouverait 
s'il  n'avait,  pour  les  deux  mois  prochains,  qui  sont 
la  saison  théâtrale  proprement  dite,  rien  qui  lui 
permît  de  compenser  les  opéras  qui  sont  donnés 
gratuitement,  étant  donné  que,  comptant  sur  ma 
pièce,  il  ne  s'était  pas  préoccupé  de  se  pro- 
curer autre  chose,  et  il  m'a  déclaré  que,  si  je  tar- 
dais, ce  serait  pour  lui  une  perte  de  quatre  mille 
écus. 

Je  vais  employer  cette  semaine  à  faire  copier 
comme  il  faut  l'exemplaire  de  la  pièce  qui  est  destiné 
à  notre  théâtre  de  Weimar,  et  à  réfléchir  encore  à 
ma  scène  d'astrologie,  après  quoi,  la  semaine  pro- 
chaine, vers  le  2,  si  les  conditions  climatériques  et 
mon  état  de  santé  le  permettent,  vous  me  verrez 
arriver. 

Comme  je  ne  sais  pas  au  juste  si  une  certaine 
somme  que  j'attends  me  rentrera  en  temps  utile, 
je  ne  me  laisserai  pas  arrêter  par  ce  motif,  et,  comp- 
tant sur  l'espoir  de  pouvoir  vous  emprunter  en  cas 
de  besoin  ce  qui  me  serait  nécessaire,  je  ferai  néan- 
moins mes  malles. 

Je  vous  suis  sincèrement  reconnaissant  de  la 
gentillesse  que  vous  mettez  à  me  procurer  le  loge- 
ment. 

Mon  beau-frère  pourra  sans  difficulté  se  dessaisir 
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à  mon  profit  des  meubles  (1)  nécessaires,  du  moins 
du  mobilier  de  bois,  mais  il  n'a  pas  de  lits  dispo- 
nibles, et,  si  vous  pouvez  donc  me  prêter  quelque 
chose  en  ce  genre,  j'aurai  d'autant  moins  de  choses 
à  emporter  d'ici. 

Pour  ce  qui  est  de  nos  relations,  avec  l'aide  d'un 
fiacre  on  trouvera  bien  le  moyen  de  se  tirer  d'af- 
faire. 

Et  maintenant,  je  vous  dis  adieu  pour  aujour- 
d'hui. J'éprouvais  le  besoin  de  soulager  mon  cœur 
et  de  vous  informer  tout  de  suite  de  cet  événement  (2) 
qui  vient  de  survenir  dans  mes  affaires.  Ma  femme 
vous  fait  mille  amitiés.  —  Sch. 

556.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  félicite  de  l'achèvement  qu'on  vous  a 
extorqué,  car  je  ne  veux  pas  vous  cacher  que  tous 
ces  derniers  temps  je  commençais  à  désespérer.  A 
voir  comment,  toutes  ces  années-ci,  vous  en  avez 
usé  avec  votre  Wallenstein,  il  n'y  avait  plus  de  rai- 
son interne  plausible  pour  qu'il  fût  jamais  achevé, 
pas  plus  qu'on  ne  voit  de  bon  motif  pour  que  la  cire 
durcisse  aussi  longtemps  qu'elle  est  au  feu.  Vous 
vous  apercevrez  vous-même  seulement  le  jour  où 
vous  aurez  derrière  vous  toute  cette  affaire  du  bien- 
fait que  c'est  pour  vous.  A  mes  yeux,  il  est  immense. 

On  va  s'occuper  du  mieux  qu'on  pourra  de  votre 
logement  au  château,  et  je  crois  bien  que  vous  n'y 
manquerez  de  rien  ;  vous  y  trouverez  aussi  tout  le 
nécessaire  pour  donner  satisfaction  à  tous  vos 
besoins,  aux  premiers  et  aux  derniers.  Ne  vous 
laissez  plus  arrêter  par  aucune  considération,  et 
prenez  la  ferme  et  définitive  résolution  d'arriver 
le  2,  car  nous  aurons  énormément  à  faire  si  nous 


(1)  «  Meubles  »,  en  français  dans  le  texte. 

(2)  «  Événement  »  en  français  dans  le  texte. 
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voulons  être  prêts  pour  le  30,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grave,  c'est  que  cette  date  ne  saurait  être  reculée. 
Adieu,  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  soyez,  par 
avance,  le  très-bienvenu.  —  Weimar,  le  25  dé- 
cembre 1798.  —  G. 

557.  Goethe  a  Schiller. 

Le  porteur  de  ce  mandat  a  l'honneur  de  se  pré- 
senter à  la  tête  d'un  détachement  de  hussards  qui  a 
ordre  de  se  saisir  des  Piccolomini,  père  et  fils,  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  et,  au  cas  où  il  ne 
serait  pas  possible  de  les  avoir  intégralement,  de 
les  livrer  tout  au  moins  morceaux  par  morceaux. 
Vous  êtes  invité,  mon  cousin,  à  prêter  main-forte, 
de  votre  mieux,  à  l'exécution  de  ce  louable  des- 
sein. En  nous  offrant  à  vous  rendre,  en  revanche, 
tout  service  quelconque  qui  pourrait  vous  être 
agréable,   nous  signons   : 

La  commission  melpoménique  chargée  par 
faveur  insigne  de  mettre  bon  ordre  au 
désordre  wallensteinien, 

Goethe  et  Kirms  (1). 
Weimar)  le  27  décembre  1798. 

558.  Goethe  a  Schiller. 

Si  vous  aviez  bien  voulu,  mon  cher  ami,  nous 
demander  notre  avis  pour  le  choix  de  vos  décors, 
je  suis  bien  obligé  de  vous  dire  que  nous  aurions  eu 
quelques  petites  objections  ;  car  donner  la  chose 
elle-même  aux  lieu  et  place  du  symbole  n'est  pas 
une  petite  affaire  (2).  Comptez  pourtant  que  nous 

(1)  Kirms  était  l'intendant  aux  beaux-arts. 

(2)  Pour  le  décor  du  cabinet  d'astrologie,  Schiller  avait 
rêvé  d'une  décoration  massive  :  une  rotonde  à  sept  niches, 
et,  dans  chacune  de  ces  niches,  «  la  figure  d'une  des  sept, 
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ferons  de  grand  cœur  tout  le  possible  pour  donner 
toute  la  splendeur  nécessaire  au  spectacle  de  la 
scène.  Notre  ami  Meyer  dessinera  les  cartons  de  sa 
propre  main,  et  l'esquisse  à  petite  échelle  est  dès 
à  présent  ébauchée. 

Vous  ne  m'en  voudrez  sûrement  pas  de  prendre 
pour  une  fois  à  mon  tour,  comme  Ifïland,  le  ton 
directorial,  puisque  c'est  en  fin  de  compte  sur  le 
directeur  que  viennent  s'amonceler  toutes  les  dif- 
ficultés pratiques  de  la  réalisation. 

Vous  verrez  arriver  demain  matin  un  messager 
qui,  je  l'espère,  me  rapportera  dans  la  soirée  une 
partie  de  la  pièce,  et,  en  tous  les  cas,  le  rôle  de  la 
duchesse. 

Ne  vous  impatientez  pas,  car,  si  vous  devez  tar- 
der à  venir,  vous  verrez  encore  plus  d'une  fois  appa- 
raître des  courriers.  D'ailleurs,  de  toutes  façons, 
notre  mois  de  janvier  sera  passablement  amer,  car 
les  gens  qui  comptent  pour  la  fin  du  mois  sur  une 
pièce  de  cette  importance  prétendent  néanmoins 
ne  se  priver  d'ici-là  d'aucune  autre  des  festivités 
qu'ils  considèrent  comme  leur  étant  dues.  — On 
expédiera  lundi  (1)  à  Ifïland  les  quatre  costumes 
militaires  les  plus  importants  du  Camp  de  Wallen- 
stein.  Je  vous  souhaite  pour  votre  voyage  une 
journée  pareille  à  celle  d'aujourd'hui,  et  je  vous 
fais  mes  cordiales  amitiés,  à  vous  et  à  votre  chère 
femme.  —  Weimar,  le  29  décembre  1798.  —  G. 


559.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  décembre  1798. 

Je  vous  ai  expédié  hier  le  rôle  de  la  duchesse  par 
Wolzogen.   Voici  les   Piccolomini  en   entier,   mais, 

planètes,  éclairée  d'une  manière  mystérieuse  et  impression- 
nante ». 

(1)  31  décembre. 
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ainsi  que  vous  le  verrez,  il  y  a  d'effroyables  ratures. 
Je  croyais  bien  y  avoir  fait  des  coupures  en  quan- 
tité suffisante,  mais,  quand  avant-hier  j'ai  pour  la 
première  fois  donné  lecture  de  la  pièce  tout  entière, 
d'un  bout  à  l'autre,  sur  la  version  préalablement 
raccourcie,  et  que  j'ai  vu  que  le  troisième  acte  finis- 
sait exactement  avec  la  troisième  heure  de  lecture, 
j'ai  été  si  épouvanté  qu'hier  je  me  suis  une  fois  de 
plus  remis  à  l'ouvrage  et  que  j'ai  bien  coupé  encore 
au  total  quatre  cents  iambes.  A  la  scène,  mainte- 
nant encore,  ce  sera  très  long,  mais  cela  n'ira  pourtant 
pas  au  delà  des  quatre  heures,  et,  si  l'on  commence 
exactement  sur  le  coup  de  cinq  heures  et  demie,  le 
public  sera  encore  rentré  chez  lui  avant  dix  heures. 
Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  lire  dans  l'une 
et  l'autre  versions  le  second  acte,  que  je  vous  envoie 
en  deux  rédactions.  Il  renferme  les  nouvelles  scènes 
de  Thekla,  et  vous  seriez  gêné  dans  la  lecture  de 
ces  scènes,  que  vous  allez  voir  pour  la  première  fois, 
si  votre  attention  était  attirée,  ne  fût-ce  que  par  la 
vision  matérielle  que  vous  en  aurez,  sur  les  mutila- 
tions qu'elles  ont  subies,  et  s'il  vous  fallait  raccor- 
der péniblement,  sur  le  papier  raturé,  les  lambeaux 
du  texte. 

J'envoie  à  Iffland,  par  le  courrier  de  ce  jour, 
l'indication  de  ces  coupures  suprêmes,  car  il  est 
probable  qu'il  doit  ressentir  un  très  grand  embarras 
devant  l'excessive  longueur  de  la  pièce. 

L'importante  déclaration  de  Wallenstein  visant 
Buttler  (acte  IV,  scène  ni),  dont  vous  constaterez 
la  suppression,  trouvera  dans  la  troisième  pièce  de 
la  trilogie  (1)  une  place  mieux  appropriée. 

Dans  la  distribution  des  rôles,  j'ai  compté  que 
celui  de  Thekla  serait  tenu  par  Mlle  Jagemann,  et 
je  lui  ai  donné  quelque  chose  à  chanter  (2).  Le  rôle 

(1)  La  Mort  de  Wallenstein. 

(2)  La  Plainte  de  la  jeune  fille,  à  la  scène  vu  du  troisième 
acte.  Voir  ci-dessus  la  lettre  502. 
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de  la  comtesse  reviendrait  donc  à  Mlle  Slanzowsky, 
à  moins  que  vous  n'estimiez  qu'il  serait  mieux  tenu 
par  la  duègne  que  vous  attendez  (1)  ;  car  le  rôle  de 
la  comtesse  est  en  effet  essentiel,  et  j'ai  encore  mis 
dans  sa  bouche,  ainsi  que  vous  le  verrez,  dans  les 
nouvelles  scènes  du  second  acte,  des  parties  qui 
sont  d'importance.  Comme  on  peut  fort  bien  sup- 
poser qu'elle  est  l'aînée  de  la  duchesse  elle-même 
(puisqu'elle  a  contribué,  quinze  années  auparavant, 
à  faire  le  roi  de  Bohême),  l'autre  n'aura  donc  aucun 
motif  de  se  plaindre  (2). 

Pour  Wrangel,  j'ai  prévu  Hunnius. 

Je  remets  donc  la  pièce  entre  vos  mains.  Je  n'ai 
maintenant  plus  aucune  sorte  d'opinion  à  son  sujet, 
et  il  m'est  arrivé  à  maintes  reprises  de  désespérer 
d'en  faire  jamais  quelque  chose  qui  fût  possible  à  la 
scène.  Puisse  l'effet  qu'elle  vous  produira  être  de 
nature  à  me  donner  courage  et  espoir,  car  j'ai  grand 
besoin  de  l'un  et  de  l'autre.    ' 

Adieu.  Il  est  trois  heures  à  l'instant  où  le  messager 
se  met  en  route.  —  Sch. 

(1)  Mme  Teller,  à  qui  Goethe  confia  en  effet  le  rôle  de  la 
comtesse  Terzky. 

(2)  Finalement,  la  Slanzowsky  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  rôles. 
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560.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  janvier  1799. 

Ci-joint,  pour  votre  divertissement,  quelques 
feuillets  de  Kôrner,  touchant  YAlmanach. 

Mon  ouvrage  est  donc  maintenant  entre  vos 
mains,  et,  au  moment  où  je  vous  écris,  vous  avez 
tiré  son  horoscope.  De  mon  côté,  je  me  suis  mis  déjà 
à  orienter  mes  pensées  vers  la  troisième  pièce,  afin 
de  pouvoir  m'y  atteler  sitôt  que  je  serai  à  Weimar. 
Il  reste  énormément  à  faire,  mais  le  travail  avancera 
plus  vite,  parce  que  la  marche  de  l'action  est  défini- 
tivement arrêtée,  et  que  le  ton  général  sera  d'émo- 
tion violente. 

Il  faut  encore  que  je  me  fasse  saigner  demain  : 
c'est  une  pratique  que  j'ai  régulièrement  observée 
depuis  mes  deux  crises  inflammatoires  de  conges- 
tion pulmonaire  des  années  91  et  92.  Cette  opéra- 
tion me  retiendra  ici  la  journée  de  demain,  et  peut- 
être  bien  aussi  celle  d'après-demain.  Autrement, 
mon  état  de  santé  est  présentement  excellent,  si  ce 
n'est  que,  pour  n'être  pas  à  court  de  tourments,  je 
me  suis  dernièrement  fait  une  piqûre  au  doigt,  sous 
l'ongle,  que  le  doigt  me  fait  très  mal,  et  que,  comme 
c'est  le  médius  de  la  main  droite,  j'en  suis  très 
incommodé  pour  écrire. 
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Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  demander  par 
le  conseiller  des  finances  (1)  une  liste  de  tout  ce 
dont  j'aurai  besoin  à  Weimar.  J'ai  confié  l'autre  jour 
cette  liste  à  mon  beau-frère,  et,  pensant  que  vous 
l'entendiez  ainsi,  j'y  ai  porté  tout  ce  qui  pouvait 
m' être  nécessaire. 

Je  compte  apprendre  de  vous  demain  si  je  puis 
vous  arriver  après-demain. 

Adieu.  Nous  sommes  tous  deux  pleins  de  joie  à  la 
pensée  de  vous  revoir.  —  Sch. 


561.  Goethe  a  Schiller. 

Comme  tout  est  au  mieux  en  ce  qui  concerne  le 
point  principal,  et  que  je  ne  suis  pas  moins  persuadé 
que  vous  ne  l'êtes  vous-même  que  vous  ne  pouviez 
pas  arrêter  votre  pièce  plus  haut  que  vous  n'avez 
fait,  il  faudra  bien  qu'on  trouve  moyen  de  s'ar- 
ranger quant  au  reste  (2). 

Les  scènes  de  tendresse  sont  parfaitement  réussies, 
et  la  manière  dont  vous  y  avez  introduit  l'astrologie 
est  tout  à  fait  heureuse. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  autres  questions,  parce 
que  je  suis  pressé  par  l'heure,  et  aussi  parce  que 
j'espère  vous  voir  bientôt  en  personne.  Ne  tardez 
pas  trop  longtemps,  car  il  y  a  cent  choses  dont  il 
faut  que  nous  nous  entretenions.  J'espère  que  vous 
trouverez  tout  convenablement  installé  dans  votre 
appartement.  Amitiés  à  votre  chère  femme.  — 
Weimar,  le  2  janvier  1799.  —  G. 


(1)  Kirms. 

(2)  C'est-à-dire  quant  à  la  longueur  de  la  pièce.  Le  point 
douteux,  c'était  la  démarcation  entre  les  Piccolomini  et 
la  Mort  de  Wallensiein.  On  sait  qu'à  la  représentation,  les 
Piccolomini  comprenaient  encore  les  deux  premiers  actes 
de  la  pièce  suivante. 
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562.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  êtes  arrivé  (1), 
et  j'aimerais  à  savoir  comment  vous  avez  prévu 
l'emploi  de  votre  journée.  Si  vous  vouliez  bien 
dîner*  avec  moi  à  midi,  vous  seriez  accueilli  à  bras 
ouverts. 

Je  ne  me  sens  pas  parfaitement  bien,  si  bien 
que  je  préfère  ne  pas  sortir  aujourd'hui  ;  car,  tous 
ces  jours-ci,  il  nous  faudra  une  provision  de  santé  et 
d'entrain. 

Mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  J'ai  beaucoup 
de  joie  à  la  pensée  que  je  vous  reverrai  bientôt.  — 
Weimar,  le  5  janvier  1799.  —  G. 


563.   Schiller  a  Gœthe. 

Weimar,  le  5  janvier  1799. 

Je  reçois  votre  billet,  qui  me  fait  grand  plaisir. 
J'arriverai  chez  vous,  puisque  vous  le  voulez  bien, 
aujourd'hui  à  une  heure,  et  je  serai  à  votre  dispo- 
sition jusqu  à  cinq  heures  pour  tout  ce  que  vous 
comptez  faire  de  moi. 

Nous  avons  parfaitement  dormi  dans  l'apparte- 
ment charmant  et  confortable  que  vous  nous  avez 
réservé  et  installé. 

J'ajourne  tout  le  reste  à  notre  entretien  de 
vive  voix.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures 
amitiés.  —  Sch. 


(1)  Schiller  arriva  à  Weimar  le  4  janvier  et  y  séjourna 
jusqu'au  7  février.  La  répétition  générale  eut  lieu  le  29  ; 
la  première  représentation,  le  30  ;  la  seconde,  le  2  février  ; 
puis,  le  7,  Gœthe  reconduisit  Schiller  à  Weimar  en  traî- 
neau, pour  y  séjourner  à  son  tour. 
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564.  Schiller  a  Gœthe. 

Weimar,  le  10  janvier  1799. 

Je  voudrais  et  espère  bien  apprendre  que  vous 
avez  eu  une  bonne  nuit  bien  complète  de  sommeil, 
et  que  vous  vous  sentez  aujourd'hui  revenu  à  un 
meilleur  état  de  santé.  J'ai  admiré  hier  la  manière 
dont,  après  une  mauvaise  nuit  et  parmi  des  nuages 
de  fumée  de  tabac,  vous  trouviez  le  moyen  de  vous 
montrer  si  plein  d'entrain  (1). 

J'arriverai  chez  vous  cet  après-midi  à  quatre 
heures.  Après  la  répétition  (2),  nous  nous  retrouve- 
rons sans  doute  encore  chez  le  conseiller  intime 
Voigt. 

Malgré  tout,  mon  travail  (3)  progresse  petit  à 
petit.  Pas  de  jour  sans  une  ligne  (4)  ! 

Voudriez-vous  bien  me  communiquer  la  dernière 
semaine  de  la  Gazette  universelle?  Mon  exemplaire 
m'attend  à  Iéna.  —  Sch. 

565.  Gœthe  a  Schiller. 

Comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  certain  de  vous 
voir  aujourd'hui  à  dîner,  et  que  le  duc  me  fait 
inviter  à  sa  réception,  invitation  à  laquelle,  pour 
diverses  raisons,  je  ne  puis  me  dispenser  de  me 
rendre,  je  réponds  que  j'accepte,  et  je  vous  atten- 

(1)  Le  9,  Gœthe  avait  dîné  avec  Schiller  à  la  table  du 
duc. 

(2)  Il  y  eut,  ce  jour-là,  répétition  à  livre  ouvert  du  pre- 
mier et  des  deux  derniers  actes. 

(3)  La  Mort  de  Wallenstein. 

(4)  Aulla  dies  sine  linea,  locution  proverbiale  dérivée  d'une 
anecdote  rapportée  par  Pline  l'Ancien,  et  d'un  mot  prêté 
au  peintre  Apelle,  mais  où  linea  signifie  trait  de  pinceau  ou 
coup  de  crayon. 
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drai,  cher  ami,  cet  après-midi  à  quatre  heures,  vu 
que  les  gens  du  théâtre  doivent  aujourd'hui  encore 
se  réunir  chez  moi  (1). 

Le  second  numéro  des  Propylées  vient  d'arriver, 
et  le  contentement  qu'on  éprouverait  volontiers  à 
voir  une  fois  de  plus  derrière  soi  une  chose  faite  se 
trouve  détruit  par  les  méchantes  fautes  d'impres- 
sion qui  se  sont  glissées,  cette  fois  encore,  dans  les 
derniers  cahiers.  Reportons  donc  notre  espoir  sur 
le  troisième,  et  tâchons  de  corriger  nous-mêmes. 

Je  ne  puis  d'ailleurs  regarder  ce  numéro  sans  res- 
sentir l'envie  d'avoir  bientôt,  pour  ce  recueil,  quelque 
chose  de  votre  façon. 

Mais  la  faveur  que  je  sollicite  de  vous  le  plus 
instamment,  à  cette  heure  où  toute  production 
m'est  absolument  interdite,  c'est  de  me  procurer 
l'aperçu  (2)  sur  les  Piccolomini  qui  me  permette  de 
faire  le  plus  tôt  possible  bonne  figure  dans  la  nou- 
velle gazette.  Il  faut  d'autant  plus  faire  diligence, 
que,  sitôt  la  pièce  jouée,  les  journaux  de  Berlin  nous 
arriveront  sûrement  aussitôt  tout  farcis  d'un  déluge 
de  comptes-rendus  critiques.  Adieu.  —  Weimar,  le 
17  janvier  1799.  —  G. 


566.  Schiller  a  Gœthe. 

Weimar,  le  19  janvier  1799. 

Je  vous  envoie  ci-joint  en  un  seul  paquet  deux 
nouveautés  qui  sont  de  natures  bien  hétérogènes  (3). 


(1)  Il  y  eut,  ce  jour-là,  répétition  à  livre  ouvert  des  trois 
premiers  actes.  Le  soir,  Schiller  resta  à  souper  chez  Gœthe. 

(2)  «  Aperçu  »  en  français  dans  le  texte.  L'article,  rédigé 
en  commun  par  Gœthe  et  par  Schiller,  parut,  du  25  au 
31  mars,  dans  la  Gazette  universelle. 

(3)  C'étaient,  d'une  part,  l'Appel  au  public  de  Fichte 
contre  le  rescrit  saxon  de  confiscation  du  Journal  de 
Niethammer    (voir    ci-dessus   la    lettre    551)    et   contre    les 
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Je  souhaite  que  ce  dessert  soit  pour  vous  le  bien- 
venu. 

La  chaleur  qu'Iffland  montre  pour  la  pièce  (1) 
me  fait  très  bien  augurer  du  succès  à  la  scène. 

Comme  il  estime  encore  possible  d'attendre  mon 
avis  pour  fixer  son  choix  sur  le  rôle  dont  il  se  char- 
gera lui-même  (2),  il  semble  bien  qu'ils  ne  soient 
pas  si  pressés  là-bas  de  jouer  la  pièce,  et  les  cri- 
tiques berlinois  ne  nous  devanceront  donc  guère. 

Adieu.  J'espère  vous  voir  à  l'opéra  (3).  —  Sch. 

567.  Gœthe  a  Schiller. 

Faites-moi  donc  savoir  d'un  mot,  mon  bien  cher 
ami,  comment  vous  avez  dormi  et  comment  vous 
vous  sentez.  Peut-être  n'êtes-vous  pas  encore  en 
mesure  de  décider  avec  certitude  si  vous  viendrez 
à  la  répétition  (4)  ;  de  toutes  façons,  si  vous  redou- 
tez que  votre  malaise  ne  s'aggrave,  gardez  la 
chambre  aujourd'hui  et  demain  ;  je  vous  remplacerai 
entre  temps  du  mieux  que  je  pourrai,  et  je  vous 
rendrai  compte  demain  de  la  manière  dont  tout 
aura  marché. 

Hier,  Mme  Teller  a  bien  lu,  si  c'est  bien  lire  que 
de  ne  rien  lire  de  travers,  mais  avec  trop  de  mol- 
lesse et  sur  le  ton  .trop  conventionnel  de  la  répéti- 
tion. Elle  affirme  que  sur  la  scène  tout  ira  tout  autre- 
ment. Comme  c'est  là  une  marotte  qui  est  commune 
à  la  quasi-universalité  des  acteurs,  je  ne  puis  trop 


imputations  d'athéisme,  et,  d'autres  part,  une  lettre  enthou- 
siaste d'Iffland  sur  les  Piccolomini. 

(1)  Tfïïand  lui  écrivait  :  «  C'est  une  splendide  chose...  Que 
de  puissance,  et  que  de  vérité  !  On  dirait  la  paix  du  Seignr-ur 
venant  planer  sur  toutes  les  faibles  intelligences  vulgaires  I  » 

(2)  Ifîland  hésitait  entre  Octavio,  Gordon  et  Buttler. 

(3)  On  joua  ce  soir-là  les  Noces  de  Figaro  de  Mozart. 

(4)  On  devait  pour  la  première  fois  répéter  ce  jour-là 
sur  la  scène. 
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lui  en  faire  un  grief  personnel,  bien^que  cette  sot- 
tise soit  la  raison  principale  pour  laquelle  aucun 
rôle  important  n'est  appris  à  fond,  comme  il  faut, 
et  pour  laquelle  ensuite  tant  de  choses  restent  à  la 
merci  du  hasard.  Je  souhaite  que  les  nouvelles  que 
je  recevrai  de  vous  soient  les  meilleures  possible. 
—  Weimar,  le  25  janvier  1799.  —  G. 

568.  Gœthe  a  Schiller. 

Si  seulement  vous  aviez  pu  avoir  aujourd'hui 
une  journée  à  peu  près  passable  et  réfléchir  utile- 
ment, si  peu  que  ce  soit,  à  ce  qui  nous  préoccupe 
immédiatement,  je  me  tiendrais  pour  satisfait,  et 
je  vous  en  féliciterais.  Demain  matin,  je  vous  ferai 
savoir  en  temps  utile  ce  que  nos  semainiers  estime- 
ront être  le  plus  sage.  La  meilleure  volonté  du  monde 
ne  suffit  pas  toujours  pour  s'adapter  exactement  à  la 
mentalité  des  acteurs,  et  il  arrive  souvent  qu'on 
complique  leur  tâche  lorsqu'on  cherche  de  bonne 
foi  à  la  leur  simplifier. 

Je  n'ai  pas  perdu  tout  à  fait  ma  journée  d'aujour- 
d'hui, ce  qui,  dans  la  situation  où  je  me  trouve, 
est  déjà  un  éloge  pour  cette  journée. 

Adieu  ;  j'espère  que  demain  à  pareille  heure  nous 
aurons  fait  déjà  un  grand  pas.  —  Weimar,  le  27  jan- 
vier 1799.  —  G. 

569.  Gœthe  a  Schiller. 

Nous  aurons  ce  matin  à  dix  heures  une  avant- 
générale  de  l'audience  et  du  banquet  (1). 

On  se  réunira  de  nouveau  cet  après-midi  à  cinq 
heures,  et  on  commencera  par  le  début.  Si  nous 
nous   bornons   à   répéter   les   trois   premiers   actes, 


(1)   C'est-à-dire  de  la  scène  vu  du  deuxième  acte  et  de 
première  scène  du  quatrième  acte. 
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nous  aurons  tout  le  temps  de  reprendre  une  seconde 
fois  ce  qui  laissera  à  désirer. 

Je  souhaiterais  vivement  de  vous  avoir  à  dîner 
aujourd'hui  à  midi,  pour  qu'on  n'oublie  pourtant 
pas  tout  à  fait  qu'on  est  si  voisins  l'un  de  l'autre. 
Répondez-moi  d'un  mot  sur  ce  point.  —  Weimar. 
le  28  janvier  1799.  —  G. 

570.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  voici  donc  enfin,  ce  grand  jour  dont  je  vois 
arriver  le  soir  dans  une  attente  plus  curieuse  et 
plus  impatiente  que  je  ne  puis  dire.  Je  vous  envoie 
encore  ces  quelques  observations  ; 

1°  Ne  croyez-vous  pas  que  Vohs,  dans  les  pre- 
mières scènes,  devrait  se  présenter  en  cuirasse  (1)? 
Le  collet  lui  donne  un  air  par  trop  bourgeois  et 
posé. 

2°  Il  faut  ne  pas  oublier  d'arranger  un  peu  le 
béret  que  porte  Wallenstein  ;  nous  devons  certaine- 
ment avoir  quelque  chose  dans  la  garde-robe,  par 
exemple  des  plumes  de  héron. 

3°  Ne  croyez-vous  pas  aussi  qu'il  faudrait  donner 
à  Wallenstein  un  manteau  rouge?  Vu  de  derrière, 
il  tranche  très  peu  sur  les  autres. 

Je  compte  sur  vous  aujourd'hui  à  dîner.  —  Wei- 
mar, le  30  janvier  1799. 

571.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  été  très  satisfait  d'apprendre  que  la  repré- 
sentation d'hier  (2j  avait  beaucoup  mieux  marché 
que  la  première  ;  il  faudra  réfléchir  maintenant  à  ce 

(1)  Vohs  jouait  le  rôle  du  jeune  Piccolomini. 

(2)  La  seconde,  qui  avait  eu  lieu  le  2  février  :  la  troisième 
ne  fut  donnée  que  le  17  avril,  trois  jours  avant  la  première 
de  la  Mort  de  Wallenslein. 
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qu'on  pourra  faire  pour  qu'après  un  intervalle  la 
troisième  soit  meilleure  encore. 

Faites-moi  le  plaisir  de  venir  dîner  chez  moi 
aujourd'hui  ;  demain,  vous  êtes  invité  à  la  récep- 
tion de  Son  Altesse  le  duc. 

Adieu.  Portez-vous  bien.  —  Weimar,  le  3  fé- 
vrier 1799.  —  G. 

572.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  fais  reporter  avec  ce  mot  le  premier 
cahier  (1)  ;  j'aimerais  que  vous  fissiez  dès  le  début 
une  brève  allusion  à  l'éventualité,  pour  Wallen- 
stein,  de  se  faire  roi  de  Bohême.  Cette  addition,  et 
toutes  celles  qui  pourraient  encore  être  de  mise, 
peuvent  fort  bien  être  écrites  sur  des  feuillets  à  part 
et  intercalées  à  leur  place,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
faire  une  nouvelle  copie  du  tout.  J'espère,  pour  une 
heure,  avoir  passablement  avancé,  et  vous  voir 
arriver  alors  chez  moi  ;  nous  aurons  à  échanger 
plus  d'une  réflexion  relativement  à  la  lettre  d'Ifî- 
land  (2).  —  Iéna,  le  11  février  1799.  —  G.  . 

573.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  mars  1799. 

Après  huit  semaines  d'interruption,  il  faut  donc 
que  la  messagère  se  remette  à  pratiquer  entre  nous  I 
le  va-et-vient  épistolaire.  Tout  m'apparaît  dans  un  | 

(1)  De  la  Mort  de  W allenstein.  —  Gœthe  était  arrivé  à  I 
Iéna  avec  Schiller  le  7  février,  pour  y  séjourner  jusqu'au  28.  | 
Leurs   entretiens   portèrent    sur  la  troisième    partie  de  la 
trilogie,    sur   divers    sujets   dramatiques,   et   en   particulier 
sur  Marie  Stuart,  et  sur  la  théorie  des  couleurs. 

(2)  Une  lettre  d'Iffland,  datée  du  10,  avait  informé 
Schiller  que  la  cour  et  la  haute  armée  prussiennes  s'oppo- 
saient à  la  représentation  du  Camp  de  W  allenstein,  qui  se 
trouvait  rendue  impossible,  ou  du  moins  ajournée. 
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recul  beaucoup  plus  lointain  que  n'est  la  réalité. 
Les  affaires  de  théâtre,  le  contact  plus  intense  avec 
la  vie  extérieure,  la  durée  continue  de  notre  commu- 
nauté d'existence,  toutes  ces  causes  réunies  ont,  dans 
ces  derniers  temps,  transformé  considérablement 
ma  personne  intérieure,  et,  le  jour  où  je  serai  délivré 
du  lourd  fardeau  de  mon  Wallenstein,  je  me  sentirai 
un  homme  totalement  renouvelé. 

J'ai  reçu  de  Kôrner  une  lettre  que  je  vous  com- 
munique ci-joint.  Vous  verrez  que  le  livre  de  Hum- 
boldt  (1)  n'a  pas  eu  l'heur  de  lui  plaire,  à  lui  non 
plus  ;  il  faut  absolument  qu'on  en  publie  n'importe 
où  un  extrait  convenablement  composé,  pour  mettre 
en  circulation  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  précieux  dans 
ses  idées.  Il  faut  d'ailleurs  se  féliciter  que  vous 
n'ayez  pas  compté  sur  Humboldt  pour  les  Pro- 
pylées, car  on  s'aperçoit  aujourd'hui  à  quel  point, 
en  dépit  de  tout  ce  qu'il  a  de  pénétration  et  de  cul- 
ture intellectuelle,  il  échoue  à  s'attacher  le  lecteur. 
Il  est  frappant  de  constater  comment,  dans  son 
effort  pour  échapper  à  la  platitude  et  à  la  légèreté 
dilettantesque  qui  est  la  marque  constante  des 
écrivains  de  qualité,  il  a  pu  glisser  à  cette  sécheresse 
de  manière. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  Mme  de 
Schimmelmann  (2)  qui  me  fournit  une  occasion 
fort  opportune  d'accrocher  l'affaire  que  vous  savez. 
Elle  m'a  appris  de  plus,  ce  qui  ne  m'a  pas  médiocre- 
ment surpris,  que  le  Camp  de  Wallenstein  est  par- 
venu à  Copenhague,  et  la  preuve  en  est  qu'on  en  a 
donné  lecture  chez  les  Schimmelmann,  et  même 
qu'un  certain  nombre  d'amis  proches  Font  repré- 
senté le  jour  de  la  fête  de  son  mari.  Je  ne  sache  pas 
qu'il  ait  pu  y  parvenir  autrement  que  de  Weimar, 

(1)  Sur  Hermann  et  Dorothée;  voir  ci-dessus  les  lettres  462 
et  suivantes. 

(2)  Il  a  déjà  été  question  de  ces  amis  danois  dans  la 
lettre  243.  On  ne  sait  de  quelle  affaire  il  s'agissait  ici. 
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et  je  crains  fort  que  ce  ne  soit  un  nouveau  trait 
d' Ubique  (1).  Ayez  donc  la  bonté  de  faire  une 
enquête  là-dessus,  et  surtout,  faites-moi  l'amitié 
de  garder  chez  vous  le  manuscrit  des  Piccolomini, 
car  il  serait  par  trop  désagréable  que  tout  cela  s'en 
allât  courir  le  monde.  Je  me  refuse  à  soupçonner 
Ifïland  en  aucune  façon.  Ubique  a  tout  dernièrement 
maquignonné  à  Copenhague,  et  il  faut  tout  redou- 
ter de  son  indiscrétion. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  en  écrire  davan- 
tage aujourd'hui  :  la  poste  me  presse,  et  il  faut  en- 
core que  je  règle  son  compte  à  Ubique  (2).  Adieu  ; 
mille  amitiés  à  Meyei\  Ma  femme  vous  fait  ses  com- 
pliments les  plus  cordiaux  ;  elle  a  été  hier  voir  jouer 
la  comédie  chez  les  Loder  (3),  et  elle  s'y  est  très 
bien  amusée.  —  Sch. 


574.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  lettre  m'a  été  remise  très  tard  hier  soir,  et 
je  vous  réponds  aujourd'hui  même,  pour  rétablir 
les  communications  régulières  entre  nous. 

Je  suis  heureux  que  l'hiver  vous  ait  été,  dans  l'en- 
semble, si  clément,  alors  qu'il  s'est  bien  mal  com- 
porté envers  moi.  Il  est  incontestable  qu'à  nous 
deux  nous  avons,  à  différents  égards,  avancé  d'une 
bonne  étape,  et  j'espère  que  la  bonne  saison  nous 
rendra  la  disposition  d'esprit  favorable  qui  nous 
permettra  d'en  faire  passer  la  preuve  dans  les  faits. 

La  lettre  de    Korner  me  laisse  une  impression 


(1)  C'est-à-dire  de  Bôttiger  (voir  ci-dessus  la  lettre  431). 
Il  est  en  effet  établi  que  l'indiscrétion  provenait  de  lui. 

(2)  Bôttiger  venait  de  publier,  dans  le  Journal  du  luxe 
et  des  modes,  un  long  compte-rendu  de  la  première  des 
Picculomini  qui  n'était  pas  de  nature  à  plaire  à  Schiller. 

(3)  Une  comédie  de  salon  dont  Gœthe  avait  dirigé  la 
répétition  générale. 
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d'étrangeté,  et  d'ailleurs,  d'une  manière  générale, 
tout  ce  qui  porte  la  marque  d'un  individu  est  bien 
étrange.  Personne  n'est  apte  à  se  retrouver  ni  en  soi- 
même  ni  en  autrui,  et  chacun  est  condamné  à  tisser 
tout  juste  sa  propre  toile  d'araignée,  à  s'installer 
au  beau  milieu,  et  à  agir  de  là.  Tout  cela  contribue 
à  me  ramener  de  jour  en  jour  davantage  à  faire 
usage  de  mes  facultés  poétiques.  C'est  dans  la  pro- 
duction poétique  qu'on  trouve  à  se  satisfaire  le 
mieux  soi-même,  et  c'est  là  qu'on  trouve  du  même 
coup  le  meilleur  moyen  de  se  tenir  en  étroite  liaison 
avec  les  autres  hommes. 

Je  vais  faire  faire  une  enquête  rigoureuse  au 
sujet  du  Camp  de  Wallenstein.  Votre  hypothèse 
ne  me  paraît  que  trop  fondée.  En  ces  temps  glo- 
rieux où  la  raison  ne  cesse  d'étendre  davantage 
son  sublime  empire,  il  n'est  pas  de  jour  où  l'on  n'ait 
à  constater,  de  la  part  des  personnages  les  plus 
considérés,  quelque  infamie  ou  quelque  absur- 
dité. 

Je  pousse  ici  mes  affaires  et  mes  occupations  de 
manière  à  me  libérer  aussi  prochainement  que  pos- 
sible. Je  suis  d'ailleurs  dans  les  pires  dispositions 
d'humeur,  et  tout  indique  qu'elles  ne  s'amélio- 
reront pas  que  je  n'aie  pu  conduire  à  bonne  fin 
quelque  nouveau  travail  qui  compte. 

Adieu,  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et 
appliquez-vous  de  toutes  vos  forces  ;  quant  à  moi, 
je  prévois  à  n'en  pas  douter  que  je  n'aurai  pas  le 
moindre  instant  de  contentement  jusqu'au  jour  où 
je  me  retrouverai  tout  proche  de  vous,  et  où  il 
me  sera  possible  de  m'employer  à  quelque  travail 
qui  me  plaise.  D'ici  l'été,  il  fauc  absolument  que 
j'invente  un  moyen,  quel  qu'il  soit,  de  retrouver 
enfin  quelque  bonne  humeur,  chose  qui  m'a  com- 
plètement fait  défaut  tout  au  long  de  la  mauvaise 
saison.  —  Weimar,  le  3  mars  1799.  —  G. 
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575.  Schiller  a  Gcethe. 

Iéna,  le  5  mars  1799. 

Il  m'a  été  fréquemment  douloureux,  au  cours  de 
cet  hiver,  de  vous  trouver  l'humeur  moins  sereine 
et  moins  vaillante  qu'à  l'ordinaire,  et  c'est  la  raison 
pour  laquelle  j'aurais  tant  souhaité  d'avoir  moi- 
même  un  peu  plus  de  liberté  d'esprit,  pour  pouvoir 
vous  être  d'un  plus  grand  secours.  Que  voulez-vous, 
la  nature  vous  a  mis  au  monde  pour  produire,  et 
tout  autre  état  vous  est  contraire,  lorsqu'il  vient  à 
durer.  Il  ne  faut  plus  permettre  qu'il  se  produise 
dans  votre  activité  poétique  une  interruption  aussi 
longue  que  celle-ci,  et  vous  avez  le  devoir  de  prendre 
à  cet  égard  une  résolution  énergique,  et  de  faire 
une  bonne  fois  acte  de  volonté.  Rien  que  cela 
m'avait  fait  accueillir  avec  enthousiasme  votre  idée 
d'un  poème  didactique  (1)  :  une  occupation  de  ce 
genre  aurait  l'avantage  de  jeter  un  pont  entre  vos 
travaux  scientifiques  et  vos  facultés  poétiques,  et 
vous  rendrait  plus  facile  la  transition  qui,  à  l'heure 
présente,  paraît  être  l'unique  chose  qui  vous  tasse 
défaut. 

Au  reste,  lorsque  je  songe  à  la  masse  d'idées  et 
d'images  que  vous  auriez  à  votre  disposition  pour  les    i 
poèmes  que  vous  entreprendriez,  et  qui  sont  dépo- 
sées dans  votre  imagination,  si  vivantes  qu'il  suffît    i 
d'une   simple  conversation  pour  les  faire  jaillir,  je 
ne  parviens  pas  à  comprendre  que  votre  activité 
puisse  chômer  jamais,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Un    j 
seul   d'entre   tous   vos   projets    suffirait   à   occuper, 
sans  arrêt  la  moitié  de  l'existence  d'un  autre  que 

(1)  Cette  idée  travaillait  Goethe,  de  temps  à  autre,  depuis  i 
l'été  précédent  et,  en  janvier,  la  lecture  du  Lucrèce  de  I 
Knebel  l'avait   stimulée  en  lui,  passagèrement. 
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vous.  Mais  ici  encore  se  trahit  votre  réalisme  :  alors 
que  nous  autres  nous  nous  contentons  d'idées  et 
y  trouvons  de  quoi  nous  occuper,  vous,  au  contraire, 
vous  n'êtes  satisfait  que  le  jour  où  vos  idées  ont  pris 
corps. 

Le  printemps  et  l'été  vont  mettre  bon  ordre  à 
tout  cela.  Après  ce  long  arrêt,  la  détente  n'en  sera 
que  plus  féconde,  surtout  si  vous  vous  décidez  à 
vous  mettre  immédiatement  à  ce  chant  de  votre 
Achilléide,  qui  donnera  en  vous  le  branle  à  un 
monde.  J'ai  toujours  vivant  dans  ma  mémoire  le 
souvenir  de  cet  entretien  où  vous  m'avez  exposé 
le  contenu  de  ce  premier  chant,  et  je  n'oublie  pas 
non  plus  l'expression  de  flamme  claire  et  de  vie 
florissante  qui,  à  cette  occasion,  illuminait  tout  votre 
être. 

Ci-joint  une  nouvelle  lettre  d'Ubique  (1).  Il  est 
donc  définitivement  impossible  que  cet  homme  se 
retienne  de  se  mêler  des  affaires  (2)  des  autres.  Et 
quelle  terrible  niaiserie  dans  ce  qu'il  dit  de  Wallen- 
stein  et  des  rôles  féminins  de  la  pièce  !  Je  n'ai  pas 
la  moindre  envie  de  faire  cadeau  de  ma  pièce  uni- 
quement pour  apaiser  la  pique  qui  divise  Schiôder 
et  les  acteurs  de  Hambourg. 

Opitz  (3)  désire  avoir  les  drames  pour  la  scène 

de  Leipzig.  Ayez  donc  la  bonté  de  m'envoyer  par 

la   messagère   les   Piccolomini,    dont   votre   théâtre 

n'a  pas  besoin  pour  le  moment.  Il  faut  que  j'en  fasse 

-prendre   copie. 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  de  nouvelles  directes  d'Ifî- 
land,  mais  j'ai  appris  par  voie  indirecte  que,  pour 
sa  première  représentation,  il  a  donné  les  Piccolo- 
mini dans  la  version  intégrale,  qu'elle  s'est  prolongée 

jusqu'à  dix  heures  et  demie,  et  que,  pour  la  seconde, 
i 

(1)  Bôttiger  engageait  Schiller  à  communiquer  son  Wal- 
lenstein  à  l'acteur  Schrôder,  pour  l'attirer  ainsi  à  Weimar. 

(2)  «  Affaires  »  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Opitz  était  alors  directeur  du  théâtre  de  Dresde. 
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il  s'est  bien  vu  obligé  d'adopter  la  forme  abrégée, 
et  de  l'annoncer  expressément  sur  son  programme. 
J'en  suis  très  mécontent,  et,  comme  il  aurait  fort 
bien  pu  se  rendre  compte,  d'après  les  répétitions, 
de  la  longueur  de  la  pièce,  ce  qu'il  a  fait  là  est  vrai- 
ment un  pas  de  clerc.  On  dit  qu'il  aurait  tenu  le 
rôle  d'Octavio,  et  Bôttiger  écrit  que  le  rôle  de 
Thekla  aurait  été  joué  par  Mme  Fleck.  Je  n'ai  pas 
encore  pu  savoir  comment  la  pièce  a  été  accueillie. 
Il  est  probable  que  ces  renseignements,  que  je  tiens 
de  Gries,  proviennent  des  Scîilegel. 

Je  vous  expédierai  vendredi  (1)  les  deux  premiers 
actes  de  la  Mort  de  W allenstein.  Je  n'enverrai  rien  à 
Ifïland  aussi  longtemps  qu'il  ne  m'aura  pas  écrit. 

Adieu  ;  tenez-vous  en  bonne  humeur  malgré  le 
retour  de  l'hiver  qui,  ici,  fait  un  bien  triste  effet. 
Nous  vous  envoyons  tous  deux  nos  plus  cordiales 
amitiés.  —  Sch. 


576.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  faut  donc  que,  selon  votre  conseil,  je  me  résigne 
à  m'apparaître  comme  un  oignon  qui  dort  en  terre 
sous  la  couche  de  neige,  et  que  j'attende  les  semaines 
qui  vont  venir  pour  verdir  et  fleurir. 

Les  Propylées  s'impriment,  et,  selon  mon  habi- 
tude, je  travaille  à  déblayer  une  bonne  quantité 
d'affaires  de  tout  ordre  pour  me  procurer  sitôt  que 
je  le  pourrai  quelques  semaines  de  liberté,  que  je 
compte  bien  employer  au  mieux.  C'est  une  chose 
bien  singulière,  que  ma  position,  qui,  envisagée  d'en- 
semble, est  aussi  heureuse  que  possible,  soit  en  un 
désaccord  si  profond  avec  ma  nature.  Nous  verrons 
bien  quel  rendement  nous  obtiendrons  de  notre 
volonté. 


(1)  8  mars. 
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Ci-joint  les  Piccolommi,  et  la  lettre  (1).  C'est  bien 
la  main  de  ce  bon  ami  omniprésent  que  vous  sai- 
sirez dans  les  documents  relatifs  à  l'abus  de  con- 
fiance dont  a  été  victime  votre  Wallenstein.  Il  ne 
vit  que  pour  le  tripotage,  et  vous  ferez  bien  de  le 
tenir  à  distance.  Quand  on  pétrit  de  la  poix,  on 
ne  peut  manquer  de  se  coller  les  mains  l'une  contre 
l'autre.  Rien  n'est  plus  paralysant  que  d'avoir 
affaire,  si  peu  que  ce  soit,  à  des  vauriens  de  cette 
espèce,  et  qui  ont  encore  le  front  d'appeler  Octavio 
un  «  garnement  »  (2). 

Par  ces  journées  d'hiver,  qui  reprennent  de  plus 
belle,  Palmyre  (3)  est  un  cadeau  qui  vient  à  point 
nommé.  C'est  à  peine  si  je  pourrai  patienter  jusqu'au 
jour  où  l'on  redonnera  l'opéra,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul. 

Adieu,  et  soyez  une  fois  de  plus  indulgent  pour 
le  vide  de  cette  lettre,  que  j'essaie  de  compenser 
en  vous  envoyant  un  plat  de  carottes. 

Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  per- 
sévérez dans  l'assistance  que  me  donne,  aux  heures 
bonnes  et  aux  heures  mauvaises,  l'énergie  de  votre 
esprit  et  de  votre  cœur.  —  Weimar,  le  6  mars  1799. 
—   G. 

577.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  mars  1799. 

Je  tiens  ma  promesse,  et  je  vous  envoie  ci-joint 
les  deux  premiers  actes  de  la  Mort  de  Wallenstein; 
je  souhaite  qu'ils  trouvent  auprès  de  vous  bon  ac- 
cueil. Dites-m'en,  si  vous  le  pouvez,  un  mot  dès 
demain,  et  puis,  retournez-moi  le  manuscrit  par  la 

(1)  La  lettre  de  Bôttiger,  que  Schiller  lui  avait  commu- 
niquée. 

(2)  Dans  le  compte-rendu  mentionné  ci-dessus  (voir  la 
lettre  573). 

(3)  L'opéra  de  Salieri. 
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poste  de  dimanche  soir  (1),  car  je  n'en  ai  pas  d€ 
copie  lisible  et  je  ne  puis  laisser  les  copistes  inoc- 
cupés. 

Je  vous  adresse  en  même  temps  une  lettre  d'Iff- 
land  qui  me  fait  part  de  la  représentation  des  Pic 
colomini  (2),  avec  le  programme.  Tout  a  marche 
comme  je  m'y  attendais,  et,  pour  le  moment,  or 
peut  se  tenir  pour  satisfait.  J'espère  que  la  troisième 
pièce  emportera  le  morceau. 

J'ai  pu  enfin,  et  fort  heureusement,  m'arrange] 
de  manière  à  lui  donner  aussi  cinq  actes,  et  j'ai  prête: 
à  tout  ce  qui  prépare  l'assassinat  de  Wallenstein  ui 
plus  grand  développement  et  plus  de  relief  scé 
nique.  Deux  capitaines  déterminés,  qui  exécuten 
l'acte,  viennent  s'y  mêler,  en  actions  et  en  paroles 
ce  qui  a  pour  effet  que  Buttler  se  trouve  haussé  l 
un  niveau  supérieur,  et  que  les  préliminaires  de  h 
scène  du  meurtre  produisent  un  effet  de  terreur  pluij 
saisissant.  Je  conviens  d'ailleurs  que  ma  besogne 
s'en  est  trouvée  passablement  alourdie. 

Adieu  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  écrire  aujour 
d'hui.  Ma  femme,  qui  a"  été  un  peu  souffrante,  mai: 
qui  va  mieux  à  présent,  vous  fait  ses  cordiales  ami 
tiés.  Nous  vous  remercions  mille  fois  pour  les  cal 
rottea.  —  Sch. 

578.  Gœthe  a  Schiller. 

Les  deux  actes  de  Wallenstein  sont  excellents 
et  m'ont  fait,  à  la  première  lecture,  une  impression 
si  vive  qu'ils  ne  laissent  pas  place  au  moindre  doute 

S'il  a  pu  arriver  que,  placé  en  face  des  Piccolomini 
le  spectateur  ait  eu  parfois  un  peu  de  peine  à  s 
retrouver  dans  un  tissu  quelque  peu  artificiellemen 
compliqué  et  qui  pouvait,  de  temps  à  autre,  semble 

(1)  10  mars. 

(2)  La  pièce  avait  été  représentée  à  Berlin  le  18  févriei 
avec  un  succès  moyen. 
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un  peu  arbitraire,  et  à  se  mettre  pleinement  d'ac- 
cord avec  lui-même  et  avec  autrui,  ces  nouveaux 
actes  se  développent  au  contraire  en  quelque  sorte 
avec  la  nécessité  d'un  processus  naturel.  On  a  déjà, 
lorsque  le  rideau  se  lève,  le  milieu  où  tout  se  passe, 
on  est  en  possession  des  lois  sur  lesquelles  le  juge- 
ment va  se  régler,  et  le  flot  de  l'émotion  et  de  la 
passion  trouve  tout  creusé  le  lit  dans  lequel  il  a 
toute  latitude  de  se  précipiter.  A  présent,  j'attends 
avec  une  vive  impatiance  le  reste,  qui,  après  la 
refonte  que  vous  lui  avez  fait  subir,  sera  tout  à  fait 
neuf  pour  moi. 

Au  sortir  de  la  lecture  que  je  viens  de  faire  ce 
matin  de  vos  deux  actes,  avec  une  sympathie  sin- 
cère et  une  émotion  profonde,  voici  qu'on  me 
remet  le  troisième  numéro  de  VAthenœum,  dans 
lequel  je  suis  plongé,  et  à  la  lecture  duquel  le  temps 
fuit  à  vue  d'oeil.  Il  est  l'heure  du  courrier,  et  je  ne 
puis  plus  que  vous  donner  une  bonne  nouvelle  : 
c'est  que,  ranimé  par  votre  rappel  à  l'ordre,  j'ai  pu 
ces  jours  derniers  tenir  ma  pensée  fixée  sur  la  plaine 
de  Troie  (1).  Une  bonne  partie  du  poème,  dont  la 
contexture  intime  était  encore  flottante,  est  main- 
tenant construite  jusque  dans  ses  ramifications  les 
plus  ténues,  et,  comme  il  est  dans  mon  caractère 
de  ne  savoir  m'intéresser  qu'à  ce  qui,  bien  qu'infini, 
est  renfermé  à  l'intérieur  de  limites  finies,  je  crois 
bien  que,  si  j'y  applique  toutes  mes  énergies,  je 
pourrai  avoir  terminé  complètement  pour  la  fin  de 
septembre.  Je  vais  m'efforcer  d'entretenir  en  moi 
cette    illusion  aussi   longtemps   que    je  le  pourrai. 

Je  vous  renverrai  Wallenstein  demain. 

Amitiés  à  votre  chère  femme,  à  qui  je  souhaite 
un  meilleur  état  de  santé,  et  poursuivez  heureuse- 
ment votre  marche  vers  la  terminaison  du  drame. 
—  Weimar,  le  9  mars  1799. 

(1)  C'est-à-dire  sur  YAchilléide. 
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579.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  veux  joindre  à  l'envoi  que  je  vous  fais  (1) 
que  quelques  mots,  et  qu'un  salut  cordial  de  Meyer. 
Il  a  eu  la  même  impression  que  moi  :  il  lui  a  été 
impossible  d'interrompre  sa  lecture.  On  peut  être 
tranquille  sur  l'effet  scénique.  Depuis  quelques 
jours,  je  me  tiens  obstinément  attaché,  avec  tout 
ce  que  j'ai  d'application,  à  la  plaine  de  Troie.  Si 
les  préparatifs  auxquels  je  suis  occupé  avancent 
à  souhait,  il  se  peut  que  la  belle  saison  porte  de 
beaux  fruits.  Vous  me  pardonnerez  donc  de  me 
tenir  coi  durant  quelque  temps,  jusqu'au  jour  où 
je  pourrai  vous  montrer  quelque  chose.  Adieu  ;  ter- 
minez heureusement  votre  œuvre.  —  Weimar,  le 
10  mars  1799.  —  G. 


580.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  mars  1799. 

Je  suis  très  heureux  que  mes  deux  premiers  actes 
aient  trouvé  un  aussi  bon  accueil  ;  les  trois  der- 
niers, bien  que  le  temps  me  manque  pour  leur  don- 
ner une  exécution  aussi  achevée,  ne  seront  du  moins 
pas  inférieurs  aux  premiers  pour  ce  qui  est  de  l'im- 
pression d'ensemble.  A  présent,  le  travail  marche 
à  une  allure  accélérée,  et,  si  je  puis  employer  tous 
les  jours  que  j'ai  devant  moi  comme  j'ai  fait  de  ceux 
qui  viennent  de  s'écouler,  il  se  peut  fort  bien  que 
je  vous  expédie  tout  le  reste  de  mon  Wallenstein 
lundi  prochain  (2)  par  exprès,  de  manière  à  pouvoir 
envoyer  le  manuscrit  à  Ifîland  par  la  poste  de  lundi 
soir,  si  vous  deviez  ne  pas  y  avoir  d'objections. 

(1)  Les  deux  premiers  actes  de  la  Mort  de  Wallenstein. 

(2)  18  mars. 
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Ne  comptez  donc  pas  entendre  longuement  parler 
de  moi  de  toute  cette  semaine. 

C'est  pour  moi  une  véritable  joie  d'apprendre 
que  la  plaine  troyenne  commence  à  se  déployer  de- 
vant vous.  Persistez  dans  cette  heureuse  disposition, 
et  espérons  que  le  temps  radieux  qu'il  fait  vous  y 
aidera. 

Adieu.  Ma  femme,  qui  est  rétablie,  vous  fait  ses 
amitiés  cordiales.  La  semoule  est  arrivée  de 
Dresde  (1)  ;  c'est  une  caisse  assez  lourde,  et,  si  vous 
n'en  êtes  pas  pressé,  nous  profiterons  d'une  occa- 
sion pour  vous  l'expédier.  Il  n'y  en  a  que  pour  trois 
écus  et  quelques  sous,  parce  que  la  provision  était 
épuisée,  le  moulin  étant  arrêté  par  la  gelée. 

Adieu.  —  Sch. 


581.  Goethe  a  Schiller. 

Ce  sera  pour  moi  une  grande  joie  si,  tandis  que 
vous  terminez  votre  Wallenstein,  je  me  sens  le  cou- 
rage d'entreprendre  de  mon  côté  une  œuvre  nou- 
velle. Je  souhaite  que  la  journée  de  lundi  m'apporte 
les  trois  derniers  actes.  Depuis  que  j'ai  lu  les  deux 
premiers,  je  les  ai  laissés  développer  leur  action, 
tout  à  leur  aise,  dans  mon  for  intérieur,  et  je  per- 
siste à  penser  qu'ils  se  présentent  bien.  Alors  que, 
devant  les  Piccolomini,  on  contemple  à  distance 
avec  intérêt  et  avec  sympathie,  ici  on  se  sent  en- 
traîné d'une  manière  irrésistible. 

Si  je  parviens  à  m'arranger  en  conséquence,  je 
passerai  les  jours  de  fête  (2)  auprès  de  vous,  surtout 
si  le  temps  continue  d'être  beau.  Gardez  tranquille- 
ment chez  vous  la  caisse  de  semoule,  et  attendez 
que  j'aille  la  chercher  moi-même,  ou  que  je  la  fasse 
prendre,  ou  qu'il  se  trouve  une  occasion. 

(1)  Par  les  soins  d'une  amie  de  la  femme  de  Schiller,  Dora 
Stock. 

(2)  De  Pâques. 
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Ayez  l'obligeance  de  m'envoyer  la  facture  des 
médailles  frappées  pour  le  duc,  et  je  vous  réglerai 
alors  le  tout. 

Adieu.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  car  il 
me  faudrait  vous  parler  de  mes  dieux  et  de  mes 
héros,  et  je  n'aime  pas  à  aller  trop  vite  en  besogne. 
Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  conten- 
tez-vous de  me  dire  d'un  mot,  par  le  courrier  de 
samedi,  où  en  est  votre  travail.  —  Weimar,  le 
13  mars  1799.  —  G. 

582.  Schiller  a  Gœthe. 

Deux  mots  seulement,  pour  vous  confirmer  la 
promesse  que  je  vous  faisais  l'autre  jour.  Lundi 
vous  recevrez  Wallenstein  au  complet.  Il  est  mort 
déjà,  et  dûment  enterré  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
corriger  et  qu'à  limer. 

Oui,  venez  pour  les  fêtes.  Ce  sera  pour  moi,  après 
cette  semaine  accablante,  le  meilleur  des  réconforts. 

Amitiés  de  ma  femme.  Adieu  de  tout  cœur.  - 
Iéna,  le  15  mars  1799.  —  Sch. 

583.  Goethe  a  Schiller. 

Toutes  mes  félicitations  cordiales  pour  la  mort  du 
héros  de  votre  drame  !  Si  seulement  je  parvenais, 
avant  la  venue  de  l'automne,  à  ravir,  moi  aussi, 
la  lumière  du  jour  au  héros  de  mon  épopée  (1)  ! 
J'appelle  de  tous  mes  vœux  la  venue  de  votre  envoi 
de  lundi,  et  je  m'arrange  pour  vous  arriver  le  jeudi 
saint  (2).  Si  nous  pouvons  passer  alors  ensemble 
ne  fût-ce  qu'une  huitaine,  c'en  sera  assez  pour  avan- 
cer d'un  bon  pas.  Notre  mois  d'avril  devra  être 
réservé  à  la  représentation  de  Wallenstein  et  à 

(1)  Achille.  m 

(2)  21  mars 
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présence  ici  de  Mme  Unzelmann  (1).  Il  serait  donc 
bon  d'activer  Wallenstein  autant  que  faire  se  pourra, 
de  manière  que  ce  drame  et  cette  charmante  petite 
femme  nous  fournissent  l'occasion  de  donner  une 
série  de  représentations  intéressante?,  et  de  retenir 
les  étrangers  qui  pourraient  se  donner  rendez-vous 
ici.  Adieu.  J'ai  fini  d'esquisser  cinq  chants  de 
Y Achilléide  et  écrit  cent  quatre-vingts  hexamètres 
du  premier.  J'y  suis  parvenu  grâce  à  un  effort  de 
volonté  particulièrement  énergique  et  à  un  régime 
sévère,  et,  maintenant  que  le  premier  pas  est  heu- 
reusement franchi,  on  peut  être  sans  inquiétude  sur 
la  suite.  Si  seulement  vous  vouliez  nous  donner  un 
coup  de  main  pour  les  Propylées,  l'année  s'annonce- 
rait assez  féconde.  —  Weimar,  le  16  mars  1799.  —  G. 


584.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  mars  1799. 

Voici  donc  l'œuvre,  menée  jusqu'au  point  d'achè- 
vement que  les  circonstances  actuelles  m'ont  permis 
ie  lui  donner.  Il  se  peut  que  par  endroits  l'exécution 
soit  encore  imparfaitement  arrêtée,  mais,  sous  sa 
:orme  présente,  elle  me  paraît  suffire  pour  l'effet 
scénique  auquel  elle  est  destinée.  Pourvu  que  vous 
estimiez  que  c'est  donc  vraiment  une  tragédie,  qu'il 
if  est  donné  satisfaction  aux  exigences  primordiales 
le  la  sensibilité,  que  les  questions  essentielles  que 
se  posent  la  raison  et  la  curiosité  y  obtiennent  une 
•éponse  convenable,  que  les  destinées  s'y  dénouent 
it  que  l'unité  de  l'impression  totale  y  est  sauve- 
gardée, mon  contentement  sera  entier. 

Je  m'en  remets  à  vous  du  soin  de  décider  si  le 
juatrième  acte  doitfinir  sur  le  monologue  de  Thekla, 

(1)  Cette  actrice  berlinoise  était  attendue  à  Weimar 
lepuis  le  printemps  de  l'année  précédente  ;  elle  n'y  vint 
ucore  pas  cette  fois. 
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ce  que  je  préférerais,  ou  si,  au  contraire,  pour  achever 
de  dénouer  cet  épisode,  il  y  a  lieu  d'y  ajouter  encore 
les  deux  petites  scènes  qui  suivent  (1).  Voulez-vous 
avoir  la  bonté  de  m'expédier  le  manuscrit  en  temps 
utile  pour  qu'il  me  revienne  au  plus  tard  demain 
lundi  à  sept  heures  du  soir,  et  faites  noter  sur  l'em- 
ballage extérieur  l'heure  exacte  où  le  messager  aura 
été  mis  en  route. 

Je  réserve  tout  le  reste  pour  nos  prochains  entre- 
tiens oraux.  Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  des 
progrès  de  votre  Achilléide,  qui  sont  doublement 
heureux,  puisqu'ils  vous  ont  fourni  en  outre  l'oc- 
casion d'éprouver  ce  que  votre  volonté,  lorsqu'elle 
s'en  donne  la  peine,  peut  sur  vos  dispositions 
d'humeur. 

Ma  femme  vous  fait  ses  meilleures  amitiés.  Nous 
attendons  impatiemment  votre  venue  pour  les  fêtes. 

Dimanche  soir.  —  Sch. 


585.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  18  mars  1799. 

Toutes  mes  félicitations  sincères  pour  l'œuvre 
achevée.  Elle  m'a  procuré  une  satisfaction  toute 
particulière,  bien  que  je  n'aie  pu,  au  cours  d'une 
matinée  terriblement  coupée  d'occupations  diverses, 
qu'en  prendre  en  quelque  sorte  un  avant-goût  de 
surface.  Pour  l'effet  théâtral,  l'exécution  est  suffi- 
samment poussée  ;  les  nouveaux  épisodes,  que  je 
ne  connaissais  pas  encore,  sont  très  beaux  et  portent 
à  plein. 

S'il  vous  est  possible  plus  tard  d'alléger  quelque 
peu  ce  qu'il  y  a  de  massif  dans  les  Piccolomini,  les 
deux  pièces  seront  pour  la  scène  allemande  un  pré- 
sent d'un  prix  inestimable,  et  elles  resteront  sûre- 

(1)  C'est  cette  seconde  solution  qui  fut  adoptée. 
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ment  de  longues  années  au  théâtre.  Il  est  clair  que 
la  dernière  pièce  a  ce  grand  avantage  que  la  part 
prépondérante  de  la  politique  s'y  efface  et  que  tout 
y  est  purement  humain,  je  dirai  même  que  l'élé- 
ment historique  n'y  figure  plus  que  comme  un  voile 
léger  qui  laisse  voir  au  travers  l'humanité  pure. 
Rien  ne  vient  contrarier  ni  troubler  l'impression 
que  reçoit  le  cœur. 

Je  suis  d'avis,  sans  l'ombre  d'une  hésitation,  qu'il 
faut  finir  l'acte  sur  le  monologue  de  la  princesse. 
Quant  à  savoir  pourquoi  elle  quitte  la  scène,  c'est 
affaire  à  l'imagination.  Peut-être  feriez-vous  bien, 
plus  tard,  d'introduire  déjà  l'écuyer  dans  la  première 
des  deux  pièces. 

Le  dénouement,  qui  s'achève  sur  la  lecture  de 
la  suscription  de  la  lettre  (1),  produit  un  véritable 
effet  de  terreur,  étant  donné  surtout  l'état  d'atten- 
drissement où  se  trouvent  les  cœurs.  Je  crois  bien 
que  le  cas  est  unique,  qu'après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  qui  sont  de  nature  à  provoquer  la  crainte 
ou  la  pitié,  on  ait  trouvé  le  moyen  de  finir  sur  de 
la  terreur. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  plus  long,  et  j'attends 
le  moment  de  jouir  pleinement  de  l'œuvre  dans 
tout  son  ensemble.  Je  compte  pouvoir  partir 
jeudi  (2)  :  vous  serez  fixé  avec  certitude  mercredi 
soir.  Nous  lirons  alors  la  pièce  ensemble,  et  j'y  pren- 
drai tout  à  l'aise  le  plaisir  qu'il  sied. 

Adieu,  reposez-vous  sur  nous,  et  faisons  en  sorte 
de  commencer  avec  ces  jours  de  fête  une  vie  nou- 
velle. Faites  mes  amitié»  à  votre  chère  femme,  et 
ne  m'oubliez  pas. 

Je  ne  veux  pas  triompher  trop  vite  du  travail 
que  je  suis  parvenu  à  extorquer  aux  muses  ;  reste 

(1)  «  Au  prince  Piccolomini.  »  C'est  l'adresse  que  porte 
la  lettre  au  cachet  impérial  remise  à  Octavio  par  un  cour- 
rier à  la  fin  de  la  pièce. 

(2)  21  mars. 
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à  savoir  ce  que  cela  vaut,  et  c'est  la  grande  ques- 
tion ;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  ce  sera,  toujours  une 
bonne  préparation.  —  G. 


586.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  mars  1799. 

Il  y  a  longtemps  que  je  redoutais  de  voir  arriver 
le  moment  si  ardemment  désiré  où  j'en  aurais  fini 
avec  mon  ouvrage  ;  et  il  faut  reconnaître  en  effet 
que  ma  liberté  présente  est  pire  que  l'esclavage  où 
je  vivais  jusqu'ici.  La  masse  pesante  qui  m'attirait 
et  me  fixait  s'en  est  allée  de  moi  tout  d'un  coup, 
et  j'ai  la  sensation  d'être  suspendu  sans  but  dans  un 
espace  sans  air.  J'ai  en  même  temps  le  sentiment 
qu'il  m'est  définitivement  impossible  d'arriver  à 
produire  désormais  quoi  que  ce  soit.  Je  ne  retrouve- 
rai la  tranquillité  que  le  jour  où  je  verrai  mes  pen- 
sées orientées,  avec  un  bon  espoir  et  avec  plaisir, 
vers  quelque  nouvel  objet  précis.  Sitôt  que  j'aurai 
retrouvé  un  but  déterminé,  je  me  sentirai  soulagé 
de  cette  inquiétude  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  me  dé- 
tourne même  des  moindres  projets.  Lorsque  vous 
serez  ici,  je  vous  soumettrai  un  certain  nombre  de 
sujets  de  tragédies  qui  sont  de  pure  invention,  pour 
ne  pas  risquer  de  commettre  une  bévue  dès  la  pre- 
mière démarche,  dans  le  choix  même  de  mon  sujet. 
Mes  goûts  présents  et  les  besoins  actuels  de  mon 
esprit  m'attirent  vers  quelque  matière  de  libre  fan- 
taisie, et  qui  ne  doive  rien  à  l'histoire,  vers  une  ma- 
tière simplement  passionnée  et  humaine,  car  j'en 
ai  plus  qu'assez  des  soldats,  des  héros  et  des  maîtres 
qui  commandent. 

Combien  je  vous  envie  ce  qui  va  vous  occuper 
maintenant  !  Vous  êtes  installé  sur  le  terrain  poé- 
tique le  plus  authentique  et  le  plus  haut  qui  soit, 
dans   un   monde,    beau   entre   tous,    de    figures  aux 
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contours  assurés,  où  tout  est  fait,  et  où  tout  pour- 
tant est  toujours  à  faire.  Vous  habitez  en  quelque 
sorte  le  palais  de  la  poésie,  où  vous  êtes  servi  par 
des  dieux.  Ces  jours  passés,  j'ai  repris  en  main  mon 
Homère,  et  j'ai  lu  avec  délices  la  visite  de  Thétis 
à  Vulcain  (1).  Dans  cette  gracieuse  peinture  d'une 
visite  familière,  simple  et  toute  quotidienne,  dans 
ce  tableau  d'un  travail  d'artisan,  il  y  a  de  l'infini, 
fond  et  forme,  et  la  naïveté  a  toute  la  portée  du 
divin. 

Que  vous  puissiez  avoir  l'espoir  de  terminer 
Y Achilléide  cet  automne,  ou  que  vous  teniez  tout 
au  moins  cet  espoir  pour  permis,  j'ai  beau  n'avoir 
pas  le  moindre  doute  sur  la  rapidité  avec  laquelle 
vous  exécutez  l'ouvrage,  et  l'avoir  vérifiée  de  mes 
propres  yeux,  ce  n'en  est  pas  moins  pour  moi  une 
chose  inconcevable,  alors  surtout  que,  dans  le 
compte  que  vous  faites  du  temps  dont  vous  dis- 
poserez pour  votre  travail,  vous  excluez  le  mois 
d'avril.  Je  déplore  vraiment  que  vous  soyez  con- 
damné à  perdre  ce  mois  ;  mais  il  se  peut  encore  que 
vous  persistiez  sans  interruption  dans  l'état  d'ins- 
piration épique,  et  en  ce  cas  vous  ne  vous  laisserez 
ipas  détourner  de  votre  chemin  par  les  soucis  que 
vous  donnera  alors  le  théâtre.  Au  reste,  il  va  sans 
ilire  que  je  me  chargerai  avec  joie,  en  ce  qui  concerne 
Wallenstein,  de  tout  ce  qui  pourra  alléger  votre 
fardeau. 

Amélie  d'Imhof  m'a  envoyé  ces  jours-ci  les  deux 
derniers  chants  de  son  poème  (2),  qui  m'ont  fait 
in  très  vif  plaisir.  C'est  conduit  avec  infiniment 
le  délicatesse  et  de  limpidité,  avec  des  moyens 
simples  et  une  grâce  peu  commune.  Quand  vous 
«Tiendrez,  nous  en  causerons. 

Je  vous  envoie  ci- joint  mes  Piccolomini;  en  re- 


(1)  Au  chant  XVIII  de  Y  Iliade. 

(2)  Les  Sœurs  de  Lesbos;  voir  ci-degsua  la  lettre  415, 

m  20 
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vanche,  je  vous  serais  obligé  de  m'envoyer  le  Canif, 
de  Wallenstein  ;  je  voudrais  également  en  faire 
prendre  copie,  après  quoi  j'expédierai  enfin  à  Kôr- 
ner  la  trilogie  tout  entière. 

La  caisse  de  semoule  a  été  réclamée  de  votre  pari 
par  un  certain  M.  Meier,  à  qui  on  l'a  remise.  J'ima- 
gine que  vous  l'avez  bien  reçue? 

Adieu.  Ma  femme  vous  fait  ses  meilleures  amitiés 
J'espère  bien  apprendre  demain  que  nous  pouvons 
compter  sur  vous  pour  jeudi.  —  Sch. 

587.  Gœthe  a  Schiller. 

Tous  ces  jours-ci,  nous  nous  sommes  encore  beau 
coup  entretenus  de  votre  Mort  de  Wallenstein 
Meyer  l'a  lue  à  son  tour,  et  en  a  été  ravi. 

Que  vous  vous  mettiez  à  un  nouveau  travail 
et  que  vous  ayez  envie  cette  fois  d'un  sujet  qui  soi 
de  votre  propre  invention,  je  n'y  puis  rien  trouve] 
à  redire,  d'autant  que  l'expérience  a  montré  qu< 
vous  ne  manquerez  pas  de  trouver  infiniment  plu 
de  plaisir  à  un  travail  conduit  en  toute  indépen: 
dance.  Je  suis  extrêmement  curieux  d'apprendn 
où  vous  inclinez  maintenant. 

Meyer  m'a  dit  le  plus  grand  bien  du  poèmi 
d'Amélie  d'Imhof.  Je  serai  ravi  si  nos  poétesses 
qui  possèdent  un  si  joli  talent,  se  mettent  à  fair< 
vra  ment  des  progrès. 

Je  partirai  demain  de  bon  matin,  et  je  sera 
auprès  de  vous  pour  midi.  Je  suis  résolu  à  mettra 
en  œuvre  tout  ce  dont  je  suis  capable  en  fait  de  dis 
cipline  et  de  régime  pour  arriver  cette  fois  à  mettr. 
quelque  chose  sur  pied.  Si  de  votre  côté  vous  pou 
vez  fixer  votre  choix  sur  un  travail  nouveau  qu| 
jaillisse  tout  entier  de  votre  être,  et  qui  soit  don. 
aussi  bien  adapté  à  vos  goûts  qu'à  votre  talent,  nou 
8erons  tranquilles  pour  cet  été. 

La    caissette    m'est    parvenue    sans    encombres 
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Amitiés  à  votre  chère  femme.  J'éprouve  un  senti- 
ment tout  particulier  de  béatitude  à  me  dire  que 
bientôt,  côte  à  côte  avec  vous,  je  pourrai  regarder 
s'écouler  la  mare  du  moulin  (1).  —  Weimar,  le 
20  mars  1799.  —  G. 


588.  Gœthe  a  Schiller. 

J'en  suis  parvenu  ce  matin  au  discours  de  Mi- 
nerve (2)  ;  comme  il  ouvre,  à  vrai  dire,  la  section 
suivante  du  poème,  j'aurais  assez  grande  envie  de 
vous  soumettre  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à 
ce  jour.  J'arriverai  à  midi  et  demi,  vous  donnerai 
lecture  avant  de  nous  mettre  à  table,  et  puis,  le 
dîner  terminé,  en  raison  du  courrier  que  j'ai  à  expé- 
dier, prendrai  aussitôt  congé  de  vous.  Je  viens  vous 
demander  si   cet   arrangement   est   à   votre  gré. 

Adieu,  et  nu  revoir  sur  les  rives  de  l'Ilellespont. 
—  Iéna,  le  26  mars  1799.  —  G. 


'589.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  expédie  ci-joint  le  premier  chant  ;  car 
?je  tiens  à  faire  une  pause  de  courte  durée,  pour  me 

donner  le  temps  de  m'assurer  une  possession  plus 
^certaine    des    épisodes    que    j'ai    d'abord    à   traiter 

maintenant  :  je  vous  communique  le  manuscrit 
ipour  que  vous  puissiez  le  lire  à  part  vous-même, 
fit  l'examiner  d'un  regard  plus  exigeant.  Je  m'ap- 
plique à  ce  travail  de  tout  mon  courage,  et  je  vous 


1-     (1)   Gœthe  arriva  à   Iéna  le  lendemain  21   mars,  et  y  sé- 
journa jusqu'au  10  avril.  Leurs  entretiens    portèrent  sur  les 

îouveaux  projets  dramatiques  entre  lesquels  Schiller  hési- 
tait :  les  Frères  ennemis  (qui  devinrent  plus  tard  la  Fiancée 
Me  Messine),    les  Enfants  de  la  maison  et  d'autres  encore; 

ur  la  Mort  de  Wallenstein,  sur  les  Propylées  et  VAchillèide, 
.^ur  le  drame  grec  et  sur  divers  autres  sujets  d'esthétique. 
(2)   Il  commence  au  vers  354  de  VAchillèide. 
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demande  de  me  continuer  votre  assistance.  —  Iéna, 
fe2aw£H799.—  G. 

J'aimerais  bien  pouvoir  envoyer  aujourd'hui  à 
Weimar  le  Camp  de  Wallenstein. 

590.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  avril  1799. 

Votre  envoi  est  pour  moi  une  agréable  surprise 
je  vais  lire  et  étudier  le  chant  avec  toute  mon  atten- 
tion. .  . 

Le  Camp  de  Wallenstein  sera  expédie  ce  soir 
J'espère  vous  voir  bientôt,  et  vous  faire  part  d< 
l'impression  que  m'aura  laissée  ma  lecture.  —  Sch 

591.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  26  avril  1799. 

Les  distractions  par  lesquelles  je  viens  de  passe 
à  Weimar  (1)  retentissent  encore  en  moi,  et  j 
ne  parviens  pas  encore  à  retrouver  une  dispositioi 
d'esprit  tranquille.  Pourtant,  j'ai  pris  en  main  un 
histoire  du  règne  de  la  reine  Elisabeth  (2),  et  je  m 
suis  mis  à  étudier  le  procès  de  Marie  Stuart  (3).  J  e: 
ai  vu  jaillir  immédiatement  un  certain  nombre  d 
thèmes  tragiques  de  premier  ordre,  qui  m'ont  îm 
pire  une  grande  foi  en  cette  matière,  incontesté 
blement  féconde  à  divers  égards.  J'ai  l'impressio 
qu'elle  se  prêterait  tout  particulièrement  à  etr 
traitée  à  la  manière  d'Euripide,  c'est-à-dire  en  fa 

(1)  Schiller  était  parti  avec  Gœthe  le  10  avril  pour  We 
mar  et  y  avait  séjourné  jusqu'au  25.  Le  17,  on  avait  joi 
les  Piccolomini,  et,  le  20,  avait  eu  lieu  la  première  represeï 
tation  de  la  Mort  de  Wallenstein. 

(2)  Les  Annales  de  Camden,  qu'il  avait  emprunté 
le  24  à  la  bibliothèque  de  Weimar. 

(3)  Il  avait  parlé  pour  la  première  fois  de  ce  sujet  a  'jcetJ 
le  16  février. 
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8ant  porter  tout  l'effort  sur  la  peinture  de  l'état 
intérieur  du  personnage,  car  j'aperçois  Ja  possibilité 
de  laisser  de  coté  tout  le  procès  et  toute  politique, 
et  de  faire  commencer  la  tragédie  à  la  condamnation. 
Mais  nous  reviendrons  là-dessus  de  vive  voix,  lorsque 
mes  idées  auront  pris  une  forme  plus  précise. 

Nous  avons  trouvé  ici  le  printemps  aussi  peu 
avancé  qu'à  Weimar  :  il  n'y  a  encore  guère  de 
feuilles  qu'aux  groseilLers  à  maquereau  qui  nous  ont 
accueillis  à  notre  arrivée  dans  le  vallon  du  moulin. 

Auriez-vous  la  bonté,  en  échange  des  bulletins 
ci-joints,  de  faire  prendre  pour  moi  à  la  biblio- 
thèque les  ouvrages  qui  y  sont  inscrits  (1),  et  de 
me  les  faire  envoyer  par  la  messagère.  J'ai  emporté 
Camden,  mais  j'ai  oublié  de  laisser  le  bulletin  d'em- 
prunt. S'il  vous  était  possible  de  me  procurer,  peut- 
être  en  l'empruntant  à  la  collection  du  duc,  le  vo- 
lume du  Calendrier  historique  de  Gentz  qui  renferme 
la  vie  de  Marie  Stuart  (2),  vous  me  rendriez  grand 
service. 

Pardonnez-moi  de  vous  donner  cette  peine. 

Je  vous  dis  une  fois  de  plus  toute  ma  gratitude 
cordiale  pour  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  Weimar, 
et  par  vous,  et  grâce  à  vous.  Ne  manquez  pas  d'être 
ici  le  1er  mai  ;  j'en  ai  déjà  avisé  Cotta. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  compliments  les  plus 
affectueux.  Adieu.  Mille  amitiés  à  Meyer.  —  Sch. 

592.  Goethe  a  Schiller. 

Je  m'emploie  en  ce  moment  uniquement  à  me 
libérer,  afin  de  pouvoir  me  mettre  en  route  mer- 
credi (3). 

(1)  L'Histoire  d'Ecosse  de  Buchanan,  de  1668,  et  l'Histoire 
d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande  de  Duchesne  (Paris,  1614). 

(2)  La  «Marie  Stuart  »  de  Gentz  avait  paru  dans  le  Calen- 
\rier  pour  1799. 

(3)  1er  mai. 
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On  commence  l'impression  du  prochain  numéro 
des  Propylées,  et  je  fais  mettre  déjà  sous  presse  la 
première  moitié  du  Collectionneur  (1),  alors  que  la 
seconde  est  encore  dans  les  limbes.  J'espère  bien 
que,  lorsque  nous  nous  retrouverons  réunis,  j'au- 
rai vite  fait  de  la  conduire  à  terme.  Il  m'est  venu 
à  l'esprit  une  façon  de  présenter  les  choses  qui  nous 
tirera  d'affaire  avec  toute  l'aisance  et  la  sûreté  ima- 
ginables. —  Je  suis  heureux  que  le  sujet  de  Marie 
Stuart  vous  inspire  confiance.  Vu  à  distance,  et 
d'ensemble,  il  me  paraît  que  la  matière  est  riche 
en  motifs  qui  sont  de  nature  à  porter  sur  le  théâtre. 
Ci-joint  les  livres  que  vous  désirez.  Il  me  tarde 
d'apprendre  de  vous  ce  qu'il  en  sera  advenu  de  votre 
dessein. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme  ;  je  me  ré- 
jouis à  la  pensée  de  notre  prochaine  période  de  vie 
commune  (2),  en  une  saison  où  il  faudra  bien  tout 
de  même  par  la  force  des  choses  que  le  printemps 
se  décide  à  être  de  la  partie.  — Weimar,  le  27  avril 
1799. 

593.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  heureux  pour  vous  de  cette  belle  journée, 
au  lendemain  de  votre  déménagement  sous  la 
pluie  (3).  J'irai  cet  après-midi  vous  renouveler  de 
vive  voix  mes  souhaits  d'heureuse  villégiature. 

Je  vous  envoie  ci-joint  la  septième  lettre  (4),  telle 
qu'il  lui  a  plu  de  venir  au  monde.  Cela  peut  aller 
à  titre  de  première  ébauche  ;  pour  en  faire  quelque 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  539. 

(2)  Gœthe  arriva  à  léna  le  1er  mai,  et  y  séjourna  jus- 
qu'au 27.  Ils  s'entretinrent  d'abord  de  Marie  Stuart,  puis 
d'idées  esthétiques,  et  travaillèrent  en  commun  à  esquisser 
une  étude  Sur  le  dilettantisme,  que  Gœthe  n'acheva  jamais. 

(3)  Schiller  s'était  installé  la  veille  dans  sa  villa. 

(4)  De  l'étude  sur  le  Collectionneur  et  les  siens  (voir  ci- 
dessus  la  lettre  539). 


12    MAI    1198  811 

chose  qui  soit  présentable,  il  faudrait  plus  d'efforts 
que  je  ne  puis  en  fournir  en  ce  moment.  Lisez-la 
donc  en  vous  demandant  simplement  s'il  ne  s'y 
trouve  du  moins  rien  qui  aille  directement  contre 
notre  intention,  puisque  de  toutes  façons  elle  ne 
prétend  pas  la  remplir.  —  Iéna,  le  11  mai  1799.  —  G. 

594.  Schiller  a  Gœthe. 

Iêna,  le  11  mai  1799. 

Pour  ces  premières  heures  de  tranquillité  que  je 
vais  avoir  cet  après-midi  après  tous  les  tracas  du 
déménagement,  votre  manuscrit  me  sera  une  occu- 
pation agréable  et  opportune.  Il  est  bien  vrai  que 
le  temps  qu'il  a  fait  hier  ne  nous  a  pas  précisément 
favorisés,  et  celui  qu'il  fait  aujourd'hui  n'est,  lui 
non  plus,  guère  enthousiasmant  ;  mais  je  suis  néan- 
moins content  que  nous  puissions  maintenant  pro- 
fiter tout  de  suite  au  grand  air  des  premiers  moments 
d'une  température  plus  clémente. 

Arrivez  ce  soir  d'un  peu  bonne  heure,  si  vous 
n'avez  pas  envie  de  rester  avec  nos  philosophes  (1). 

595.  Gœthe  a  Schiller. 

M.  Leissring  (2)  a  emporté  le  rôle  du  premier 
chasseur.  Voudriez-vous  bien  m'envoyer  le  manus- 
crit,  pour  me  permettre  de   réparer  cette  lacune. 

La  fête  d'aujourd'hui  (3)  n'a  pas  été  tout  à  fait 
sans  me  faire  sentir  en  quelque  mesure  son  influence 
spirituelle  :  la  huitième  lettre  est  écrite,  et  c'est  un 
souci  de  moins. 


(1)  Schiller  et  Niethammer,  les  partenaires  de  Schiller 
au  jeu  de  l'homhre. 

(2)  Acteur  de  la  troupe  de  Weimar,  qui  tenait  dans  le 
Camp  de  Wailenstein  le  rôle  du  premier  chasseur.  Cousu  de 
dettes,  il  venait  de  prendre  la  fuite. 

(3)  La  Pentecôte. 
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Dites-moi  comment  vous  allez  aujourd'hui,  vous 
et  votre  chère  femme,  et  où  je  puis  vous  retrouver 
ce  soir.  —  Iéna,  le  12  mai  1799.  —  G. 


596.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  mai  1799. 

Tous  mes  compliments  pour  l'activité  créatrice 
de  votre  pensée.  C'est  un  grand  pas  de  fait,  que 
vous  ayez  enfin  cela  derrière  vous.  Pour  ma  part, 
jusqu'à  présent,  l'esprit  s'est  obstinément  dérobé 
à  mon  regard,  et  j'ai  eu  beau  le  chercher  par  toutes 
les  allées  de  mon  jardin  et  être  sorti  à  sa  découverte. 

Ma  femme  va  passablement  aujourd'hui  ;  elle 
vous  fait  ses  compliments  affectueux.  Nous  n'avons 
aucun  projet  pour  la  journée,  et  nous  vous  atten- 
dons. Ci-joint,  pour  votre  dessert,  une  petite  dou 
ceur  philosophique  (1).  —  Sch. 

597.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  mai  1799. 

Depuis  ces  deux  jours  que  vous  nous  avez  quittés, 
j'ai  poursuivi  avec  ardeur  la  besogne  entreprise  (2) 
et  j'espère  que,  si  le  temps  se  décide  à  devenir  plus 
stable,  mon  travail,  lui  aussi,  s'en  trouvera  mieux 
En  traçant  le  bilan  de  nos  dernières  semaines  de 
vie  commune,  je  constate  que,  tout  en  n'ayant  pa 
produit  grand'chose,  nous  leur  avons  pourtant 
trouvé  cette  fois  encore  un  ernploi  utile  ;  en  parti 
culier,  l'idée  qu'il  est  indispensable  de  tenir  strie 
tement  à  l'écart  l'une  de  l'autre  la  nature  et  l'art 
ne  cesse  de  m'apparaître  comme  plus  importante 
et  plus  féconde  à  chaque  fois  que  nous  revenon 
sur  ce  sujet,  et  je  vous  engage  à  profiter  de  votre 

(1)  On  a  supposé  qu'il  pouvait  s'agir  de  vers  satirique* 
à  l'adresse  de  Fichte,  mais  rien  ne  le  prouve. 

(2)  Les  recherches  préliminaires  relatives  à  Marie  Stuart 
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article  sur  le  dilettantisme  pour  faire  là-dessus  une 
très  ample  digression. 

J'attends  maintenant  que  vous  me  retourniez 
l'esquisse  de  cet  article  (1),  recopiée  et  enrichie  de 
remarques  nouvelles,  et  j'espère  bien  que  le  voisi- 
nage d' Aurore  et  d'Ilesperus  (2)  ne  manquera  pas  de 
vous   fournir   à    cet    égard    d'abondantes   lumières. 

Je  suis  tombé  hier  fortuitement  sur  une  vie  de 
Christian  Thomasius  (3),  qui  m'a  beaucoup  amusé. 
On  y  suit  avec  intérêt  l'effort  que  fait  un  homme 
intelligent  et  courageux  pour  s'évader  du  pédan- 
tisme  de  son  temps,  et,  bien  que  la  manière  dont 
il  s'y  prend  reste  encore  elle-même  fortement 
teintée  de  pédantisme,  il  n'en  mérite  pas  moins, 
si  on  le  compare  à  ses  contemporains,  d'être  qua- 
lifié de  tête  philosophique,  je  dirai  même  de  bel 
esprit.  Le  moyen  auquel  il  a  recours  est  précisé- 
ment celui  que  vous  estimez  le  plus  efficace,  et  qui 
consiste  à  harceler  l'adversaire  par  des  coups  per- 
pétuellement et  promptement  réitérés.  Il  fut  le 
premier  à  publier  une  revue,  sous  le  titre  d'Entre- 
tiens mensuels  (4),  où,  dans  la  manière  satirique,  et 
avec  une  gravure  satirique  en  tête  de  chaque  nu- 

(1)  L'article  ne  fut  jamais  rédigé  sous  forme  définitive; 
les  ébauches  rédigées  par  les  deux  écrivains  se  sont  retrouvées 
parmi  les  papiers  de  Goethe. 

(2)  C'est-à-dire  de  Herder  et  de  Jean-Paul,  qui  venaient 
d'annoncer,  le  20  mai,  la  publication  prochaine  d'une  revue 
intitulée  Aurora. 

(3)  Le  philosophe,  professeur  à  Halle  et  à  Leipzig  à  la 
fin  du  dix-septième  siècle  et  dans  le  premier  tiers  du  dix- 
huitième.  Il  se  peut  que  Schiller  ait  rencontré  l'article 
biographique  consacré  à  Thomasius  par  la  Biographie  uni- 
verselle de  Schrôckh,  qu'il  possédait,  et  qui  était  du  nombre 
des  ouvrages  qu'il  se  disposait  à  envoyer  à  la  vente  aux 
enchères  dont  il  sera  question  plus  loin  dans  la  lettre  601. 

(4)  Cette  revue,  qui  commença  à  paraître  en  1688,  s'appe- 
lait, tout  au  long  :  Franches  idées,  plaisantes  et  graves,  et 
pourtant  raisonnabtes  et  méthodiques,  ou  Entretiens  mensuels 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  particulièrement  sur  les  livres 
nouveaux. 
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méro,  il  s'attaqua  vigoureusement  à  ses  têtes  de 
Turcs,  aux  théologiens  et  aux  philosophes  aris- 
tocrates. Il  osa  aussi  le  premier  rédiger  en  langue 
allemande  des  écrits  académiques,  et  il  en  est  un, 
sur  les  bonnes  manières  et  sur  ce  qu'il  sied  que  l'Al- 
lemand imite  chez  le  Français  (1),  que  je  serais  très 
curieux  de  lire  et  que  je  vais  tâcher  de  trouver  ici. 

Auriez -vous  par  hasard  des  nouvelles  de 
Mlle  d'Imhof  et  de  son  œuvre  (2),  et  voudriez-vous 
lui  glisser  en  douceur  ce  que  vous  me  disiez  l'autre 
jour? 

Ma  femme  vous  fait  ses  amitiés  les  plus  cordiales. 
Vous  nous  manquez  beaucoup,  et  je  n'arrive  plus 
qu'avec  bien  de  la  peine  à  m'habituer  à  passer  mes 
après-midi  sans  m'entretenir  avec  vous.  Mille 
compliments  à  Meyer. 

Adieu.  —  G. 

598.  Gœthe  a.  Schiller. 

Notre  séparation,  qui  m'est  toujours  très  sen- 
sible, comme  elle  vous  l'est  à  vous-même,  me  donne 
cette  fois  lieu  de  vous  porter  envie  :  vous,  du  moins, 
vous  ne  quittez  ni  votre  cercle  d'existence  ni  votre 
chemin,  ce  qui  fait  que  vous  allez  de  l'avant  d'un 
pas  plus  assuré,  au  lieu  que  mes  progrès  à  moi, 
dans  les  conditions  où  je  vis,  sont  problématiques 
au  plus  haut  point.  Le  soir  venu,  je  sais  bien  qu'il 
s'est  passé  quelque  chose,  mais  je  sais  aussi  que  tout 
se  serait  fort  bien  passé  sans  moi,  et  même  que  tout 
aurait  tout  aussi  bien  pu  prendre  un  tout  autre 
cours. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  ici,  c'est  de  tâcher,  d'une 
manière  générale,  de  m'acquitter  de  mes  devoirs 
du  mieux  que  je  le  puis,  et  de  faire  aussi  en  sorte 

(1)  Cet  écrit  est  de  1687. 

(2)  Les  Sœurs  de  Lesbos;  voir  ci-dessus  les  lettres  415 
et  586. 
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que  le  temps  que  je  passerai  ici  ne  s'écoule  pas  sans 
profit  pour  nos  desseins  particuliers. 

Notre  amie  (i)  m'a  fait  parvenir  le  premier  chant 
de  son  poème,  et  j'ai  le  grand  regret  de  constater 
que  les  griefs  dont  par  avance  je  vous  avais  fait 
l'énumération  s'y  appliquent  furieusement,  jus- 
qu'au dernier.  Pas  la  moindre  trace  de  suspension 
épique  ;  tout  se  suit  à  la  course  et  se  bouscule,  et, 
à  la  lecture  à  haute  voix,  le  poème  est  entièrement 
dépourvu  de  tranquillité  et  de  clarté.  D'un  bout  à 
l'autre  du  chant,  tout  est  d'un  tenant,  sans  le 
moindre  temps  d'arrêt  qui  forme  paragraphe  ;  et, 
à  vrai  dire,  il  serait  malaisé  d'indiquer  où  les  para- 
graphes seraient  de  mise  ;  L'extrême  longueur  des 
périodes,  bien  loin  d'ajouter  par  une  certaine  im- 
pression de  rondeur  à  l'agrément  de  la  déclamation, 
ne  fait  au  contraire  que  tout  embrouiller.  On  voit 
surgir  en  grand  nombre  les  parenthèses  et  les  allu- 
sions obscures  ;  l'ordre  des  mots  est  fréquemment 
inverti  sans  que  l'inversion  ait  le  moins  du  monde 
le  caractère  épique,  et  l'emploi  des  participes  n'est 
pas  toujours  heureux.  Je  vais  tâcher  de  m'y  em- 
ployer de  mon  mieux,  d'autant  qu'ici  mes  heures 
ne  sont  pas  bien  précieuses. 

D'une  manière  générale,  autant  que  je  puis  le 
prévoir,  nos  recherches  sur  le  dilettantisme  vont 
nous  placer  dans  une  situation  assez  particulière  ; 
car  il  n'est  pas  possible  d'en  apercevoir  distincte- 
ment les  vices  sans  ressentir  de  l'impatience  et  sans 
prendre  un  ton  désagréable.  Quant  à  savoir  si  l'es- 
quisse, lorsque  je  vous  l'enverrai  ou  vous  l'apporte- 
rai, sera  grandement  avancée,  c'est  encore  bien 
incertain. 

Tout  ce  que  j'ai  vu  de  Christian  Thomasius  m'a 
toujours  vivement  intéressé.  Ce  qu'il  a  de  lucidité 
gaie    et    d'esprit    est    très    sympathique.    Je    vais 

(1)   Amélie  d'Imhof  ;  voir  la  lettre  précédente. 
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m'informer    des    articles    que    vous    voudriez    lire. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme. 

Ci-joint  un  envoi  de  Meyer  (1).  —  Weimar,  le 
29  mai  1799.  —  G. 

599.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  31  mai  1799. 

Je  conçois  fort  bien  que  le  poème  de  notre  poé- 
tesse dilettante  (2)  vous  plaise  d'autant  moins  que 
vous  y  regardez  de  plus  près.  Car  c'est  encore  un 
trait  caractéristique  de  l'amateurisme,  qu'il  soit 
incapable,  du  fait  morne  qu'il  part  d'un  principe 
faux,  de  rien  produire  qui  ne  soit  systématiquement 
faux,  et  par  conséquent  irrémédiable  au  fond.  Ce 
qui  me  console,  c'est  qu'en  publiant  cette  œuvre  (3) 
il  nous  est  parfaitement  loisible  d'en  annoncer 
expressément  la  provenance  dilettantesque,  et  qu'en 
nous  montrant  à  ce  point  tolérants,  nous  faisons 
simplement  preuve  de  largeur  d'esprit,  sans  com- 
promettre notre  jugement  critique.  Le  plus  fâcheux, 
dans  cette  affaire,  c'est  la  peine  et  le  mécontentement 
qu'elle  vous  cause  ;  mais  il  suffit,  pour  vous  consoler, 
que  vous  considériez  ce  travail  comme  une  dissec- 
tion opérée  pour  le  plus  grand  profit  de  la  science 
attendu  que  ce  cas  concret  vient  à  quelques  égard? 
à  point  nommé  pour  la  recherche  théorique  qui  nous 
occupe. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  guère  eu  plus  d< 
plaisir  que  vous-même  à  lire  ces  jours  dernier; 
quelques  œuvres  —  qui  sont  tout  l'opposé  du  dilet 
tantisme  —  d'un  des  maîtres  de  l'art,  mais  je  con 
viens  que,  n'ayant  pas  à  en  répondre,  ma  sérénit< 
a  la  chance  de  n'en  pas  être  troublée.  J'ai  lu,  d< 

(1)  Une  lettre  destinée  à  Bôttiger  (voir  la  lettre  suivante) 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Dans  YAlmanach  des  Muses  pour  1800,  où  «  les  Sœur 
de  Lesbos  »  parurent  en  effet. 
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Corneille,  Rodoyune,  Pompée  et  Polyeucie,  et  je  suis 
confondu    des    défauts   véritablement    énormes    de 
ces  pièces,  que  j'entends  célébrer  depuis  vingt  ans. 
Action,  agencement  dramatique,  caractères,  mœurs, 
langue,  tout,  jusqu'à  la  versification  elle-même,  y 
est  de  la  plus  extrême  faiblesse,  et  il  ne  suffît  vrai- 
ment pas  d'alléguer  pour  excuse  la  barbarie  d'un 
art  encore  dans  l'enfance.   Car  ce  qu'il  y  a' là  de 
déplaisant,   ce  n'est  pas  uniquement  —  ni  même 
principalement  —  le  mauvais  goût,  qui  se  rencontre 
en   effet   jusqu'en   des   ouvrages    pleins    de    talent 
lorsqu'ils  doivent  leur  naissance  à  une  époque  gros- 
sière ;  c'est  la  pauvreté  de  l'invention,  le  dénument 
et  la  sécheresse  dans  le  traitement  des  caractères, 
,  la  froideur  glaciale   des  passions,   la  raideur  traî- 
nante dans  le  développement  de  l'action,  et,  presque 
!  d'un  bout  à  l'autre,  le  manque  d'intérêt.  Les  carac- 
«  tères   féminins   sont   de   pitoyables   caricatures,   et 
.  l'unique    chose    que   j'y   aie   trouvée   traitée    avec 
,  bonheur,    c'est  l'élément   héroïque  ;   et   encore   cet 
ingrédient  lui-même,   qui,  pris  en  lui-même,  n'est 
!  pas  d'une  bien  grande   richesse,  est-il  manié  avec 
,  monotonie. 

Racine  est,  sans  comparaison,  infiniment  plus 
\  voisin  de  l'excellent,  quoiqu'il  porte  tous  les  fâcheux 
î  stigmates  du  maniérisme  français  et  que,  dans 
!  l'ensemble,  il  manque  un  peu  de  force.  A  présent, 
je  suis  extrêmement  curieux  de  lire  les  tragédies 
de  Voltaire,  car,  à  en  juger  d'après  les  critiques  qu'il 
,  a  faites  de  Corneille,  il  a  sûrement  vu  très  clair  dans 
.  ses  défauts. 

Je  sais  bien  qu'il  est  plus  aisé  de  blâmer  que  de 
1  créer  soi-même.   Et  cela   me  ramène  à  ma  propre 
/besogne  (1),  qui  est  encore  bien  informe.  Si  seule- 
ment les  juges  qui  ont  toujours  le  verbe  si  assuré 
.et  les  dilettantes   qui   sont  toujours   si   prompts  à 


(1)  Marie  Stuart. 
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se  satisfaire  se  doutaient  de  ce  qu'il  en  coûte  de 
peine  pour  mettre  au  jour  une  œuvre  digne  de  ce 
nom  ! 

Auriez-vous  la  bonté  de  m'envoyer  par  la  messa- 
gère les  Piccolomini  et  la  Mort  de  Wallcnstein? 
Kotzebue  (1)  m'a  prié  de  les  lui  prêter,  et  je  les  lui 
ai  promises,  parce  qu'il  m'en  coûte  moins  de  lui 
marquer  cette  complaisance  que  de  lui  rendre  visite 
ou  de  souper  avec  lui. 

Mille  amitiés  à  Meyer.  J'ai  expédié  sa  lettre  à 
Bôttiger. 

Ma  femme  vous  fait  ses  meilleurs  compliments. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  et  tenez-vous  en  belle 
humeur  par  ces  journées  de  pluie  qui  sont  un 
agréable  rafraîchissement.  —  Sch. 

600.   Gœthe  a  Schiller. 

Le  poème  (2)  commence  à  prendre  un  peu  meil- 
leure tournure,  depuis  que  je  me  suis  attelé  sérieu- 
sement au  premier  chant,  et  que  j'ai  étudié  d'un 
peu  près  les  moyens  d'y  porter  remède.  Il  y  a  donc 
eu,  hier  soir,  conférence  à  ce  sujet  chez  Mme  de 
Wolzogen,  et  nos  amies  n'ont  pas  paru  trop  épou- 
vantées de  ma  sévérité  ni  de  mes  exigences,  si  bien 
que  je  me  reprends  à  espérer  que  l'affaire  finira 
par  s'arranger  selon  nos  désirs. 

Le  duc  est  parti  hier  pour  Eisenach  et  Cassel, 
et  je  me  trouve  ainsi  à  peu  près  ramené  à  la  tran- 
quillité de  ma  demeure.  Je  vais  voir  ce  que  me 
réserve  la  huitaine  qui  vient.  Pourvu  que  j'arrive 
à  venir  à  bout  de  quelques  travaux  préliminaires, 
je  me  tiendrai  pour  satisfait.  Je  souhaite  que  vous 
trouviez  moyen  de  faire  jaillir  quelque  chose  des 

(1)  Depuis  qu'il  avait  renoncé  à  la  direction  du  théâtre 
de  Vienne,  à  la  fin  de  l'année  précédente,  Kotzebue  rési- 
dait alternativement  à  Iéna  et  à  Weimar. 

(2)  Les  Sœurs  de  Lesbos;  voir  ci-dessus  la  lettre  598. 


A  JUIN    1799  319 

sources  profondes  où  prend  naissance  la  création 
véritable. 

Vous  recevrez  avec  ce  mot  les  trois  Wallenstein. 
Je  n'ai  guère  rien  à  vous  dire  sur  mon  propre  compte, 
si  ce  n'est  qu'il  me  faut  mettre  de  l'ordre,  rattraper 
le  temps  perdu,  disposer  les  choses  en  place,  ajuster. 
D'ailleurs,  en  fin  de  compte,  tout  cela  marche  encore 
assez  bien,  et,  à  la  condition  de  n'être  pas  trop 
exigeant,  est  assez  satisfaisant.  Adieu  ;  amitiés  à 
votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  1er  juin  1799.  —  G. 

601.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  juin  1799. 

Ci-joint  l'article  de  Kôrner  sur  Wallenstein  (1). 
Seulement,  tel  qu'il  est,  il  est  inutilisable,  parce 
qu'il  a  adopté  la  solution  plus  commode  qui  con- 
siste à  donner  la  parole  au  poète  au  lieu  de  parler 
lui-même,  et  qu'il  se  contente  donc  d'offrir  au  pu- 
blic la  pièce  mise  en  lambeaux.  Si  la  pièce  était  dès 
à  présent  publiée,  cela  pourrait  aller,  mais,  dans  les 
conditions  actuelles,  cela  ne  fait  pas  mon  affaire. 
Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  grande  urgence  à 
l'expédier,  car  vous  estimerez  sans  doute  comme  moi 
qu'ayant  tardé  si  longtemps,  on  peut  fort  bien 
n'envoyer  le  compte-rendu  qu'après  la  quatrième 
représentation  de  la  pièce.  D'ici-là,  je  compte 
reprendre  ce  qu'a  fait  Kôrner,  y  mettre  plus  de 
style  narratif  et  moins  de  texte  dramatique,  et  y 
insérer  aussi  quelques  éclaircissements  sur  la  trilogie 
tout  entière. 

I  Comme  j'en  ai  fini  avec  le  scénario  des  premiers 
actes  de  Marie  Stuart,  et  que,  pour  les  derniers,  il 
ne  reste  plus  à  tirer  au  clair  qu'un  seul  point,  je 
n'ai  pu  me  retenir,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  de 


(1)  Sur  la  troisième  pièce  de  la  trilogie.  L'article,  destiné 
à  la  Gazette  universelle,  ne  fut  pas  imprimé. 
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passer  immédiatement  à  l'exécution.  Avant  d'en 
venir  au  second  acte,  il  sera  nécessaire  qu'il  ne  me 
reste  plus  aucune  incertitude  touchant  les  derniers. 
C'est  ainsi  qu'aujourd'hui,  4  juin,  je  me  suis  donc 
mis  à  cette  œuvre,  avec  entrain  et  avec  joie,  et  j'es- 
père que  d'ici  la  fin  de  ce  mois  j'aurai  derrière  moi 
un  bon  morceau  de  l'exposition. 

Ce  que  vous  m'avez  écrit  des  Sœurs  de  Lesbos 
m'apporte  un  grand  réconfort.  Ma  belle-sœur  m'a, 
de  son  côté,  rendu  compte  de  cette  conférence,  et 
n'a  pu  chanter  assez  les  louanges  de  tout  ce  qu'elle 
y  a  appris. 

Tous  ces  jours-ci,  aux  heures  où  nous  avions 
coutume  de  nous  réunir,  je  lis  la  Dramaturgie  de 
Lessing,  lecture  qui  est  bien  en  effet,  que  je  sache, 
la  manière  de  passer  son  temps  la  plus  vivifiante  et 
la  plus  stimulante  pour  l'esprit.  11  est  évidemment 
incontestable  que,  de  tous  les  Allemands  de  son 
temps,  Lessing  est  celui  qui  a  vu  le  plus  clair  dans 
toutes  les  questions  relatives  à  l'art,  qui  a  eu  sur 
ces  sujets  les  vues  les  plus  pénétrantes  à  la  fois  et 
les  plus  larges,  et  qui  a  saisi  avec  la  plus  grande 
fermeté  de  regard  ce  qui  est  le  nœud  même  des  pro- 
blèmes. Lorsqu'on  se  tient  attaché  à  cette  lecture, 
on  se  sent  vraiment  porté  à  considérer  que  le  beau 
temps  du  goût  allemand  est  définitivement  relégué 
dans  le  passé,  car,  parmi  tous  les  jugements  qu'on 
voit  porter  aujourd'hui  sur  l'art,  il  en  est  bien  peu 
qui  supportent  d'être  rapprochés  des  siens. 

Est-il  exact  que  la  reine  de  Prusse  ait  refusé  de 
voir  jouer  Wallenstein  à  Berlin,  et  tienne  à  voir 
d'abord  la  pièce  à  Weimar  (1)? 

Faites-nous  donc  savoir  si  Sophie  La  Roche  (2) 

(1)  On  attendait  alors  à  Weimar  la  visite  de  Frédéric 
Guillaume  III  et  de  la  reine  Louise. 

(2)  Le  bas-bleu  d'Offenbach.  Goethe  l'avait  connue  aul 
temps  de  sa  période  sentimentale,  en  1772,  à  Francfort,! 
mais  avait  depuis  longtemps  rompu  tous  rapports  avec  elle.! 
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est  arrivée  à  Ossmanste'dt ;  ma  femme  n'est  pas  moins 
curieuse  de  l'apprendre  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Ayez  aussi  l'obligeance  de  me  faire  retourner 
par  \ulpius  la  liste  des  livres  que  je  me  propose 
d  envoyer  (1),  en  même  temps  qu'un  catalogue  de 
la  vente,  s'il  est  encore  possible  de  l'avoir. 

Adieu  ;  profitez  des  beaux  jours  que  nous  avons 
namtenant.  —  Sch. 

)02.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  félicite  d'avoir  commencé  à  écrire  votre 
louvelle  pièce.  Sans  doute  il  est  très  bien  de  donner 

la  méditation  de  son  plan  tout  le  soin  convenable, 
iais  il  y  a,  à  mener  de  front  l'exécution  et  l'inven- 
ion,  des  avantages  très  considérables,  qui  ne  sont 
as  à  dédaigner. 

Kôrner  a  pris  la  chose  par  le  côté  facile.  Ce  qu'il 
ous  envoie,  ce  sont  des  morceaux  choisis,  et  non 
as  un  compte-rendu.  Peut-être  ferez-vous  bien  d'y 
omettre  quelque  peu  la  main,  et  puis  l'on  expédiera 
article  après  la  quatrième  représentation  de  Wal- 
nstein. 

11  est  de  fait  que  le  roi  et  la  reine  n'ont  pas  vu 
'allenstein  à  Berlin  (2),  et  que,  s'ils  s'en  sont 
)stenus,  c'est  vraisemblablement  pour  faire  une 
>litesse  au  duc,  qui  les  a  consultés  sur  le  choix  des 
èces  qu'on  leur  offrira  ici,  et  a  reçu  leur  assenti- 
3nt  en  ce  qui  concerne  votre  drame. 
En  ce  qui  me  concerne,  il  m'a  fallu  finalement, 

liller  l'avait  également  connue  à  Spire  et  à  Mannheim 
avait  eu  du  goût  pour  elle.  Les  deux  amis  redoutaient 
a  et  1  autre  sa  venue.  Elle  n'arriva  qu'en  juillet  à  Ossman- 
dt,  chez  Wieland,  qui  était  son  ami  d'enfance. 
V   9"?.llait  vendre  aux  enchères,  en  juillet,  des  double» 
la   bibliothèque   de   Weirnar  ;    Schiller   avait   été   admis 
joindre  un  certain  nombre  de  livres  dont  il  désirait  so 
,  aire. 
.  2)   Voir  la  lettre  précédente. 
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pour  échapper  à  la  mauvaise  humeur  du  clécoura 
gement,  me  résigner  à  renoncer,  car  il  ne  m'est  vrai 
ment  pas  possible  de  songer  à  un  travail  suivi 
Pourtant,  comme  il  v  a  beaucoup  à  faire,  le  temps 
se  passe,  et  puis,  j'ai  aussi  pour  juillet  la  perspective 
de  journées  meilleures. 

Les  Sœurs  de  Lesbos  (1)  font  néanmoins  des  pro 
grès  assez  convenables.  Je  suis  ravi  que  la  premier 
conférence  se  soit  terminée  à  la  satisfaction  desdeu: 
parties  ;  c'est  tant  mieux,  non  seulement  pour  1 
cas  présent,  mais  aussi  pour  les  prochaines  fois. 

Mme  La  Roche  n'est  pas  encore  arrivée,  et  1  on  di 

qu'elle  ajourne  son  voyage.  On  peut  encore  espère 

que  l'orage  se  dissipera,  et  que  nous  n'en  serons  pa 

réduits  à  recourir  au  paratonnerre  de  Lobeda  (2 

Vous  verrez,  non  sans  surprise,  ni  sans  déplaisi 

par    le    dernier    numéro    du    Mercure,    avec    qu 

incroyable  aveuglement  le  vieux  Wieland  s'est  m 

à  faire  chorus  avec  le  triomphe  par  trop  précipi 

de  la  métacritique  (3).  Les  chrétiens  prétendaiei 

bien  que,  dans  la  nuit  où  le  Christ  était  né,  tous  1 

oracles    avaient   tout    d'un    coup    perdu   la    voi: 

c'est  maintenant  le  tour  des  apôtres  et  des  discipl 

du    nouvel   évangile    philosophique    à  venir    no 

affirmer  qu'à  l'heure  même  où  est  née  la  Metaci 

tique,  le  vieux  de  Kônigsberg,  sur  son  trépied,  n 

content  d'être  paralysé  soudain,  a  fait  mieux  q 

cela,  est  tombé  tout  de  son  long,  comme  Dagon  ( 

(1)  Voir  ci-dessus  les  lettres  598  et  suivantes. 
2)   Gœthe   et  Schiller  se  proposaient  de  mettre  Sop 
La  Roche,  pour  en  être  eux-mêmes  moins  obsèdes,  en  r 
ports  avec  un  autre  bas-bleu,  Mme  Bohl,  femme  du  bod 
mestre  du  village  de  Lobeda   proche  d'Iéna 


e  UU   Village  <-n>  "«"^"i  i .       .  71*».         •,■ 

!)  Herder  venait  de  publier  a  Leipzig  sa  Metacriti 
par  laquelle  il  se  flattait  de  ruiner  à  tout  jamais  le  kantis 
Wieland  en  avait  fait  aussitôt  un  éloge  enthousiaste  d 
le  numéro  de  mai  du  Nouveau  Mercure  allemand. 

(4)   La   divinité    phénicienne   dont   il    est    question    d 
l'Ancien  Testament,  au  premier  livre  de  Samuel 
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sur  son  nez.  Il  ne  reste  plus  rien  debout  de  toutes 
les  statues  que  l'idolâtrie  avait  érigées  en  son 
honneur,  et  c'est  tout  au  plus  si  Ton  n'estime  pas 
nécessaire  et  tout  naturel  de  massacrer  du  premier 
jusqu'au  dernier  les  adeptes  du  kantisme,  tout 
comme  on  massacrait  au  temps  jadis  les  abomi- 
nables tenants  de  Baal. 

Je  crains  fort  qu'il  ne  soit  pas  de  bon  augure  pour 
une  cause  que  l'on  se  croie  obligé  d'user  en  sa  faveur 
de  procédés  aussi  véhéments,  et  pourtant  aussi  peu 
efficaces. 

Je  vous  retourne  ci-joint  la  lettre  de  Hum- 
boldt  (1). 

Voudriez-vous  bien  faire  bon  accueil  à  la  faveur 
que  sollicite  M.  de  Fritsch,  et  que  vous  trouverez 
notée  sur  le  billet  ci-inclus  (2). 

Je  vous  envoie  en  même  temps  le  catalogue 
imprimé  (3).  Vos  livres  à  vous  sont  compris  entre 
les  deux  traits  à  l'encre  rouge. 

Je  vous  serais  reconnaissant  de  faire  remettre 
à  Hufeland  le  paquet  que  je  vous  expédie. 

J'aurais  aimé  que  vous  pussiez,  ce  soir,  assister 
à  la  représentation  des  Aventures  de  théâtre  (4)  ; 
elle  sera  sûrement  excellente,  car  elle  doit  faire 
office  de  répétition  générale  en  vue  de  la  représen- 
tation qui  sera  offerte  au  roi  (5).  J'ai  eu  plaisir  à 
assister  hier  et  avant-hier  aux  répétitions  préli- 
minaires, et  j'y  ai  observé  une  fois  de  plus  combien 
il  est  indispensable,  de  quelque  art  qu'il  s'agisse, 

(1  )  Il  s'agit  de  la  lettre  de  Humboldt  à  Schiller  datée 
du  26  avril. 

(2)  Ce  Fritsch  sollicitait  l'autorisation  de  prendre  copie 
d  un  passage  de  la  Mort  de  Wallenstein. 

(3)  De  la  vente  aux  enchères  prochaine  ;  voir  la  lettre 
précédente. 

(4)  L'Imprésario  in  angustie,  opéra  de  Cimarosa,  avec 
intercalation  de  musique  de  Mozart  ;  l'arrangement  était 
de  Goethe  lui-même,  aidé  de  Vulpius 

(5)  De  Prusse. 
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de  se  tenir  constamment  au  niveau  des  valeurs  rela- 
tives et  d'y  rester  entraîné  et  accoutumé,  si  Ton  veut 
être  en  état  de  s'assimiler  en  quelque  mesure  ce 
qu'il  produit,  et  à  plus  forte  raison  si  l'on  prétend 
être  à  même  d'en  juger.  J'ai  eu  à  maintes  reprises 
déjà  l'occasion  de  remarquer  qu'après  un  temps 
d'interruption  un  peu  prolongé  il  me  fallait  com- 
mencer par  me  réhabituer  à  la  musique  et  aux  arts 
plastiques  pour  me  retrouver  en  état  de  prendre 
instantanément  quelque  plaisir  à  une  œuvre  quel- 
conque. 

Adieu  :  ménagez-moi,  à  force  de  zèle  au  travail, 
une  belle  réception.  —  Weimar,  le  5  juin  1799.  —  G. 

603.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  juin  1799. 

Vous  ne  recevrez  aujourd'hui  que  deux  mots, 
car  j'espère  vous  voir  demain  en  personne.  Si  rien 
ne  vient  à  la  traverse,  j'ai  promis  à  Loder  d'être  du 
nombre  des  quelques  amis  qu'il  a  invités  à  Belvé- 
dère (1). 

Dohm  nous  a  laissé  ici  le  texte  authentique  de 
sa  relation  de  l'affaire  de  Rastatt  (2),  et  elle  m'a  sug- 
géré toutes  sortes  de  remarques.  Par  exemple,  vous 
n'aurez  pas  manqué  d'être  frappé  de  la  contradic 
tion  singulière  qui  s'y  trahit  en  ce  qui  concerne  la 

(1)  Château  ducal  de  plaisance  à  une  lieue  de  Weimar. 

(2)  Dohm,  qui  représentait  la  Prusse  au  congrès  de  Ras- 
tatt, avait  rédigé  un  rapport  officiel  sur  la  journée  dv 
28  avril  1797,  où  deux  des  plénipotentiaires  français,  Bon 
nier  et  Roberjot,  avaient  été  assassinés  par  des  hussards 
autrichiens,  et  le  troisième,  de  Bry,  avait  été  blessé.  Le< 
témoignages  rédigés  en  vue  de  l'enquête  ordonnée  pai 
l'archiduc  Charles  avaient  été  concertés  à  l'avance,  d< 
manière  à  tout  embrouiller  et  à  masquer  les  responsabilité! 
véritables.  Il  est  à  peu  près  certain  que  les  hussards  avaien' 
agi  par  ordre.  Roberjot  avait  été  tué  sous  les  yeux  de  si 
femme,  tandis  qu'il  fuyait. 
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mort  de  Roberjot,  où  deux  récits  qui  s'opposent 
exactement  l'un  à  l'autre  sont  fondés  tous  deux 
sur  les  dires  d'un  seul  et  même  valet  de  chambre. 
Lorsqu'on  proclame  aussi  solennellement  qu'on  va 
être  scrupuleusement  exact,  une  inadvertance  de 
cette  taille  est  bien  surprenante,  et  je  ne  parviens 
absolument  pas  à  y  rien  comprendre. 

Depuis  deux  jours  je  n'ai  pas  avancé  le  moins  du 
monde  dans  mon  travail  ;  hier,  j'ai  eu  des  visites 
du  matin  au  soir,  et  aujourd'hui  j'ai  eu  un  courrier 
énorme. 

La  clameur  que  le  livre  de  Herder  arrache  à 
Wieland  (1)  aura,  j'en  ai  peur,  de  tout  autres  effets 
que  ceux  qu'il  en  attend.  Nous  n'avons  qu'à  voir 
venir  dans  la  plus  parfaite  indifférence,  et  qu'à 
prendre  tranquillement  nos  places,  en  qualité  de 
spectateurs,  à  cette  comédie,  qui  sera  sûrement 
mouvementée  et  bruyante  à  souhait.  Nous  y  trou- 
verons certainement  de.  quoi  rire.  Quoi  qu'il  puisse 
arriver  de  dire  à  Wieland,  je  souhaiterais  de  tout 
mon  cœur  que  Cotta  l'imprimât  dans  la  Gazette 
universelle  ou  que  Bôttiger  lui  en  rendît  compte, 
car  on  ne  saurait  trop  le  trompetter  par  le  monde. 

M.  de  Fritsch  peut  fort  bien  copier  sur  le  rôle  de 
Graff  (2)  le  passage  qu'il  désire  avoir  (j'imagine  que 
c'est  pour  quelque  album).  Je  n'y  ai  pas  d'objection. 

Adieu.  Je  me  réjouis  à  la  pensée  de  vous  voir 
pour  quelques  heures.  —  Sch. 

604.   Schiller  a   Gœthe. 

léha,  le  11  juin  1799. 

Nous  sommes  parfaitement  bien  rentrés  l'autre 
jour  (3),  mais  cette  expérience  m'a  pourtant  appris 

(1)  Voir  la  lettre  précédente. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente.  L'acteur  Graff  tenait  le 
rôle  de  Wallenstein. 

(3)  Schiller  avait  passé  à  Weimar  la  journée  du  8  juin. 
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que  huit  heures  de  secousses  en  voiture  et  d'agita- 
tion mondaine,  resserrées  sur  le  court  espace  des 
trois  quarts  d'une  journée,  sont  une  perturbation 
trop  violente  apportée  à  mes  habitudes,  car  il  m'a 
fallu  deux  jours  pour  retrouver  toute  mon  assiette. 

Autrement,  je  jouis  depuis  quelques  jours,  grâce 
au  beau  temps  que  nous  avons,  dans  le  petit  pavil- 
lon de  mon  jardin,  d'une  disposition  d'humeur  si 
heureuse  que  je  souhaiterais  de  tout  cœur  de  pou- 
voir la  partager  avec  vous.  Je  conviens  pourtant 
que  le  travail  n'avance  que  très  lentement,  parce 
qu'il  me  faut  jeter  les  fondations  de  l'œuvre  dans 
son  entier,  et  qu'au  début  il  est  d'une  importance 
décisive  de  ne  pas  compromettre  par  avance  la 
solidité  de  ce  qui  doit  venir  ensuite,  mais  j'espère 
être  dans  le  droit  chemin. 

Si  ce  n'était  perdre  trop  de  temps,  j'aurais  cer- 
tainement été  tenté  d'aller  voir  la  pièce  qu'on  donne 
demain  à  Weimar  (1).  Au  point  où  j'en  suis  de  ma 
besogne,  la  vue  effective  d'une  nouvelle  pièce  his- 
torique à  la  scène,  quoi  qu'elle  vaille,  pourrait  pro- 
duire sur  moi  une  action  utile.  L'idée  qu'on  a  eue  de 
tirer  un  drame  de  ce  sujet  n'a  rien  qui  me  déplaise. 
Sans  parler  de  ses  autres  avantages,  il  possède  celui- 
ci,  qui  est  essentiel,  que  l'action  y  est  concentrée 
tout  entière  sur  un  moment  très  rempli  d'événe- 
ments, et  qu'elle  ne  peut  faire  autrement  que  de 
courir  promptement  à  son  dénouement,  entre  la 
crainte  et  l'espoir.  J'ajoute  qu'elle  n'a  qu'à  puiser 
dans  l'histoire  pour  y  trouver  d'excellents  caractères 
dramatiques.  Mais  il  est  probable  que  la  pièce  n'est 
pas  particulièrement  bonne,  puisque  vous  ne  m'en 
avez  rien  dit. 

(1)  La  Paix  du  Prulh,  drame  de  Kratter.  Il  s'agissait 
du  traité  signé  le  23  juillet  1711  entre  Pierre  le  Grand  et  les 
Turcs.  Pierre,  fait  prisonnier  par  les  Turcs,  obtint  la  paix 
et  la  liberté  grâce  à  sa  femme  Catherine,  qui  parvint  à 
gagner  le  vizir. 
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Mellish  (1)  s'est  invité  à  dîner  pour  demain,  avec 
es  siens  ;  ce  sera  encore  une  occasion  de  parler 
abondamment  de  vous.  Tâchez  donc  de  faire  en 
jorte  de  venir  bientôt  passer  ici  une  journée. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Adieu.  Je  ne 
rouve  plus  rien  à  vous  écrire,  car  je  n'ai  rien  appris 
le  nouveau  de  tous  ces  jours-ci,  et  j'ai  vécu  enfoncé 
iniquement  dans  mon  travail. 

Mille  amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 


505.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  14  juin  1799. 

J'apprends  que  vous  êtes  allé  à  Rossla  ces  jours 
cassés  (2),  mais  que  vous  êtes  de  retour  à  Weimar, 
e  que  le  mauvais  temps  qu'il  a  fait  hier  n'a  pas  dû 
;ous  faire  regretter.  Les  Mellish  ont  encore  eu  de  la 
mance,  et  ont  passé  à  Iéna  une  très  jolie  journée. 
il  nous  a  amené  un  visiteur  valaisan,  qui  m'a  paru 
ivoir  quelque  teinture  de  la  littérature  allemande, 
;t  qui  s'est  même  exprimé  d'une  manière  assez  rai- 
onnable  sur  le  compte  de  la  récente  philosophie, 
lans  la  mesure  où  il  a  été  possible  de  se  faire  entendre 
à-dessus  en  français.  Il  y  a  d'ailleurs  je  ne  sais 
[uel  mystère  autour  de  cet  homme  (3). 

On  m'a  rapporté  l'autre  jour  que  Fichte  aurait 
maginé  de  suggérer  au  prince  de  Rudolstadt  de 
e  loger  chez  lui  dans  une  maison  appartenant  au 
lomaine  princier,  mais  qu'il  aurait  essuyé  un  refus 
oli.  On  ne  conçoit  vraiment  pas  comment  ce  bon 
imi  peut  aller  ainsi  de  sottise  en  sottise,  et  être  en 
outes  circonstances  d'une  gaucherie  aussi  incorri- 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  455. 

(2)  Gœthe  séjourna  à  Oberrossla  et  à  Ossmanstedt  du 
0  au  16  juin. 

(3)  Tout  ce  qu'on  sait  de  ce  Valaisan,  d'après  une  autre 
ettre  de  Schiller,  c'est  qu'il  se  nommait  Jandor,  ou  quelque 
•.hose  de  ce  genre. 
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gible.  Quelle  idée  de  prétendre  insinuer  au  prince 
de  Rudolstadt,  qui  se  soucie  de  lui,  le  diable  m'em- 
porte, comme  d'une  guigne,  la  fantaisie  de  le  prendre 
ouvertement  sous  sa  protection  en  acceptant  de  le 
loger,  et  de  se  compromettre  ainsi,  sans  profit  et 
sans  motif,  aux  yeux  de  toutes  les  cours  qui  voient 
les  choses  d'un  autre  œil  !  Sans  compter  que  ce  serait 
un  bien  misérable  avantage  qu'il  retirerait  là  d'un 
logement  gratuit  en  un  endroit  où  il  serait  aussi  peu 
que  possible  à  sa  place. 

Je  vous  souhaite  d'être  plus  laborieux  que  je  ne 
l'ai  été  tous  ces  jours-ci.  Nous  avons  eu  mercredi 
Mellish  et  jeudi  Mme  de  Kalb,  ce  qui  a  fait  deux 
journées  médiocrement  productives.  Je  suis  toujours 
sur  mes  trois  premières  scènes  d'exposition,  et  je 
cherche  à  poser  des  fondements  solides  pour  ce  qui 
doit  venir  par  la  suite. 

Je  commence  vraiment  à  croire  que  j'arriverai  à 
tirer  parti  de  mes  pièces  en  Angleterre.  J'ai  reçu  de 
Londres,  au  cours  d'une  seule  semaine,  deux  invi- 
tations à  expédier  mes  pièces  en  manuscrit  ;  je 
sais  bien  que  ces  avances  ne  proviennent  encore 
que  de  libraires  et  de  traducteurs  et  ne  sont  accom- 
pagnées d'aucune  offre  d'argent  ;  pourtant  la  de- 
mande est  si  intense  qu'il  m'est  bien  permis  d'en 
concevoir  quelque  espoir. 

Voudriez -vous  avoir  la  bonté  de  m'envoyer 
Eschyle?  Je  suis  pris  d'un  vif  désir  de  retourner 
chercher  de  la  distraction  dans  le  drame  grec. 

Adieu  ;  faites  votre  possible  pour  venir  bientôt 
passer  une  journée  avec  nous. 

Amitiés  cordiales  de  ma  femme.  —  Sch. 


606.  Gœthe  a  Schiller. 

Votre  seconde  lettre  me  fait  l'amitié  de  venir, 
comme  la  première,  me  joindre  à  Rossla,  où  je  me 
trouve  retenu  pour  quelques  jours  encore  par  toutes 
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sortes  d'affaires.  J'aime  mieux  en  faire  le  sacrifice, 
puisque  j'y  suis  enfoncé,  et  qu'après  cela  je  serai 
dispensé  d'y  songer  à  nouveau  pour  un  bon  laps 
de  temps.  J'ai  plaisir  à  me  familiariser  de  plus  près 
avec  les  conditions  de  l'existence  au  village  et  aux 
champs,  et  à  considérer  les  vieilles  choses  à  distance, 
tandis  que  les  nouveautés  m'accaparent. 

J'ai  un  vif  désir  de  vous  voir  le  plus  tôt  possible. 
J'espère  vous  écrire  mercredi  (1)  de  Weimar.  J'ai 
à  vous  rendre  compte  de  bon  nombre  de  choses  qui 
me  sont  passées  par  la  tête  entre  temps. 

Si  mon  Esprit  (2)  n'était  pas  absorbé  par  la  copie 
d'inventaires,  je  lui  dicterais  très  vite  quelques 
pages  ;  mais  ma  plume  recule  même  devant  l'idée 
de  commencer  par  un  bout,  car  il  me  faudrait  re- 
monter au  déluge.  Et  puis,  il  y  a  dans  le  nombre 
des  choses  qui  ne  s'écrivent  pas. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  dans  votre  demi-solitude, 
avancez  posément  votre  travail,  et  faites  mes  ami- 
tiés à  votre  chère  femme.  —  Rossla,  le  15  juin  1799. 
—  G. 

Nous  avons  fait  du  feu  aujourd'hui  î 

607.  Schiller   a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  juin  1799. 

J'ai  eu  infiniment  de  plaisir  à  revoir  votre  écri- 
ture après  une  interruption  d'une  longueur  inac- 
coutumée. On  nous  avait  dit  ici  que  vous  étiez 
rentré  à  Weimar,  pour  tenir  compagnie  au  ministre 
Haugwitz  (3),  que  le  duc  y  avait  amené.  Je  me  féli- 
cite pour  vous  que  vous  ayez  pu  faire  de  ces  journées 
un  emploi  utile.  Je  vous  aurais  évidemment  souhaité 
un  temps  plus  clément,  car,  ici  aussi,  la  température 

(1)19  juin. 

(2)  Le  copiste  de  Gœthe,  Geist,  qu'on  appelait  Spiritus. 

(3)  Le  ministre  prussien. 


330  18   JUIN    1799 

a  été  si  rude  que  nous  avons  dû  nous  réfugier 
autour  du  poêle  allumé. 

Cent  choses  imprévues  viennent  cet  été  se  con- 
jurer contre  mon  zèle  au  travail.  J'attends  d'ici 
une  huitaine,  de  Meiningen,  ma  sœur  et  mon  beau- 
frère,  le  bibliothécaire  Reinwald  (1)  ;  c'est  de  bon 
cœur  que  je  vois  ma  sœur  s'offrir  cette  distraction, 
mais  je  ne  vois  pas  trop  que  faire  de  mon  beau- 
frère,  que  je  vais  traîner  comme  un  boulet,  proba- 
blement six  jours  durant. 

Dans  ces  conditions,  il  est  certain  qu'il  ne  me  sera 
pas  possible  d'en  avoir  fini,  comme  j'y  comptais, 
avec  mon  premier  acte  avant  votre  arrivée.  Pour- 
tant, jusqu'à  présent,  le  progrès  a  été  continu,  et 
il  ne  s'est  pas  passé  une  seule  journée  où  je  n'aie 
écrit  (2).  Dès  à  présent,  à  mesure  que  j'avance  dans 
l'exécution,  je  commence  à  me  persuader  chaque 
jour  davantage  de  la  qualité  proprement  tragique 
de  mon  sujet,  et  j'entends  par  là,  tout  spécialement, 
qu'on  aperçoit  la  catastrophe  dès  les  premières 
scènes,  et  que,  plus  l'action  paraît  s'en  éloigner,  plus 
au  contraire  elle  s'en  approche,  d'un  mouvement 
ininterrompu.  Il  y  aura  donc  là  à  satiété  cette  ter- 
reur que  réclame  Aristote,  et,  pour  ce  qui  est  de  la 
pitié,  on  saura  la  trouver,  elle  aussi. 

La  Marie  Stuart  que  je  conçois  n'est  nullement 
destinée  à  provoquer  l'attendrissement  ;  mon  des- 
sein est  tout  autre  ;  je  veux  qu'elle  ait  d'un  bout  à 
l'autre  tous  les  caractères  d'un  agent  de  la  nature, 
et  le  pathétique  qu'elle  soulèvera  sera  une  émotion 
profonde  et  de  caractère  général,  bien  plus  qu'une 
sympathie  personnelle,  et  qui  s'attache  à  un  indi- 
vidu. Elle  ne  ressent  rien  elle-même  ni  n'éveille  rien 
chez  autrui  qui  ressemble  à  de  la  sensiblerie  ;  sa 

(1)  Il  était  bibliothécaire  et  conseiller  aulique  à  Mei- 
ningen. 

(2)  Schiller  reprend  le  Nulla  (lies  sine  linea  qui  lui  était 
familier  ;  voir  ci-dessus  le  lettre  564. 
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destinée  est  uniquement  de  subir  et  de  déchaîner 
des  passions  violentes.  Seule,  la  nourrice  ressent 
pour  elle  de  la  tendresse. 

Mais  il  vaut  mieux  que  j'agisse  et  que  j'exécute, 
plutôt  que  de  vous  annoncer  à  perte  de  vue  ce  que 
je  me  propose  de  faire. 

On  prétend  ici  qie  Vohs  se  serait  vu  offrir  par 
Pétersbourg  un  engagement  qu'il  serait  fort  tenté 
d'accepter.  Il  serait  vraiment  dommage  que  nous 
le  perdions,  bien  que  son  état  de  santé  ne  promette 
guère  que  l'on  puisse  compter  sur  lui  pour  très 
longtemps.  Il  ne  serait  pas  facile  de  le  remplacer 
au  pied  levé  (1). 

Adieu.  J'espère  que  vous  m'annoncerez  demain 
que  vous  êtes  de  retour  à  Weimar.  Ma  femme  vous 
fait  mille  amitiés. 

Je  vous  prie  de  transmettre  à  Meyer  mes  meilleurs 
compliments,  et  de  lui  dire  que  je  lui  écrirai  sa- 
medi (2)  et  que  je  lui  retournerai  alors  les  dessins. 

Adieu.  —  Sch. 

508.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  reconnais  volontiers  que  toute  perte  de  temps 
m'est  de  jour  en  jour  plus  à  charge,  et  je  nourris 
ies  projets  étranges  qui  me  permettraient  à  tout  le 
moins  de  sauver  encore  pour  la  poésie  quelques  mois 
ie  l'année  présente,  mais  dont  il  est  bien  improbable 
qu'ils  arrivent  à  tourner  à  bien.  Notre  existence  est 
:aite  de  relations  avec  le  dehors,  qui  la  composent 
ît  qui,  en  même  temps,  nous  la  dérobent  :  mais  il 
•aut  pourtant  aviser  au  moyen  de  s'en  tirer,  car 
'isolement    absolu    auquel  Wieland   a    eu   recours 

(1)  Ce  projet  n'eut  pas  de  suite  :  l'acteur  Vohs  ne  quitta 
e  théâtre  de  Weimar  qu'en  septembre  1802,  pour  se  retirer 
i.  Stuttgart. 

(2)  22  juin.  Meyer  avait  envoyé  à  Schiller  le  15  juin  un 
Drojet  de  plafond  pour  son  pavillon. 
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n'est  pas  non  plus  une  solution  recommandable. 
Je  souhaite  que  vous  persévériez  de  votre  mieux 
dans  votre  travail.  Au  début,  lorsque  l'idée  a  encore 
pour  nous-mêmes  sa  nouveauté,  tout  marche  tou- 
jours plus  vivement  et  d'un  pas  plus  assuré. 

Me  sera-t-il  possible  de  vous  arriver  avant  la  fin 
de  ce  mois,  c'est  ce  qu'il  m'esr  impossible  de  dire. 
Le  prince  est  venu  s'installer  dans  ma  maison  (1), 
et,  autour  de  nous,  ce  n'est  pas  l'agitation  qui 
manque,  car  nous  sommes  mieux  organisés  ici 
pour  tout  ce  qu'on  voudra  que  pour  recevoir  un  roi: 
Afin  de  ne  pas  rester  complètement  oisif,  j'ai 
déblayé  ma  chambre  noire  ;  je  me  propose  de  faire 
quelques  expériences  nouvelles  et  d'en  répéter  d'an- 
ciennes, et,  en  particulier,  d'essayer  si  je  puis  arriver 
à  y  voir  clair  dans  ce  qu'on  appelle  «  l'inflexion  ». 
J'ai  fait  hier,  en  commun  avec  Meyer,  une  jolie 
découverte.  Vous  savez  peut-être  qu'on  prétend 
que  certaines  fleurs,  en  été,  aux  heures  du  soir, 
lancent  pour  ainsi  dire  des  éclairs,  ou  émettent  des 
jets  instantanés  de  lumière.  Je  n'avais  encore 
jamais  pu  constater  ce  phénomène  ;  or,  hier  soir, 
nous  l'avons  très  nettement  observé  sur  le  pavot 
d'Orient,  qui  possède,  plus  vive  qu'aucune  autre 
fleur,  une  couleur  d'un  rouge  jaunâtre.  Mais,  à  y 
regarder  de  plus  près,  nous  nous  sommes  convaincus 
que  c'est  là,  purement  et  simplement,  un  phéno- 
mène physiologique,  et  que  ce  qui  donne  l'illusion 
d'un  éclair  n'est  autre  chose  que  l'image  de  la  fleur, 
colorée,  comme  la  théorie  l'exige,  en  un  vert  clair 
très  accusé.  Aucune  fleur  ne  produit  le  phénomène 
lorsqu'on  la  regarde  directement  en  face  ;  c'est 
lorsqu'on  louche  latéralement  sur  elle  par  le  coin 
de  l'œil  que  se  manifeste  cet  effet  momentané 
d'image  doublée.  Il  faut  que  le  jour  soit  crépuscu- 

(1)  Le  prince  héritier  de  Weimar  avait  quitté  ses  appar- 
tements du  château,  en  vue  de  la  visite  des  souverains  de 
Prusse,  pour  venir  habiter  chez  Goethe. 


20  JUIN    1799  333 

laire,  ce  qui  a  pour  conséquence  que  l'œil  est  par- 
faitement dispos  et  réceptif,  mais  qu'il  fasse  encore 
assez  clair  pour  que  la  couleur  rouge  conserve  sa 
pleine  intensité.  J'imagine  que  l'expérience  pourrait 
fort  bien  réussir  avec  du  papier  colorié,  et  je  vais 
Lâcher  de  noter  exactement  les  conditions  de  réus- 
site ;  d'ailleurs  il  est  de  fait  que  le  phénomène  pro- 
cure une  illusion  parfaite. 

Je  joins  à  ma  lettre  le  Collectionneur  (1)  ;  je 
souhaite  que  la  bluette,  à  présent  qu'elle  est  au 
complet,  puisse  vous  amuser  une  fois  de  plus. Songez, 
en  la  relisant,  aux  heures  heureuses  où  nous  en 
avons  eu  l'idée. 

Il  est  exact  que  Vohs  fait  mine  de  vouloir  s'en 
aller  ;  mais  je  m'en  tiens  à  la  lettre  du  contrat. 
qui  a  encore  deux  années  à  courir. 

Adieu  ;  faites  un  aussi  bon  usage  que  possible 
de  la  quinzaine  qui  nous  sépare  encore  du  moment 
où  nous  nous  reverrons.  Je  me  tiendrai  pour  satisfait 
si  je  puis  vous  apporter  quoi  que  ce  soit.  En  atten- 
dant, je  me  suis  mis  à  prendre  de  l'eau  de  Pyrmont. 
Amitiés  à  votre  chère  femme,  et  recommandez-lui 
ma  Julie  (2).  —  Weimar,  le  19  juin  1799.  —  G. 

609.   Schiller  a  Gœthk. 

Iéna,  le  20  juin  1799. 

Le  Français  que  Mellish  m'avait  amené  l'autre 
jour  (3)  et  qui  est  revenu  me  voir  aujourd'hui  m'a 
pris  le  temps  et  la  disposition  d'esprit  nécessaires 

(1)  Cette  étude  esthétique  sur  les  différents  types  d'ar- 
tistes, conçue  sous  la  forme  d'une  nouvelle  à  demi-senti- 
mentale, à  demi-humoristique  par  lettres,  et  où  figuraient 
des  personnages  où  l'on  pouvait  reconnaître  Schiller,  Hirt 
et  d'autres  encore,  venait  de  paraître,  et  formait  le  second 
fascicule  du  second  volume  des  Propylées. 

(2)  C'est  l'un  des  personnages  du  Collectionneur. 

(3)  Le  Valaisan  de  la  lettre  605. 
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pour  vous  écrire  au  sujet  du  nouveau  fascicule  des 
Propylées  aussi  longuement  que  je  me  proposais  de 
le  faire. 

Dans  sa  forme  définitive,  il  m'a  paru  infiniment 
plus  riche  encore  et  plus  vivant  que  je  ne  l'avais 
jugé  à  aucun  moment  lorsque  je  l'ai  la  par  frag- 
ments, et  ce  produit,  jeté  gaiement  et  sans  nulle 
recherche,  d'une  longue  expérience  et  de  longues 
réflexions  ne  manquera  pas  de  produire  une  impres- 
sion peu  commune  sur  quiconque  sera  capable,  si 
peu  que  ce  soit,  de  la  recevoir.  La  richesse  en  est 
illimitée,  précisément  parce  qu'un  si  grand  nombre 
de  points  de  première  importance  y  sont  touchés 
d'une  main  délicate,  et  seulement  en  passant. 

L'exécution  des  caractères  et  des  types  d'ama- 
teurs a  pris  beaucoup  de  relief  grâce  au  fait  que, 
parmi  les  silhouettes  de  tous  les  visiteurs,  il  ne 
s'en  trouve  aucun  qui  soit  vraiment  apte  de  sa 
nature  à  la  fonction  technique  dont  les  condi- 
tions sont  définies  ensuite.  Outre  que  le  petit  roman 
y  gagne,  du  point  de  vue  poétique,  en  richesse 
et  en  vérité,  c'est  de  plus,  philosophiquement  par- 
lant, l'achèvement  du  cycle  complet  qui  passe  par 
la  triple  catégorie  du  faux,  de  l'imparfait  et  de 
l'achevé. 

Les  développements  de  la  fin,  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore,  sont  très  bien  venus  et  soutiennent 
jusqu'au  bout  le  ton  de  gaieté  spirituelle. 

Je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde  que  ce  nu- 
méro des  Propylées  ne  soit  appelé  à  faire  un  beau 
tapage,  et  à  nous  ramener  au  temps  des  xénies. 

Ma  femme,  qui  vous  fait  ses  cordiales  amitiés, 
a  pris  beaucoup  de  plaisir  à  tout  ce  qu'il  y  a  là- 
dedans  de  joyeuse  humeur  et  de  vie,  et  a  surtout 
aimé  la  visite  des  étrangers.  Adieu  ;  je  m'en  tiens 
là  pour  aujourd'hui,  jouissez  du  beau  temps,  qui 
me  met,  moi  aussi,  en  heureuse  veine  de  produc 
tion.   —   Sch. 
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610.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  heureux  que  vous  pensiez  tant  de  bien 
du  Collectionneur.  Vous  savez  vous-même  toute  la 
part  que  vous  y  avez  eue,  fond  et  forme  ;  seule- 
ment, je  n'ai  eu  à  ma  disposition,  pour  la  rédaction, 
ni  le  temps  ni  le  confort  nécessaires,  si  bien  que  je 
craignais  un  peu  que  le  tout  ne  fît  pas  figure  assez 
plaisante.  Je  conviens  aussi  que,  si  l'on  avait  eu 
plus  de  loisir,  on  aurait  pu  enrober  les  épices  mor- 
dantes dans  un  peu  plus  de  sirop.  D'ailleurs,  il  se 
peut  que  l'impression  d'ensemble  ne  trouve  que 
bénéfice  à  ce  qu'il  y  a  de  simplement  esquissé  dans 
la  manière.  Nous  y  avons  nous-mêmes  trouvé  notre 
profit,  nous  nous  y  sommes  instruits,  nous  rious 
y  sommes  divertis,  nous  faisons  du  tapage,  et  ce 
numéro  des  Propylées  va  sûrement  se  lire  deux  fois 
plus  que  les  numéros  précédents.  Mais,  à  vrai  dire, 
c'est  maintenant  seulement  que  nous  allons  com- 
mencer à  en  tirer  véritablement  avantage.  Les 
pierres  d'assise  sont  de  bonne  qualité,  et  je  vous 
demande  encore  -d'y  réfléchir  en  y  apportant  toute 
votre  application.  Meyer  en  a  adopté  l'idée  avec 
enthousiasme,  et  nous  pouvons  en  attendre  des 
résultats  de  la  plus  haute  importance.  Je  ne  veux 
pas  pour  le  moment  insister  davantage. 

Les  artistes  modernes  appartiennent  tous  à  la 
catégorie  des  artistes  incomplets,  et  se  rangent 
donc  tous  plus  ou  moins  sous  les  rubriques  que  nous 
avons  distinguées.  C'est  ainsi  que,  hier  encore, 
Meyer,  à  sa  très  grande  satisfaction,  s'est  avisé  que 
Jules  Romain  rentrait  dans  la  classe  des  esquisseurs. 
Alors  que  Meyer  ne  parvenait  pas,  au  prix  d'études 
longuement  prolongées  sur  cet  artiste,  à  en  embras- 
ser d'une  manière  cohérente  les  traits  caractéris- 
tiques, iL croit  maintenant  que  cette  simple  étiquette 
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lui  donne  la  clef  de  toute  l'énigme.  Supposez  à  pré- 
sent qu'on  qualifie  Michel-Ange  de  fantasmiste,  le 
Corrège  d'onduliste  et  Raphaël  de  caractériste  (1), 
ces  rubriques  prennent  immédiatement  une  valeur 
prodigieusement  profonde,  du  fait  qu'on  envi- 
sage ces  hommes  extraordinaires  dans  les  limites 
étroites  qui  les  circonscrivent,  tout  en  faisant  de 
chacun  d'eux  le  roi,  ou  tout  au  moins  le  repré- 
sentant émineut  de  toute  une  espèce.  Les  Alle- 
mands resteront  sans  doute  à  tout  jamais  des 
imitateurs,  et,  dans  l'art  des  époques  un  peu  an- 
ciennes, il  ne  se  trouve  pas  un  seul  nébuliste,  alors 
qu'on  est  parfaitement  fondé  à  considérer  Œser 
comme  un  exemplaire  de  ce  dernier  type.  Qui  nous 
empêcherait,  une  fois  que  nous  aurons  encore 
réfléchi  consciencieusement  à  ce  sujet,  de  nous 
atteler  à  une  suite  du  Collectionneur  (2)?  Nous  trou- 
verons toujours  de  l'attrait  à  ce  travail,  attendu 
qu'il  implique  l'association  la  plus  loyale  qui  soit 
du  sérieux  et  du  jeu,  qui  sont,  en  matière  esthétique, 
le  double  ressort  indispensable. 

Mais,  quelle  que  doive  être  l'étendue  et  la  portée 
de  ce  travail,  il  conviendra  de  donner  beaucoup  plus 
d'ampleur  encore  à  nos  recherches  sur  le  dilettan- 

(1)  Dans  la  nomenclature  que  le  Collectionneur  applique 
aux  divers  types  d'artistes,  le  fantasmiste,  ainsi  nommé 
parce  qu'il  ne  répugne  pas  aux  rêveries  capricieuses  et  aux 
incohérences,  est  une  variété  de  Y  Imaginatif,  et  le  nébuliste, 
qui  ne  peut  se  passer  de  nuages,  en  est  une  autre  ;  Yonduliste, 
qu'on  peut  appeler  aussi  le  serpentin,  se  plaît  aux  lignes 
molles  et  sinueuses  ;  le  caractériste  s'attache  moins  à  la 
grâce  et  à  la  beauté  des  formes  qu'à  l'idée  abstraite  qui 
constitue  le  squelette  logique  de  ses  personnages  ;  Yimita- 
teur  est  en  quelque  sorte  le  copiste  scrupuleux  et  imper- 
sonnel de  la  nature  ;  enfin  Yesquisseur  se  borne  à  indiquer 
le  sujet,  sans  prendre  la  peine  de  l'étudier,  et  s'adresse 
dùectement  à  l'intelligence,  qu'il  stimule  et  ravit,  sans 
émouvoir  la  sensibilité. 

(2)  L'indifférence  du  public  dégoûta  Goethe  de  donner 
une  suite  à  sa  première  esquisse. 
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tisme  (1).  Celles-ci  sont  de  la  plus  haute  importance, 
et  il  appartiendra  aux  circonstances  et  aux  contin- 
gences de  décider  de  la  forme  sous  laquelle  nous  les 
produirons    finalement.    Ce    que    je    préférerais    de 
beaucoup,  ce  serait  d'user  ici  encore  de  la  forme 
Imaginative,  autant  pour  en  étendre  l'action  à  un 
public  plus  large  que  pour  leur  donner  plus  d'agré- 
ment. Car,  à  voir  à   quel  point  artistes,  entrepre- 
neurs, vendeurs  et  acheteurs,  et  amateurs  en  toute 
sorte  d'art  sont  allés  se  noyer  dans  le  dilettantisme, 
c'est  maintenant  seulement  que  j'en  suis  épouvanté, 
à  présent  que  nous  avons  scruté  le  problème  dans 
ses  profondeurs  et  que  nous  avons  donné  un  nom 
à  l'enfant.   Il  faudra  que  nous  mettions  le  soin  le 
plus  attentif  à  réviser  une  fois  de  plus  nos  cadres, 
pour  être  sûrs  de  dominer  pleinement  toute  l'étendue 
de^  notre    domaine,    après    quoi    nous    attendrons 
qu  une   chance   heureuse   nous   suggère   une   forme 
convenable    pour    le    présenter.    Lorsque    nous    en 
viendrons  un  jour  ou  l'autre  à  lâcher  nos  écluses, 
il  y  aura  de  furieuses  querelles,  car  nous  ne  manque- 
rons pas  d'inonder  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  bords 
l'aimable  vallée  où  le  charlatanisme  a  installé  ses 
pénates  tout  à  son  aise.  Or,  comme  le  trait  caracté- 
ristique  essentiel  du  bousilleur  est   d'être  incorri- 
gible, et  qu'en  particulier  ceux  de  notre  temps  sont 
affectés    d'une    morgue    parfaitement    bestiale,    ils 
hurleront  qu'on  vient  ruiner  leurs  plantations,  et, 
sitôt  que  le  flot  se  sera  écoulé,  pareils  à  des  fourmis 
iprès    une    averse    d'orage,    ils    remettront    toutes 
choses  dans  l'état  où  elles  étaient  avant.  Mais  ils 
auront  beau  faire,  il  faut  qu'il  soit  fait  justice  d'eux. 
Tâchons  que  nos  réservoirs  s'emplissent  comme  il 
aut,  et  ensuite,  nous  romprons  les  digues  tout  d'un 
îoup.  Nous  assisterons  à  un  terrible  déluge. 

(1)  Cette  étude  sur  le  dilettantisme  fut   ébauchée,  mais 
ic  tut  jamais  écrite. 

22 
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Nous  avons  étudié  hier  les  nouvelles  planches 
de  la  Société  chalcographique  (1).  C'est  chose 
incroyable  à  quel  point  celle-là  aussi  se  met  à  bou- 
siller, et  la  présomption  de  ceux  qui  en  ont  la  con- 
duite égale  leur  sottise.  Déjà  le  choix  de  l'œuvre 
d'art  qu'ils  gravent  est  malheureux,  et  la  manière 
dont  on  prétend  la  rendre  est  un  contre-sens.  Il 
est  clair  qu'ils  ne  se  doutent  ni  du  premier  de  ces 
vices,  ni  du  second,  mais,  lorsqu'ils  ne  peuvent  faire 
autrement  que  se  rendre  à  l'évidence,  ils  allèguent 
à  leur  décharge  l'économie  dont  ils  se  targuent, 
parce  qu'en  effet  les  mauvais  originaux  ne  coûtent 
rien. 

C'est  ainsi  encore  que  j'ai  eu  dernièrement  la 
visite  d'un  poète  dilettante  (2)  qui  m'aurait  jeté 
au  désespoir  si  je  ne  m'étais  trouvé  dans  une  dis- 
position d'humeur  qui  m'a  permis  de  le  considérer 
en  naturaliste,  et  de  me  faire  une  bonne  fois  une 
idée  tout  à  fait  authentique  et  vivante  de  ce  phéno- 
mène. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Nous  n'avons, 
bon  gré  mal  gré,  que  l'unique  ressource  de  persévé- 
rer dans  la  ligne  que  nous  nous  sommes  tracée  ; 
mais  encore  faut-il  y  être  strictement  fidèles.  J'em- 
ploie mes  journées  du  mieux  que  je  puis,  et,  somme 
toute,  j'arrive  pourtant  à  poser  quelques  pierres 
dans  mon  chantier.  Faites  comme  moi,  jusqu'au 
jour  où  nous  aurons  le  bonheur  de  nous  revoir. 
Toutes  mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  remer- 
ciez-la de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  mon  dernier  ou- 
vrage. Je  retourne  au  fatal  engrenage  du  reste  de 
ma  journée.  —  Weimar,  le  22  juin  1799.  —  G. 


(1)  Cette  maison  d'édition  avait  son  siège  à  Dessau. 

(2)  Probablement  Gerning,  dont  il  a  déjà  été  question  à 
maintes  reprises  (par  exemple  dans  la  lettre  378),  et  qui 
venait  de  rentrer  d'Italie. 
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611.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  25  juin  1799. 

Je  crains  fort  que  ces  quelques  lignes  ne  vous 
laissent  voir  à  quel  point,  je  suis  en  ce  moment  en 
mauvais  état.  Mon  beau-frère  (1)  est  ici,  avec  ma 
sœur  ;  c'est  un  bourgeois  pédantesque  et  appliqué, 
pas  trop  maladroit,  soixante  ans,  issu  d'une  petite 
ville,  accablé  et  rétréci  par  les  conditions  d'exis- 
tence et  déprimé  plus  profondément  encore  par  un 
état  maladif  et  hypocondriaque  ;  d'ailleurs,  point 
du  tout  ignorant  en  fait  de  langues  modernes,  ni 
de  linguistique  allemande,  ni  de  certaines  branches 
de  la  littérature.  Vous  imaginez  sans  peine  combien 
sont  rares  de  lui  à  moi  les  sujets  de  conversation, 
et  combien  j'apporte  peu  d'entrain  à  ceux,  fort  peu 
nombreux,  qui  sont  possibles.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
grave,  c'est  qu'il  représente  à  mes  yeux  toute  une 
catégorie  de  lecteurs  et  de  prétendus  juges  qui 
n'est  ni  quantitativement  négligeable,  ni  même 
méprisable,  car  il  se  peut  fort  bien  après  tout  qu'à 
Meiningen,  où  il  est  bibliothécaire,  il  soit  une  lu- 
mière. Cette  manière  bornée  et  définitivement 
incorrigible  de  voir  les  choses  aurait  de  quoi  vous 
faire  désespérer  de  tout,  si  l'on  était  tant  soit  peu 
exigeant. 

De  plus,  cette  visite,  qui  va  se  prolonger  jusqu'à 
dimanche  (2),  me  dérobe  une  bonne  partie  de  mon 
temps  et  ruine  tout  mon  entrain  pour  le  peu  de 
temps  qui  me  reste,  si  bien  que  j'en  suis  réduit  à 
rayer  purement  et  simplement  cette  semaine  de  ma 
vie. 

Je  suis  très  curieux  de  voir  comment  va  être 
accueilli  le  Collectionneur.  Comme  les  vastes  espoirs 


(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  607. 

(2)  30  juin. 
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ne  sont  guère  permis  en  fait  d'édification  et  de  plan- 
tation, c'est  toujours  au  moins  quelque  chose  que 
d'être  capable  d'inonder  et  de  jeter  bas.  L'unique 
rapport  où  l'on  puisse  être  à  l'égard  du  public  sans 
courir  droit  aux  repentirs,  c'est  l'état  de  guerre,  et 
je  suis  tout  à  fait  d'avis  de  nous  en  prendre  à  son 
tour  au  dilettantisme,  toutes  armes  déployées. 
Adopter  une  forme  courtoise  analogue  à  celle  du 
Collectionneur  serait  à  coup  sûr  le  moyen  de  mé- 
nager à  cet  article  un  accès  plus  large  auprès  du 
public  intelligent,  mais,  si  l'on  veut  être  compris 
des  Allemands,  il  faut  leur  dire  la  vérité  aussi 
vertement  que  possible,  et  j'estime  donc  qu'il  faut 
à  tout  le  moins  que  la  part  du  sérieux  soit  prédomi- 
nante, même  dans  l'appareil  extérieur.  On  trouve- 
rait peut-être  parmi  les  satires  de  Swift  des  formes 
qui  seraient  de  mise  ici,  à  moins  qu'on  ne  marche 
sur  les  traces  de  Herder  (1),  et  qu'on  n'évoque  le 
génie  de  Pantagruel. 

Il  est  probable  que  j'accompagnerai  moi-même 
nos  hôtes  dimanche  jusqu'à  Weimar,  qui  est  leur 
prochaine  étape  ;  en  ce  cas,  j'y  passerai  sans  doute 
les  deux  jours  qui  suivront,  et  j'espère  bien  trouver 
le  moyen  de  vous  voir  quelques  heures,  en  dépit  de 
tout  votre  affairement.  Et  je  me  réjouis  aussi  bien 
sincèrement  à  la  pensée  de  nous  retrouver  réunis 
ici. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 
Portez-vous  bien  d'ici-là.  —  Sch. 

612.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  vous  aujourd'hui, 
si  bien  que  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  con- 
vaincre que  nous  sommes  bien  aujourd'hui  un  mer- 


(1)  Sehiller  songe  sans  doute  aux  polémiques  de  jeunesse 
de  Herder. 
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credi.  Je  souhaite  vivement  qu'il  ne  faille  pas  expli- 
quer votre  silence  par  quelque  cause  fâcheuse.  Pour 
ce  qui  est  de  moi,  faute  de  pouvoir  me  mouvoir 
vraiment,  je  fais  du  moins  mine  de  bouger. 

Je  suis  occupé  à  faire  réunir  et  copier  mes  petits 
poèmes,  qui  feront  un  cahier  assez  piquant  (1). 

A  ce  propos,  j'ai  relu  votre  Plongeur  (2):  il  m'a  plu 
au  plus  haut  point,  et,  si  je  ne  me  trompe,  mieux 
encore  que  jamais. 

Aujourd'hui,  par  cette  belle  journée  ensoleillée, 
les  phénomènes  de  ce  qu'on  appelle  l'inflexion  se 
sont  retrouvés  à  l'ordre  du  jour. 

D  est  fort  joli  de  proclamer  qu'il  faut  observer 
avec  exactitude  ;  pour  ma  part,  je  ne  puis  en  vou- 
loir à  l'homme  qui  s'empresse  d'arborer  une  hypo- 
thèse pour  se  débarrasser  des  faits.  Dans  le  cas 
présent,  je  suis  résolu  à  faire  flèche  de  tout  bois  et 
à  tout  mettre  en  œuvre  ;  mais  aussi,  rien  n'est  de 
trop.  En  revanche,  je  vois  très  clairement  que  c'est 
ici  peut-être  le  dernier  nœud  qui  m'entrave  encore, 
et  qu'une  fois  ce  nœud  défait,  j'aurai  vraisemblable- 
ment les  coudées  définitivement  franches  dans  tout 
mon  domaine. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  et  travaillez  bien.  — 
Weimar,  le  26  juin  1799.  —  G. 


613.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  26  juin  1799. 

La  négligence  de  ma  messagère,  qui  a  oublié 
hier  d'emporter  ma  lettre,  est  cause  que  vous 
n'ayez  rien  reçu  aujourd'hui.  Au  moment  même 
où  l'on  me  remet  votre  lettre,  voici  qu'on  me  rap- 
porte la  mienne  ! 

(1)  Ce  recueil  forma  le  septième  volume  de  ses  Nouveaux 
Ecrits,  qui  parut  à  Berlin  en  1800. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  321. 
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Unger  m'a  écrit  aujourd'hui,  mais  sans  faire  au- 
cune réponse  à  l'invite  que  je  lui  avais  glissée  der- 
nièrement touchant  votre  recueil  de  poésies.  Il  se 
peut  qu'il  vous  ait  écrit  directement.  Par  contre, 
il  accepte  très  volontiers  ma  proposition  de  publier 
un  recueil  de  drames  allemands  à  raison  de  dix 
pièces  par  an,  chacune. étant  accompagnée  d'une 
notice  critique,  et  il  offre  cent  carlins  d'honoraires 
pour  ces  dix  pièces  et  les  notices,  à  la  condition 
que  nous  nous  chargions  de  diriger  la  collection. 
Nous  pouvons  gagner  cet  argent  sans  trop  de  peine 
en  expédiant  entre  nous,  au  cours  de  quelques 
entretiens,  la  partie  critique  de  la  besogne  ;  dix  à 
quinze  après-midi  y  suffiront,  et  cela  fera  trois 
cents  écus  pour  chacun  (1). 

J'ai  reçu  enfin  de  Berlin,  après  une  longue  attente, 
des  nouvelles  de  mon  Wallenstein.  Il  a  été  joué  pour 
la  première  fois  le  17  mai,  c'est-à-dire  quatre  se- 
maines après  la  représentation  de  Weimar.  Unger 
dit  beaucoup  de  bien  de  la  manière  dont  la  pièce 
a  été  jouée,  et  aussi  de  l'accueil  que  lui  a  fait  le 
public.  Il  me  dit  aussi  qu'il  s'est  trouvé  immédia- 
tement un  barbouilleur  d'encre  berlinois  pour  se 
répandre  là-dessus  dans  les  Annales  de  la  monarchie 
prussienne  ;  il  a  fait  de  grands  éloges  de  la  pièce, 
mais  il  en  a  épluché  copieusement  les  passages,  à 
la  Bottiger,  et  il  en  a  lardé  son  article. 

Adieu.  Nous  allons  demain  rendre  visite  à  Mel- 
lish  (2)  ;  je  regrette  bien  que  vous  ne  puissiez  en 
être.  Je  vous  souhaite  bonne  chance  dans  vos  re- 
cherches d'optique.  Tant  que  vous  pourrez  les  pous- 
ser, votre  temps  de  Weimar  sera  bien  employé. 
—  Sch. 


(1)  Ce  projet  n'eut  pas  de  suite. 

(2)  A  Dornburg,  sur  la  Saale,  à  deux  lieues  au  nord-es 
d'ïéna,  où  Mellish  habitait  au  château  ducal. 
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614.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  28  juin  1799. 

Je  me  borne,  pour  aujourd'hui,  à  vous  souhaiter 
le  bonjour.  J'ai  du  monde  ce  soir  ;  peut-être  vous 
verrai-je  vous-même  dimanche  (1).  Cette  semaine 
a  été  peu  productive,  sans  avoir  été  tout  à  fait  infé- 
conde. Il  faudra  n'en  employer  que  plus  sérieuse- 
ment les  trois  mois  qui  viennent,  et  j'espère  bien 
qu'ils  ne  seront  pas  moins  fructueux  pour  vous.  Une 
fois  que  vous  aurez  dit  un  nouvel  adieu  à  Weimar, 
la  bienveillance  de  l'esprit  descendra  sur  vous,  alors 
même  que  vous  iriez  vous  retirer  dans  les  fourrés 
les  plus  impénétrables  de  la  forêt  de  Thuringe 
ou  dans  quelque  autre  Wartburg. 

Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  compliments 
les  plus  cordiaux.  —  Sch. 

615.  Gœthe  a  Schiller. 

Comme  j'ai  l'espoir  de  vous  voir  demain,  ce  feuil- 
let devra  se  contenter,  à  son  tour,  de  vous  rendre 
le  simple  signe  d'amitié  que  je  reçois  de  vous.  Si 
vous  vous  décidiez  à  être  des  nôtres,  on  aurait  vite 
fait  de  vous  préparer  un  lit,  au  cas  où  vous  seriez 
disposé  à  descendre  chez  moi,  et  à  passer  avec  nous 
les  deux  journées  de  la  visite  royale  (2).  Je  souhaite 
que  juillet  satisfasse  plus  largement  mes  vœux  et 
mes  desseins  que  ne  l'a  fait  le  mois  qui  prend  congé 
de  nous,  et  j'ai  une  bien  vive  impatience  à  m'entre- 
tenir  avec  vous  de  cent  sujets  divers. 

Adieu  :  portez-vous  bien  l'un  et  l'autre.  —  Wei- 
mar, le  29  juin  1799.  —  G. 

(1)  30  juin. 

(2)  Le  roi  et  la  reine  de  Prusse  passèrent  à  Weimar  les 
trois  premiers  jours  de  juillet.  Schiller  y  séjourna  lui-même 
du  30  juin  au  3  juillet,  et  assista  le  2  à  la  représentation  de 
la  Mort  de  Wallenstein  donnée  en  leur  honneur. 
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616.  Schiller  a  Gœtiie. 

Iéna,  le  5  juillet  1799. 

J'ai  trouvé  en  rentrant  à  Iéna  une  lettre  de  Cotta 
où  se  trahit  l'inquiétude  que  lui  a  laissée  la  lettre 
qu'il  vous  aurait  écrite  touchant  les  Propylées.  Ce 
qu'il  dit  de  la  vente  de  la  revue  est  stupéfiant  (1), 
et  fait  voir  le  public  artiste  et  amateur  d'art  de  notre 
Allemagne  sous  un  jour  beaucoup  plus  lamentable 
encore  que  n'eussent  pu  le  faire  prévoir  les  pires 
pronostics.  Comme  il  n'existe  aucun  motif  de  sus- 
pecter la  loyauté  de  Cotta,  il  est  clair  qu'on  ne  sau- 
rait songer  à  continuer,  puisqu'il  faudrait  une  vente 
triple  de  ce  qu'elle  est  pour  que  Cotta  pût  se  tirer 
d'affaire  sans  y  perdre.  Je  sais  bien  qu'il  est  permis 
d'espérer  que  le  dernier  numéro  tentera  un  plus 
grand  nombre  d'acheteurs,  mais,  étant  données  l'in- 
différence du  public  à  l'égard  des  numéros  antérieurs 
et  la  misère  tout  à  fait  inouïe  dont  il  a  fait  preuve 
en  cette  circonstance,  on  ne  peut  guère  compter 
que  ce  numéro  suffise  à  lui  seul  à  sauver  le  tout,  ce 
que  d'ailleurs  l'événement  montrera.  Je  ne  puis 
arrêter  ma  pensée  là-dessus  sans  que  mon  sang  entre 
en  ébullition,  car  rien  encore  jusqu'à  ce  jour  ne 
m'avait  fait  concevoir  du  public  allemand  une  opi- 
nion aussi  basse.  Mais  on  devrait  véritablement 
ne  plus  se  laisser  surprendre  par  rien,  et,  lorsqu'on 
réfléchit  à  tête  reposée  et  que  l'on  compare,  tout 
cela  n'est  malheureusement  que  trop  compréhen- 
sible. 

Je  n'ai  aujourd'hui  ni  la  tête  ni  le  goût  à  vous 
parler  d'autre  chose  ;  et  puis,  je  n'ai  guère  de  nou- 
velles à  vous  donner.  Nous  avons  ici  une  chaleur 
intolérable,  qui  m'affecte  au  point  de  me  rendre 
impropre  à  la  moindre  pensée  qui  vaille  quelque 

(1)   Il  n'en  avait  vendu  que  trois  cents  exemplaires. 


6  JUILLET    1799 

chose,  et  voilà  deux  nuits  que  je  n'ai  pu  fermer 
l'œil. 

.l'ai  oublié  l'autre  jour  de  demander  à  qui  je 
devrais  envoyer  le  feuillet  où  j'ai  porté  l'indication 
des  prix  que  je  demande  des  livres  destinés  à  la 
vente  aux  enchères  (1)  ;  je  vous  serais  reconnaissant 
de  le  remettre  à  qui  de  droit,  en  même  temps  que  ces 
deux  volumes  de  Montesquieu,  qui  ont  été  oubliés 
ici.  Les  prix  que  j'ai  notés  sur  cette  liste  sont  les 
plus  bas  auxquels  je  veuille  laisser  les  livres  :  pour- 
tant le  commissaire-priseur  a  toute  latitude,  au  cas 
où  tel  volume  viendrait  à  atteindre  un  prix  supérieur 
à  celui  que  j'ai  fixé,  pour  lâcher  l'un  quelconque 
des  suivants  à  un  prix  quelque  peu  inférieur,  pourvu 
que  le  total  y  soit. 

J'espère  apprendre  demain  à  quelle  date  nous 
pouvons  compter  sur  vous.  J'ai  un  bien  vif  désir 
d'avoir  avec  vous  une  vie  en  commun  un  peu  pro- 
longée. Amitiés  à  Meyer.  Ma  femme  vous  envoie 
ses  meilleurs  compliments.  Adieu,  je  vous  souhaite 
de  bien  vous  porter  et  d'être  en  bonne  humeur. 
—  Sch. 

617.   Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  puis  pas  vous  dire  encore  aujourd'hui  quand 
je  viendrai  ;  pourtant,  je  commence  à  me  sentir 
libéré,  et  je  compte  bien  ne  plus  tarder  longtemps. 

Je  n'ai  pas  voulu,  l'autre  jour,  gâter  les  courts 
moments  que  nous  avons  passés  ensemble  en  vous 
parlant  de  l'affaire  (2)  qui  vous  a  fait  comme  à  moi- 
même  un  effet  désagréable;  mais  ce  qui  arrive  est 
si  naturel  qu'il  n'y  a  pas  à  en  être  surpris  le  moins 
du  monde.  Car  il  faudrait  pouvoir  juger  l'ensemble, 
qu'on   ignore,    d'après   la    multiplicité    des   parties 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  601. 

(2)  L'affaire  des  Propylées  dont  il  est  question  dans  la 
lettre  précédente. 
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composantes,  que  l'on  connaît.  Lorsque  nous  nous 
retrouverons  réunis,  il  faudra  voir  d'un  peu  plus  près 
ce  qu'il  nous  reste  à  faire. 

Je  ferai  le  nécessaire  pour  les  livres  et  pour  la 
liste.  Voudriez-vous  bien  envoyer  le  plus  tôt  pos- 
sible à  Kirms  le  Camp  de  Wallenstein  et  les  Piccolo- 
mini;  quant  à  la  Mort  de  Wallenstein,  le  prince  (1) 
me  l'a  rendue.  Nous  aimerions  à  donner  quelques 
représentations  des  pièces  à  Laucbstâdt.  Le  souf- 
fleur s'est  formellement  engagé,  en  donnant  pour 
caution  tout  son  avoir,  à  répondre  des  pièces  (2). 

Par  une  saison  aussi  ardente,  votre  villa  est  évi- 
demment par  trop  exposée  aux  rayons  du  soleil 
et  aux  souffles  brûlants  ;  je  souhaite  que  nous  ayons 
bientôt  de  la  pluie  et  le  bienfait  d'une  température 
rafraîchie.  Mais  je  ne  souhaite  rien  autant  que  de 
me  retrouver  bientôt  à  proximité  de  vous.  Adieu  ; 
mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Weimar,  le 
6  juillet  1799.  —  G. 


618.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  juillet  1799. 

Le  conseiller  Kirms  n'aura  pas  manqué  de  gémir 
sur  l'embarras  où  je  le  mets,  et  de  vous  donner 
connaissance  des  conditions  que  je  suis  obligé  de 
mettre  à  la  représentation  de  mes  pièces  à  Lauch- 
stàdt  (3).  Il  est  probable  qu'elles  lui  en  auront  ôté 
l'envie,  mais  je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de 
demander  cette  compensation,  parce  que  la  facilité 


(1)  On  ignore  de  quel  prince  il  s'agit. 

(2)  Allusion   à  l'indiscrétion   précédemment  commise  en 
faveur  de  Bôttiger  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  573. 

(3)  La  troupe  de  Weimar  joua  à  Lauchstâdt  du  6  juillet 
au  12  août.  Le  Camp  de  Wallenstein  y  fut  donné  les  29  juillet 
et  12  août,  les  Piccolomini  les  31  juillet  et  7  août,  la  Moi 
de  Wallenstein  les  1er  et  8  août. 


9  JUILLET    1T99  347 

qu'auraient  les  gens  de  Halle  et  ceux  de  Leipzig 
à  aller  voir  mes  pièces  à  Lauchstâdt  pourrait  fort 
bien  compromettre  mes  négociations  avec  Opitz  (1). 
On  ne  peut  fonder  d'espoirs  que  sur  la  curiosité  du 
public,  et,  une  fois  qu'elle  est  dérivée,  il  ne  reste 
plus  rien  sur  quoi  l'on  puisse  compter.  Au  reste,  je 
n'insiste  pas  particulièrement  pour  les  droits  d'au- 
teur sur  les  représentations,  et  je  souscris  volontiers 
là  tout  arrangement  compatible  tout  à  la  fois  avec 
les  convenances  du  théâtre  et  avec  les  miennes.  J'ai 
de  plus  exprimé,  en  ce  qui  concerne  l'attribution  du 
rôle  de  Thekla,  un  vœu  (2)  que  vous  approuverez 
certainement,  et  je  pense  avoir  écarté  ainsi  les  pré- 
tentions qu'une  autre  actrice  pourrait  émettre  à  cet 
égard. 

Pour  passer  à  un  autre  sujet,  je  n'ai  guère  avancé 
depuis  mon  retour  de  Weimar  :  la  forte  chaleur  a 
eu  une  action  également  fâcheuse  sur  mes  disposi- 
tions d'esprit  et  sur  ma  santé  ;  bien  que  le  ciel  ait 
fait  mine  à  maintes  réprises  de  nous  préparer  un 
orage,  nous  n'avons  pas  eu  le  refraîchissement  de 
la  moindre  goutte  de  pluie,  et  l'herbe  de  mon  jardin 
est  toute  comme  brûlée. 

Je  suis  très  désireux  d'apprendre  à  quelles  réso- 
lutions vous  vous  arrêterez  touchant  les  Propylées. 
Tout  bien  pesé,  et  eu  égard,  ainsi  qu'il  sied,  à  l'ar- 
gent que  Cotta  y  a  engagé,  le  mieux  me  paraîtrait 
être  malgré  tout  de  voir  encore  s'il  ne  serait  pas  pos- 
sible de  pousser  (3)  à  présent  plus  énergiquement, 
et  de  donner  du  même  coup  un  nouvel  élan  aux 
fascicules   antérieurs.    En    tenant    convenablement 

(1)  Il  négociait  avec  lui  depuis  février;  voir  ci-dessus 
la  lettre  575. 

(2)  Le  rôle  de  Thekla  appartenait,  à  Weimar,  à  Caroline 
Jagemann,  à  laquelle  Schiller  tenait.  Pour  les  représentations 
données  en  tournées  au  dehors,  il  était  confié  à  la  femme  de 
l'acteur  Vohs  ;  elle  prétendit  en  effet  qu'il  lui  restât  à 
Weimar. 

(3)  a  Poussieren  »  dans  le  texte. 
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compte  de  ce  que  le  public  souhaite  et  recherche  di 
préférence,  il  me  semble  qu'on  ne  pourrait  man'i 
quer  de  réussir.  Pour  commencer,  on  tirerait 
moins  grand  nombre,  afin  de  réduire  les  frais.  Peut] 
être  consentiriez-vous  vous-même  un  sacrifice,  e  ! 
puis  on  tâcherait  de  faire  à  la  revue  plus  de  publi 
cité,  en  usant  des  gazettes  et  d'autres  périodiqueJ 
encore.  Au  premier  abord,  j'ai  trop  vite  perdu  touj 
espoir  ;  mais  il  ne  faut  pas  abandonner  la  place  ave  \ 
tant  de  précipitation.  S'il  vous  était  possible  d''| 
mettre  quelque  chose  de  votre  Faust,  ce  serait  uni 
excellente  chose.  La  cinquième  livraison  devrai  i 
paraître  vers  la  fin  de  l'année,  pas  avant  ;  peut-êtri 
arriverais- je  à  y  donner  un  morceau  de  ma  Mari\ 
Stuart,  ce  qui  ferait  pencher  la  balance  du  côté  d  < 
la  littérature  d'imagination,  qui  trouve  toujours  1 
plus  grand  nombre  d'amateurs.  Il  faut  que  nou 
réfléchissions  ensemble  à  tout  cela  :  peut-être,  8 
l'on  tient  ferme,  finira-t-on  malgré  tout  par  gagne 
la  partie. 

Adieu.  Amitiés  cordiales  de  ma  femme.  —  Sch 

619.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  au  regret  d'avoir  à  vous  annoncer  par  m 
mot  qu'il  ne  m'est  pas  encore  possible  de  vous  arril 
ver.  Son  Altesse  le  duc  est  d'avis  que  ma  présencj 
peut  être  utile  pour  les  travaux  du  château,  et 
même  sans  partager  cette  conviction,  j'ai  le  devoi 
de  la  respecter.  D'autre  part,  il  reste  à  vrai  din 
tant  à  faire  et  tant  à  surveiller,  qu'il  y  a  moyen 
sinon  d'employer,  du  moins  de  dépenser  son  temps 
Je  bois  ma  ration  d'eau  de  Pyrmont,  et,  quan 
au  reste,  je  m'acquitte  de  ce  qui  veut  bien  8< 
présenter.  Je  souhaite  que  la  muse  vous  soit  plu 
clémente,  en  sorte  que,  lorsque  je  vous  arriverai 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  je  trouve  votn 
travail  vigoureusement  avancé.  Donnez-moi  bientô 
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ie  vos  nouvelles,  pour  que  je  m'en  sente  incité  à 
[n'entretenir  du  moins  avec  vous  par  écrit,  chose 
pour  laquelle  il  me  manque  aujourd'hui  tout  à  la 
:ois  la  matière  et  l'entrain.  Adieu  ;  amitiés  à  votre 
ïhère  femme.  —  Weirnar,  le  9  juillet  1799.  —  G. 

320.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  dans  la  circonstance  qui 
5'est  offerte  (1),  de  poser  un  certain  nombre  de  con- 
iitions  que  notre  ami  (2),  tout  économe  qu'il  est 
l'ordinaire,  remplira  d'aussi  bon  cœur  que  moi- 
nême.  On  a  si  bien  pris  l'habitude  de  considérer 
es  présents  des  muses  comme  des  dons  du  ciel, 
ju'on  s'imagine  que  le  poète  doit  forcément  en  user 
ivec  le  public  comme  les  dieux  en  usent  avec  lui. 
l'ai  d'ailleurs  de  bonnes  raisons  de  penser  qu'en 
;ette  circonstance  il  vous  viendra  encore  d'ailleurs 
ine  surprise  agréable  (3). 

Je  partage  pleinement  votre  manière  de  voir 
[uant  aux  Propylées.  Auteurs,  directeur  et  éditeur 
ne  paraissent  avoir  tout  intérêt  à  ce  que  la  publica- 
ion  ne  tourne  pas  court.  Réduction  d\*  tirage,  con- 
cession sur  le  chiffre  des  honoraires,  délai  dans  la 
mblication  des  prochains  numéros,  ce  sont  bien, 
ae  semble-t-il,  les  premières  mesures  auxquelles 
il  conviendrait  de  s'arrêter.  Après  quoi,  on  songe- 
ait au  reste,  et  on  ferait  le  nécessaire.  C'est  l'his- 
oire  de  la  flèche  perdue,  après  laquelle  on  en  tire 
ne  seconde  ;  mais  il  est  clair  qu'on  ne  peut  exiger 
»  e  l'éditeur  qu'il  soit  seul  à  en  courir  les  risques. 

Je  souhaite  bien  vivement  d'être  aussi  prochaine- 
lent  que  possible  auprès  de  vous,  tout  comme  je 

(1)   Les    représentations    de    Lauchetàdt  ;    voir    ci-dessus 
*i  lettre-  618. 
|   (2)   Kirms. 

(3)  Le  présent  dont  il  sera  question  dans  la  lettre  sui- 
ante. 
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souhaite  la  pluie  à  notre  pays,  afin  de  voir  prospérei 
tout  à  la  fois  le  dedans  de  moi-même  et  la  nature 
qui  nous  environne. 

Adieu,  en  attendant  ce  moment  ;  faites  mes  ami- 
tiés à  votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  10  juil- 
let 1799.  —  G. 


621.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  12  juillet  1799. 

Les  avantages  matériels  que  vous  me  concède; 
si  amicalement  viennent  à  point  nommé  récon 
forter  la  modeste  économie  de  ma  maison,  tou 
comme  la  pluie  qui,  depuis  avant-hier,  réjouit  e 
ranime  notre  vallée.  Je  ne  suis  pas  moins  enchant< 
de  l'accommodante  bonne  volonté  du  conseiller  de 
finances,  parce  qu'elle  est  à  mes  yeux  la  preuve 
qu'il  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  ma  contributioi 
dramatique.  Nous  avons  également  appris  qu'i 
fallait  nous  attendre  à  un  beau  cadeau  d'argenteri 
de  la  part  de  la  duchesse  régnante  (1).  On  devrai 
toujours  récompenser  les  poètes  uniquement  ai 
moyen  de  présents,  et  non  pas  au  moyen  de  salaires 
il  y  a  parenté  entre  les  trouvailles  heureuses  et  le 
dons  que  procure  la  chance  :  les  uns  et  les  autre 
tombent  du  ciel. 

J'ai  pu  lire  maintenant  avec  attention  les  article 
sur  les  académies  et  les  écoles  de  dessin  (2),  et  m 
ai  pris  le  plus  grand  plaisir  :  il  ne  m'a  pas  été  pos 
sible  de  m'en  détacher  avant  d'être  allé  jusqu'à 
bout.  Non  seulement  ils  sont  très  fortement  pensé 
et  concrètement  probants  jusqu'à  l'évidence,  mai 
ils  sont  encore  écrits  dans  une  forme  extrêmemen 

(1)  Il  lui  fut  remis  le  13  septembre. 

(2)  Il  s'agit  des  études  de  Meyer  sur  et  les  Établissement 
d'instruction  affectés  aux  beaux-arts  »,  qui  venaient  d 
commencer  à  paraître  dans  le  second  numéro  du  s -eon 
volume  des  Propylées. 
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attrayante,  et,  à  moins  d'admettre  que  le  public 
soit  violemment  et  définitivement  récalcitrant,  ils 
devraient  suffire  à  eux  seuls  à  attirer  sa  faveur  sur 
les  Propylées.  Notre  première  tâche,  à  présent,  doit 
être  de  répandre  les  Propylées  et  de  les  faire  con- 
naître de  notre  mieux,  et  il  ne  serait  pas  mauvais, 
pour  atteindre  ce  but,  d'en  distribuer  gratuitement 
aux  bons  endroits  quelques  douzaines  d'exemplaires. 
D  faudra  aussi,  lorsque  vous  viendrez,  que  nous 
mettions  sur  pied  à  nous  deux  une  demi-douzaine 
d'annonces  destinées  aux  feuilles  publiques  ;  Cotta 
pense  bien  s'arranger  de  manière  à  les  faire  passer. 

Mon  travail  n'avance  pas  très  vite  ;  pourtant, 
depuis  quelque  temps,  il  n'a  pas  subi  de  temps 
d'arrêt.  L'exposition  du  procès  et  de  la  procédure, 
dont  on  ne  pouvait  se  dispenser,  outre  que  cette  sorte 
de  choses  ne  m'est  guère  familière,  offre  fatalement 
le  risque  d'une  sécheresse  que  j'espère  bien  avoir 
vaincue,  mais  non  sans  y  avoir  perdu  beaucoup 
de  temps,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'esquiver. 
L'Histoire  (T Angleterre  de  Rapin  Thoyras  (1),  que 
j'ai  sous  les  yeux  pour  tout  ce  travail,  me  rend  le 
service  de  rappeler  perpétuellement  à  mon  imagi- 
nation, dans  leur  réalité  vivante,  la  couleur  locale 
et  les  choses  anglaises. 

Puissiez-vous  ne  pas  tarder  à  venir  !  Rien  que 
mon  jardin,  où  les  roses  et  les  lis  sont  dans  leur 
pleine  gloire,  vous  enchanterait. 

Adieu  ;  amitiés  à  Meyer.  Mille  complimentsafîec- 
tueux  de  ma  femme.  —  Sch. 


622.   Goethe  a  Schiller. 

Un   mot   seulement   pour    aujourd'hui,    car   ces 
journées-ci  sont  encore  la  proie  des  occupations  qui 

(1)  L'Histoire  d'Angleterre  de  Rapin  Thoyras   avait   été 
publiée  à  la  Haye  de  1724  à  1735. 
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dispersent.  Les  nouvelles  relations  qui  viennent  de 
nous  échoir  (1)  imposent  l'obligation  d'activer  les 
travaux  d'agrandissement  du  château.  Pour  donner 
le  premier  élan  et  imprimer  à  toutes  choses  une 
nouvelle  allure  un  peu  accélérée,  il  me  faudra  tou- 
jours bien  une  huitaine  ou  une  quinzaine,  et  il  est 
donc  probable  que  je  ne  vous  verrai  pas  avant  le. 
début  d'août.  Je  ne  vous  dis  donc  aujourd'hui  qu'uni 
adieu  écrit  au  galop  pour  le  joindre  au  paquet  qui' 
va  partir  (2).  —  Weimar,  le  13  juillet  1799.  —  G. 


623.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  15  juillet  1799. 

Il  faut,  à  n'en  pas  douter,  que  quelque  malin; 
génie  s'amuse  à  contrarier  toutes  vos  bonnes  réso-i 
lutions  et  tous  nos  meilleurs  espoirs  pour  cet  été, 
alors  qu'il  s'annonçait  si  bien,  maintenant  surtout 
que  nous  sommes  fort  heureusement  soulagés  du 
souci  de  YAlmanach  des  Muses.  Et  dire  qu'il  y  a 
des  gens  auxquels  on  n'arrivera  même  pas  à  faire 
comprendre  combien  est  grand  le  sacrifice  que  vous 
consentez  !  Pourtant,  à  la  condition  que  vous  vous 
rendiez  libre  tout  de  bon  dans  une  quinzaine,  et 
pour  une  période  assez  longue,  on  peut  encore 
espérer  faire  quelque  chose  qui  en  vaille  la  peine. 

Votre  absence  prolongée  est  cause  que  je  ne 
reçois  aucune  impulsion  du  dehors,  et  que  je  vis 
uniquement  absorbé  dans  mon  travail.  Avec  nos 
philosophes  (3),  ainsi  que  vous  le  savez,  l'unique 
ressource  est  de  jouer  aux  cartes,  et,  avec  les  poètes, 
à  ce  qu'on  me  raconte,  de  jouer  aux  quilles  :  car 

-    (1)   Il   semble   qu'il   s'agisse   des   relations   d'amitié   avec 
les  souverains  prussiens. 

(2)  Quelques  exemplaires  du  nouveau  fascicule  des  Pro- 
pylées. 

(3)  Schelling  et  Niethammer  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  594. 
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on  prétend  que  Kotzebue,  qui  d'ailleurs,  pour  le 
moment,  est  absent,  s'est  consacré  ici  uniquement  à 
ce  jeu  de  société. 

Voyez  donc  à  expédier  sans  tarder  à  Berlin  un 
exemplaire  des  Propylées,  pour  qu'on  en  parle  là- 
bas,  sans  attendre  qu'il  y  parvienne  par  la  voie  des 
libraires.  Il  faudrait  vraiment  tâcher  de  susciter 
des  polémiques,  si  elles  ne  viennent  pas  toutes 
seules  ;  car  c'est  encore  par  le  plaisir  qu'ils  trouvent 
au  désagrément  d'autrui  qu'on  prend  le  plus,  sûre- 
ment les  tjens.  Aussi  ne  serait-il  pas  mauvais  que, 
déjà  dans  l'annonce  qu'on  en  fera  dans  le  journal 
de  Posselt  (i),  on  insinuât  que  le  Collectionneur  a 
un  caractère  agressif. 

N'avez-vous  plus  songé,  tous  ces  temps-ci,  au 
dilettantisme  (2)?  J'aimerais  assez  l'excitation  que 
me  donnerait  cette  sorte  de  sujet,  et  j'y  contribuerais 
volontiers  de  mes  propres  réflexions,  si  j'avais  sous 
les  yeux  ce  que  vous  avez  positivement  de  maté- 
riaux amassés.  S'il  en  existe  une  copie  dont  vous 
n'ayez  pas  besoin,  expédiez-la-moi  donc. 

Vous  aurez  peut-être  appris  que  l'homme  qui 
gère  ici  la  poste,  un  nommé  Becker,  a  la  prétention 
d'empêcher  les  messagères  d'exercer  leur  métier,  si 
bien  que  ces  femmes  ne  peuvent  plus  emporter  de 
paquets,  et  ne  se  chargent  plus  que  des  lettr-  s,  qui 
sont  aisées  à  dissimuler.  Si  seulement  on  pouvait 
leur  rendre  leur  vieux  gagne-pain  !  Ce  Becker  est 
un  triste  personnage,  et,  sans  parler  même  de  toutes 
les  vexations  qu'il  invente  en  sa  qualité  de  directeur 
des  postes,  c'est  un  des  pires  spécimens  de  la  ca- 
naille d'ici,  par  tout  ce  qu'il  sème  ici  de  désordre 
tapageur,  et  autres  polissonneries. 

Adieu  ;  tâchez  que  nous  puissions  encore  tirer 
parti  de  ces  deux  semaines  de  juillet  pour  commencer 


(1)  La   Gazette  universelle;  il  n'y  parut  aucune  annonce. 

(2)  Voir  ci-dessu»  la  lettre  597. 

m  83 
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à  mettre  sur  pied,  au  moins  partiellement,  notre 
dilettantisme. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  plus  chaudes  amitiés. 
—  Sch. 


624.  Gœthe  a  Schiller. 

Dans  la  situation  qui  est  actuellement  la  mienne, 
le  mieux  est  de  me  persuader  que  ma  présence  con- 
tribue à  hâter  la  réalisation  de  ce  qu'il  est  devenu 
nécessaire  que  l'on  fasse,  et,  en  admettant  même 
que  ce  soit  pure  illusion  que  de  me  juger  indispen- 
sable, c'est  toujours  autant  de  gagné.  Quant  à  tout 
le  reste,  que  ce  soit  poésie  ou  littérature,  histoire 
naturelle  ou  philosophie,  il  n'est  pas  question  d'y 
songer,  et  mes  espoirs  se  portent  tout  entiers  sur 
le  début  du  mois  d'août,  où  je  compte  vous  revoir. 
D'ici-là,  j'espère  bien  avoir  fini  de  régler  l'affaire 
de  mon  domaine  de  Rossla,  car  il  faut  encore  que  je 
reçoive  l'investiture  (1),  et  autres  formalités  de  ce 
genre. 

Mme  La  Roche  s'est  décidée  à  arriver  à  Ossman- 
stedt  ;  comme  je  me  trouve  en  ce  moment  très  bas, 
je  n'éprouve  pas  le  besoin  d'appeler  à  l'aide  la 
secourable  mairesse  (2),  et  je  suis  homme  à  voir 
venir  la  visite  de  pied  ferme. 

En  somme,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  sais 
rien  qui  soit  ou  nouveau,  ou  agréable,  ou  récon- 
fortant, et  j'en  suis  réduit,  une  fois  de  plus,  à  clore 
cette  lettre  sans  y  avoir  rien  mis. 

Adieu  ;  tenez-vous  fermement  à  votre  travail,  et 
apprêtez-moi  ainsi  une  belle  réception.  Mille  amitiés 
à  votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  17  juillet  1799. 
—  G. 

(1)  Oberros6la  était  juridiquement  un  bien  noble  ; 
Gœthe  venait  de  demander  au  duc,  par  lettre  du  10  juillet, 
de  le  transformer  en  fief  héréditaire. 

(2)  Mme  Bohl  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  601. 
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625.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  juillet  1799. 

La  Lucinde  de  Schlegel  (1),  que  j'ai  lue  il  y  a 
quelques  heures,  m'a  laissé  étourdi  au  point  que  je 
n'ai  pas  encore  recouvré  mes  esprits.  Il  faut  vrai- 
ment que  vous  lisiez  cela,  ne  fût-ce  que  pour  la 
curiosité  du  fait.  Cela  peint  son  homme,  comme  il 
arrive  de  tout  ouvrage  romanesque,  beaucoup  mieux 
que  tout  ce  qu'il  avait  donné  de  sa  façon  jusqu'alors, 
si  ce  n'est  qu'il  s'y  montre  quelque  peu  poussé  en 
charge.  On  y  retrouve  une  fois  de  plus  son  éternelle 
incapacité  de  composer,  et  sa  prédilection  pour  la 
forme  fragmentée,  et  un  mélange  extrêmement  bi- 
zarre du  nêbuliste  et  du  caraetériste  (2),  que  vous 
ne  vous  seriez  certes  jamais  attendu  à  rencontrer. 
Comme  il  sent  à  quel  point  la  création  poétique  lui 
réussit  mal,  il  s'est  fabriqué  un  idéal  qui  n'est  qu'à 
lui,  fait  d'amour  et  de  facétie.  Il  s'est  mis  en  tête 
d'associer  une  capacité  amoureuse  ardente  et  illi- 
mitée à  une  effroyable  débauche  d'esprit,  après 
quoi,  une  fois  son  personnage  bâti,  il  se  permet 
tout,  et  arbore  ouvertement  la  licence  en  guis  ede 
divinité, 

Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  moyen  de  lire  le  livre  jus- 
qu'au bout,  car  tout  ce  bavardage  creux  vous  lève  le 
cœur.  Après  toutes  les  rodomontades  de  Schlegel  sur 
le  génie  grec,  et  après  tout  ce  qu'il  a  consacré  de 
temps  à  l'étudier,  je  me  serais  attendu  à  retrouver 
ici  si  peu  que  ce  soit  de  la  simplicité  et  de  la  naï- 
veté antiques,  mais  cet  écrit  porte  à  son  comble 
l'informe    et  le    contre-nature   modernes,    et    Ton 


(1)  De  Frédéric  Schlegel.  Elle  venait  de  paraître  à  Berlin. 

(2)  Allusion    à    la    terminologie    du    Collectionneur;    voir 
ci-dessus  la  lettre  610, 
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croirait  lire  une  salade  faite  de  Woldemar,  de  Stern- 
bald  (1)  et  d'un  roman  polisson  français. 

A  ce  qu'on  me  raconte,  les  beaux  messieurs  et 
dames  de  Weimar  auraient  fourni  hier  une  matière 
nouvelle  à  notre  article  sur  le  dilettantisme,  s'il 
est  exact  qu'on  y  ait  inauguré  un  théâtre  privé. 
Ce  n'est  donc  pas  parmi  ceux-là'  que  l'article  nous 
fera  beaucoup  d'amis,  mais,  en  revanche,  les  gens 
d'iéna  se  frotteront  les  mains  à  assister  à  pareille 
exécution. 

De  Marie  Stuart,  vous  ne  trouverez  d'achevé 
qu'un  acte  et  rien  de  plus  ;  cet  acte  m'a  pris  beaucoup 
de  temps,  et  me  coûtera  encore  bien  une  semaine, 
parce  que  j'ai  dû  y  mener  le  bon  combat  de  la  forme 
poétique  contre  la  matière  historique,  et  qu'il  m'en  a 
coûté  beaucoup  de  peine  pour  assurer  à  la  liberté 
de  l'imagination  ses  droits  souverains  sur  l'histoire, 
tout  en  m'efîorçant  de  prendre  possession  de  tout 
ce  que  cette  dernière  m'offrait  d'utilisable.  Les  actes 
suivants  iront,  je  l'espère,  à  meilleure  allure,  et 
seront  d'ailleurs  notablement  plus  courts. 

Vous  ne  désirez  donc  pas  qu'on  appelle  à  votre 
aide  le  paratonnerre  de  Lobeda  (2)?  Tant  pis,allais-je 
dire.  Le  voisinage  de  cette  vieille  amie  me  met 
mal  à  l'aise,  car  je  ressens  précisément  en  ce  mo- 
ment avec  une  particulière  intensité  tout  ce  qui 
est  de  nature  à  déprimer  et  à  mettre  à  la  gêne. 

Je  vous  serais  reconnaissant  de  faire  restituer  à 
Vulpius  le  livre  ci- joint. 

Adieu  ;  portez-vous  bien. 

Amitiés  de  ma  femme.  Nous  avons  eu  hier  chez 
nous  votre  Auguste  (3).  —  Sch. 

(1)  Woldemar  de  Jacobi  (voir  ci-dessus  la  lettre  13)  ; 
Sternbald  de  Tieck  (voir  la  lettre  501). 

(2)  Mme  Bohl,  contre  Sophie  La  Roche.  Voir  ci-dessus  les 
lettres  602  et  624. 

(3)  Le  fils  de  Goethe  était  venu  en  excursion^  le  18  juillet, 
à  la  Triesnitz,  près  d'iéna. 
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626.  Gœtbe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  de  me  donner  un  aperçu  un 
peu  précis  sur  l'étrange  produit  de  la  plume  de 
Schlegel  (1)  ;  on  m'en  avait  déjà  beaucoup  parlé. 
Tout  le  monde  le  lit,  tout  le  monde  en  dit  du  mal, 
et  personne  ne  sait  vous  dire  au  juste  ce  que  c'est. 
S'il  me  tombe  sous  la  main,  j'y  jetterai  les  yeux 
à  mon  tour. 

Nous  avons  vu  sévir  une  fois  de  plus,  ces  jours-ci, 
le  dilettantisme  dans  toute  son  horreur,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  terrible,  c'est  qu'une  fois  qu'il  est  entendu 
qu'on  va  se  mettre  à  galvauder,  les  gens  galvaudent 
parfois  très  convenablement.  Mais  ce  qui  est  in- 
croyable, c'est  à  quel  point  cette  unique  expérience 
a  eu  pour  effet  de  donner  à  la  conversation  mon- 
daine, qui  n'avait  d'ailleurs  pas  grand'chose  à 
perdre,  un  tour  de  suffisance,  de  vide  et  de  plati- 
tude, et  à  quel  point  tout  intérêt  véritable  à  l'œuvre 
artistique  elle-même  a  disparu  du  coup,  du  fait  de 
icette  faible  représentation. 

Au  reste,  cette  nouvelle  expérience,  tout  comme 
d'autres  encore  en  d'autres  matières,  a  confirmé  chez 
moi  une  conviction  ancienne  :  c'est  que  notre  unique 
règle  de  conduite,  à  nous  autres,  devrait  être  de 
nous  renfermer  en  nous-mêmes,  sans  autre  ambi- 
tion que  de  produire,  l'une  après  l'autre,  des  œuvres 
tolérables.  Tout  le  reste  ne  peut  qu'être  nuisible. 

C'est  aussi  pourquoi  je  vous  adresse  mes  félici- 
tations pour  votre  premier  acte,  je  souhaite  d'être 
t  bientôt  de  retour  auprès  de  vous,  et  je  ne  me  ré- 
!  dgne  pas  à  abandonner  l'espoir  de  voir  cette  fin 
•d'été  m'être  encore  fructueuse,  à  moi  aussi.  Auguste 
î  été  tr^s  content  de  revoir  Karl,  ainsi  qu'Ernst, 
bur  lequel  il  n'a  pas  tari. 

Weimar,  le  20  juillet  1799.  —  G. 

(1)  Lucinde;  voir  la  lettre  précédente. 
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627.  —  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  (1)  juillet  1799. 

J'apprends  que  vous  êtes  à  Rossla  (2),  d'où  je 
conclus,  à  ma  grande  stupéfaction,  que  votre  venue 
ne  saurait  plus  guère  tarder.  Ma  propre  vie,  tout 
comme  la  vôtre,  prendra  une  tout  autre  allure 
lorsque  nous  nous  retrouverons  réunis,  car  vous 
savez  vous  y  prendre  pour  me  contraindre  à  sortir 
de  moi-même  et  à  prendre  du  champ,  alors  que, 
lorsque  je  suis  seul  en  présence  de  moi-même,  je 
m'abîme  en  moi. 

Vous  avez  eu  la  visite  de  Tieck  (3),  venu  d 
Berlin.  Je  suis  curieux  d'apprendre  l'impression 
qu'il  vous  a  faite,  puisque  vous  vous  êtes  assez  lon- 
guement entretenu  avec  lui.  Pour  ma  part,  il  ne 
m'a  pas  déplu  ;  sa  manière  de  s'exprimer,  sans  té 
moigner  de  beaucoup  de  vigueur,  est  délicate,  intel 
ligente  et  significative,  et  il  n'a  ni  coquetterie  ni 
outrecuidance.  J'ai  profité  de  ce  qu'il  s'est  tourné 
vers  Don  Quichotte  (4)  pour  lui  recommander  la 
littérature  espagnole,  où  il  trouvera  à  puiser  une 
riche  matière  d'idées,  et  pour  laquelle  il  paraît  tout 
désigné  par  sa  prédilection  particulière  pour  tout 
ce  qui  est  de  caractère  fantastique  et  romantique 
Ce  serait  le  moyen  de  permettre  à  cet  aimable  ta- 
lent de  porter  ses  fruits  et  de  plaire  utilement,  et  de 
trouver  la  sphère  pour  laquelle  il  est  fait. 

Mellish  m'a  envoyé  de  son  château  (5)  quelques 
fragments    des    Piccolomini,    traduits    en    iambes 

(1)  La  lettre  est  datée  du  24,  par  un  lapsus. 

(2)  Gœthe  y  était  depuis  le  21. 

(3)  Le  21  juillet. 

(4)  Sa  traduction  de  Don  Quichotte  parut  à  Berlin  de  1799 
à  1801. 

(5)  De  Dornburg  ;  voir  ci-dessus  la  lettre  613. 
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anglais  et  publiés  dans  la  Gazette  universelle.  Je  ne 
sais  trop  s'ils  sont  parfaitement  selon  le  génie  de  la 
langue  anglaise,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils 
rendent  bien  les  idées,  et  qu'ils  calquent  heureuse- 
ment les  particularités  de  la  diction.  Il  a  envie  de 
traduire  le  tout  (1),  à  la  condition  que  nous  y  trou- 
vions, lui  et  moi,  le  profit  qu'il  est  raisonnable  d'en 
attendre,  et  il  a  écrit  à  ce  sujet  à  Sheridan  (2). 

Je  compte  en  avoir  fini  complètement  avec  le 
premier  acte  de  Marie  Stuart  pour  la  fin  de  cette 
semaine.  Je  sais  bien  que  je  devrais  être  plus 
avancé,  mais  ce  mois-ci  ne  m'a  pas  été  aussi  favo- 
rable que  le  précédent.  Je  serai  satisfait  si,  lorsque  je 
rentrerai  en  ville,  je  puis  emporter  d'ici  mon  troi- 
sième acte  terminé. 

L'orage  qui  paraissait  vouloir  nous  arriver  d'Oss- 
manstedt  fait  mine  de  se  dissiper  ;  tout  au  moins 
me  dit-on  que  quelques  personnes  apparentées  à 
Sophie  La  Roche,  qui  habitent  ici,  auraient  été  con- 
viées à  s'y  rendre  pour  la  voir. 

Auriez-vous  la  bonté,  quand  vous  rentrerez  à 
Weimar,  de  remettre  à  Gâdicke  ce  que  vous  aurez 
de  prêt  du  poème  de  Mlle  d'Imhof  (3),  et  de  lui 
prescrire  de  prendre  pour  modèles  les  Almanachs 
pour  1797  et  1798,  à  cette  unique  différence  près  qu'il 
ne  compose  que  neuf  hexamètres  à  la  page,  et 
qu'avant  chaque  chant,  il  laisse  en  blanc  un  feuillet, 
qui  devra  porter  uniquement  le  chiffre  du  chant. 
Adieu  ;  ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés  les  plus 
cordiales.  —  Sch. 


(1)  C'est-à-dire  la  trilogie  tout  entière;  il  n'en  publia 
jamais  de  traduction  intégrale. 

(2)  Pachard  Brinsley  Sheridan  dirigeait  un  des  théâtre» 
de  Londres. 

(3)  «  Les  Sœurs  de  Lesbos  »,  qui  devaient  paraître  dans 
YAlmanach  des  Muses  pour  1900.  Goethe  avait  accepté  d'y 
faire  les  retouches  nécessaires.  Voir  ci-dessus  les  lettres  598 
et  suivantes. 
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628.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  puis  à  présent  espérer  vous  arriver  prochaine- 
ment :  je  serai  en  mesure  de  partir  d'ici  samedi 
ou  dimanche  (1).  J'ai  vu  Mme  La  Roche  deux  fois, 
d'abord  à  Tiefurt  (2),  puis  à  Ossmanstedt,  et  je  l'ai 
retrouvée  exactement  la  même  qu'il  y  a  vingt  ans. 
C'est  une  de  ces  natures  qui  ont  le  secret  de  ramener 
toutes  choses  au  même  niveau  :  elle  rehausse  ce 
qui  est  vulgaire  et  abaisse  ce  qui  est  exquis,  et  ac- 
commode ensuite  le  tout  à  une  sauce  de  sa  façon 
pour  tous  les  appétits  quels  qu'ils  soient.  Au  reste, 
il  faut  bien  reconnaître  que  sa  conversation  a  des 
parties  intéressantes. 

Tieck  a  déjeuné  chez  moi  avec  Hardenberg  (3) 
et  Schlegel  (4)  :  au  premier  abord,  c'est  une  nature 
dont  on  peut  fort  bien  s'accommoder.  Il  a  parlé  peu 
mais  bien,  et  dans  l'ensemble  a  beaucoup  plu  ici. 

Demain,  j'ai  un  grand  festin  (5)  ;  après  quoi,  je 
ferai  mes  préparatifs  de  départ. 

Gâdicke  aura  les  deux  premiers  chants  (6)  avant 
que  je  ne  parte.  Je  vais  les  parcourir  encore  une 
fois  ;  mais  c'est  une  rude  tâche,  et  je  ne  suis  pas  au 
bout.  L'œuvre  ressemble  à  une  statue  de  bronze, 
conçue  comme  il  faut  et  bien  modelée,  mais  dont  la 
fonte  serait  manquée.  Plus  on  avance  dans  le  tra- 
vail, plus  il  y  a  à  faire.  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre 

(1)  27  et  28  juillet. 

(2)  Chez  la  duchesse-mère,  dans  l'après-midi  du  17. 

(3)  Novalis. 

(4)  Auguste-Guillaume  Schlegel. 

(5)  En  l'honneur  de  Sophie  La  Roche,  qui  en  fit  le  récit 
en  termes  amphigouriques  dans  le  livre  qu'elle  publia 
l'année  suivante  sous  le  titre  :  Silhouettes  d'heures  défuntes 
vécue*  à  Offenbach,  à  Weimar  et  à  Schônehfck  eu  {'an  1799. 
A  ce  dîner  assistaient  Caroline  de  Wolzogcn,  Amélie  d'imhof, 
Wieland,  Gœthe  et  son  fils. 

(6)  Des  Sœurs  de  Lesbos;  voir  la  lettre  précédente. 
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remède,  et  il  faut  tâcher  d'en  venir  à  bout.  Adieu  ; 
j'espère  bien  maintenant  ne  plus  vous  écrire,  et  j'ai 
une  joie  profonde  à  la  pensée  de  vous  revoir,  vous  et 
votre  chère  femme.  — Weimar,  le  24  juillet  1799.  —  G. 

629.  Goethe  a  Schiller. 

Je  n'ai  pas  reçu  aujourd'hui  de  lettre  de  vous, 
sans  doute  parce  que  vous  vous  attendiez  à  me 
voir  arriver  ;  mais  j'en  suis  réduit  à  reprendre  une 
fois  de  plus  ma  perpétuelle  antienne,  et  à  vous 
informer  que  je  ne  parviens  pas  encore  à  me  dé- 
gager d'ici.  Les  affaires  sont  comme  les  polypes  : 
lorsqu'on  les  a  consciencieusement  hachées  en  cent 
fragments,  chacune  reprend  vie.  Je  me  suis  résigné, 
et  je  tâche  d'employer  comme  je  le  puis  le  reste  de 
mon  temps.  Mais  chacune  de  mes  réflexions  me 
fortifie  dans  ma  résolution  :  ne  plus  orienter  ma 
pensée  que  vers  des  œuvres  originales,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient,  et  vers  leur  production,  et 
dire  adieu  à  toute  manifestation  théorique.  Mes 
expériences  les  plus  récentes  m'ont  convaincu  une 
fois  de  plus  que  les  gens  ne  tiennent  nullement  à 
acquérir  une  compréhension  théorique  qui  soit  de 
bonne  qualité,  et  que  l'unique  chose  qu'ils  désirent, 
ce  sont  des  phrases  qui  leur  permettent  de  faire 
valoir  leur  propre  pacotille.  Quelques  étrangers 
:  venus  pour  utiliser  nos  collections,  la  présence  de 
;  notre  vieille  amie  (1),  et  plus  encore  que  le  reste  le 
I théâtre  d'amateurs  qui  vient  de  se  constituer,  tout 
pela  réuni  m'en  a  fourni  des  preuves  redoutables, 
ht  je  m'en  vais  donc  hausser  encore  de  quelques 
i  :>ieds  le  mur  que,  depuis  longtemps  déjà,  j'avais 
:  îdifié  autour  de  mon  être  à  moi. 

Au-dedans  de  moi.  en  revanche,  les  choses  ne  vont 
>as  trop  mal.  J'ai  avancé  quelque  peu  dans  toutes 

(1)  Sophie  La  Roche. 
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les  ramifications  de  mes  études  et  de  mes  desseins, 
ce  qui  atteste  du  moins  que  ma  vitalité  intérieure 
se  maintieut,  et  vous  me  retrouverez  en  bon  état 
d'humeur  et  tout  prêt  à  l'action. 

J'ai  songé  à  aller  passer  une  journée  avec  vous, 
mais  cela  ne  servirait  guère  à  grand'chose,  car  il 
nous  faudra  bien  un  peu  de  temps  pour  nous  ouvrir 
pleinement  l'un  à  l'autre  et  pour  venir  à  bout  de 
quelque  chose. 

Vous  êtes  menacé  aujourd'hui,  à  ce  qu'on  me  dit, 
d'une  visite  de  la  descendance  de  Sophie  La  Roche  (1). 
Je  suis  curieux  d'apprendre  comment  les  choses  se 
seront  passées.  Pour  ma  part,  j'ai  su,  tous  ces 
jours-ci,  me  maîtriser  assez  bien  et  me  contenir  ; 
mais  ce  qui  vous  amusera,  c'est  le  désespoir  sans 
bornes  où  ces  gens  ont  plongé  notre  ami  Meyer, 
dont  l'âme  candide  a  subi  dans  toute  sa  nouveauté 
et  toute  son  intensité  le  choc  que  lui  ont  infligé  ces 
personnages  bizarres  et  qu'il  est  bien  permis  de  qua- 
lifier d'anormaux. 

Pour  ne  pas  vous  arriver  cette  fois  les  mains  trop 
vides,  je  joins  à  ma  lettre  quelques  productions  lit- 
téraires curieuses,  dont  l'une  vous  amusera  sans 
doute  plus  que  l'autre  (2). 

Adieu  ;  pensez  à  moi,  et  donnez-moi  des  nouvelles 
de  votre  santé  et  de  ce  que  vous  faites.  —  Weimar, 
le  27  juillet  1799.  —  G. 

630.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  30  juillet  1199. 

Je  vous  ai  attendu  samedi  (3)  avec  une  pleine 
confiance,   et  j'ai  décommandé   notre   club   philo- 

(1)  Deux  petites-filles  de  Sophie  La  Roche,  Sophie  et 
Cunégonde  Brentano,  qui  l'accompagnaient  dans  son  voyage. 
Elles  étaient  sœurs  du  littérateur  Clemens  Brentano. 

(2)  Une  lettre  récente  de  Jacobi  à  Fichte,  et  la  Guerre 
des  dieux  de  Parny,  qui  venaient  de  paraître  l'une  et  l'autre. 

(3)  27  juillet. 
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sophique  (1)  pour  passer  plus  tranquillement  avec 
vous  la  première  soirée.  Je  n'en  ai  eu  que  plus  de 
chagrin,  lorsque  votre  lettre  m'a  appris  que  mon 
espérance  s'en  allait  à  vau-l'eau,  et  courait  se  perdre 
une  fois  de  plus  dans  un  avenir  indéfini. 

Je  n'ai  donc  plus  d'autre  ressource  que  de  me 
jeter  à  corps  perdu,  aussi  longtemps  que  cela  voudra 
marcher,  dans  la  création,  puisque  l'échange  m'est 
interdit.  Je  suis  d'ailleurs,  dès  à  présent,  très  sé- 
rieusement engagé  dans  le  second  acte  de  ma 
royale  hypocrite.  Le  premier  acte  est  copié  et  vous 
attend  à  votre  arrivée. 

Vous  avez  bien  raison  de  penser  qu'il  vaut  beau- 
coup mieux  s'abstenir  de  parler  théorie  aux  gens, 
et  produire.  La  théorie  suppose  la  pratique,  et  est, 
par  conséquent,  dans  la  chaîne,  un  chaînon  qui 
vient  après.  Et,  d'autre  part,  il  semble  qu'il  faille, 
pour  être  accessible  à  la  théorie,  un  effort  d'imagi- 
nation plus  personnel  qu'il  n'en  faut  pour  sentir  la 
présence  réelle  d'une  œuvre  d'art,  car,  en  ce  dernier 
cas,  le  poète  ou  l'artiste  vient  à  l'aide  de  la  fantaisie 
un  peu  paresseuse  ou  un  peu  débile  de  l'auditeur 
ou  du  spectateur,  et  lui  fournit  un  aliment  concret 
et  palpable. 

J'ajoute  qu'il  est  incontestable  que  chez  la  plu- 
part des  hommes  la  sensibilité  a  plus  de  rectitude 
que  le  raisonnement.  L'erreur  ne  commence  à  appa- 
raître qu'avec  la  réflexion.  Je  pourrais  citer  sans 
peine  bon  nombre  de  nos  amis  à  qui  je  ne  serais 
pas  honteux  que  tel  de  mes  ouvrages  pût  plaire, 
alors  que  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
leur  demander  de  m'expliquer  les  raisons  de  leur 
plaisir. 

S'il  en  était  autrement,  se  trouverait-il  jamais 
quelqu'un  pour  produire  au  jour  une  œuvre  dont  il 

(1)  La  partie  de  cartes  habituelle  avec  Schelling  et 
Niethammer. 


364  31   JUILLET    1799 

fût  satisfait?  Et  pourtant,  l'artiste  et  le  poète  ne 
sauraient  vaincre  cet  instinct  irrésistible. 

Les  deux  dames  (1)  sont  en  effet  venues  me  voir 
ces  jours  derniers,  et  ont  été  reçues.  La  petite  a  une 
très  jolie  tournure,  que  le  défaut  qu'elle  a  à  l'œil 
ne  parvient  pas  à  gâter  tout  à  fait.  Elle  m'a  soulagé 
en  me  déclarant  que  la  terreur  que  lui  inspire  l'es- 
cargot (2)  détournerait  sans  doute  la  vieille  grand' 
mère  de  venir  jusqu'ici.  Elle  m'a  fait  cent  récits  de 
l'élégant  dîner  qui  a  eu  lieu  chez  vous.  Je  suis  très 
impatient  de  voir  dans  quels  termes  Meyer  me  ra- 
contera l'impression  que  lui  ont  faite  ces  personnages. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  plus  cordiales  amitiés. 
Elle  est,  elle  aussi,  en  état  de  crise,  à  sa  manière,  et 
elle  en  aura  fini  quelques  mois  avant  moi  (3).  Adieu, 
et  qu'un  bon  génie  ne  tarde  pas  à  nous  réunir. 

J'allais  oublier  de  vous  parler  des  livres  que  vous 
m'avez  envoyés  l'autre  jour.  Je  n'ai  pas  encore 
examiné  de  près  l'ouvrage  de  Jacobi,  mais  le  poème 
est  très  amusant,  et  contient  des  idées  imprévues  et 
charmantes  (4).  —  Sch. 

631.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  ravi  qu'à  l'instant  même  où  je  chante 
les  louanges  de  la  production  et  où  je  recommande 
que  l'on  s'y  consacre  exclusivement,  il  me  soit 
permis  de  vous  adresser  à  cet  égard  doubles  féli- 
citations. Je  souhaite  de  tout  cœur  que,  d'une  part 
et  de  l'autre,  tout  se  passe  pour  le  mieux. 

J'étais  sûr  d'avance  que  Parny  vous  ferait  plaisir. 

(1)  Les  deux  jeunes  Brentauo  ;  «  la  petite  »>,  c'était  Sophie. 

(2)  On  appelait  ainsi  la  dernière  partie  de  la  route  de 
Weimar  à  Iénar  descente  raide,  en  lacets  aigus,  du  plateau 
dans  la  vallée  de  la  Saale. 

(3)  Charlotte  Schiller  était  grosse  d'une  petite  fille  qui 
devait  naître  le  11   octobre. 

(4)  «  Charmantes  »  en  français  dans  le  texte. 
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Il  a  su  faire  rendre  au  sujet  une  foule  de  motifs 
très  jolis  et  spirituels,  et  il  en  a  tiré  parti  d'une  ma- 
nière vivante  et  gracieuse.  Son  unique  défaut  me 
paraît  consister  en  ce  que  les  motifs  ne  sont  ni  dis- 
posés ni  gradués  avec  assez  de  bonheur,  ce  qui  fait 
que  l'ensemble  manque  d'unité.  Et  puis,  à  mon 
goût,  l'intention  pratique,  qui  est  de  précipiter  dans 
la  boue  et  de  piétiner  la  religion  chrétienne  catho- 
lique, se  traduit  plus  manifestement  qu'il  n'est 
convenable  pour  un  poète.  J'ai  eu  l'impression  que 
cette  brochure  avait  été  expressément  commandée 
par  les  théophilanthropes. 

11  est  certain  d'ailleurs  que  cette  sorte  de  sujets 
et  les  sujets  analogues  conviennent  mieux  à  des 
épopées  comiques  qu'à  de  graves  poèmes  épiques. 
Le  Paradis  perdu,  qui  m'est  tombé  par  hasard  sous 
la  main  ces  jours-ci,  m'a  suggéré  des  réflexions 
assez  imprévues.  Dans  ce  poème,  comme  flans  toutes 
les  œuvres  d'art  modernes,  ce  qui  attiie  proprement 
l'intérêt,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'individu  qui 
s'y  révèle.  Le  sujet  est  détestable  :  vu  du  dehors, 
il  fait  illusion,  mais,  au  dedans,  il  est  piqué  des  vers 
et  creux.  A  côté  d'un  petit  nombre  de  thèmes,  qui 
ont  du  naturel  et  de  la  force,  il  y  en  a  un  très  grand 
nombre  qui  sont  impuissants  et  faux,  et  qui  font 
mal.  Mais,  en  revanche,  c'est  un  homme  fort  inté- 
ressant que  le  poète  qui  parle^  et  il  n'est  pas  possible 
de  lui  dénier  du  caractère,  du  cœur,  de  la  raison, 
des  connaissances,  des  dons  poétiques  et  oratoires, 
et  bon  nombre  d'autres  qualités.  11  n'y  a  pas  jusqu'à 
ce  trait  unique,  qu'en  sa  qualité  de  révolutionnaire 
qui  a  mal  tourné,  il  est  mieux  à  son  aise  dans  le 
rôle  du  diable  que  dans  celui  de  l'ange,  qui  n'ait  eu 
d'heureuses  conséquences  pour  le  dessin  et  la  com- 
position du  poème,  tout  comme  le  fait  qu'il  était 
aveugle  a  influé  sur  la  tenue  et  le  coloris  de  l'œuvre. 
Aussi  restera-t-elle  à  jamais  quelque  chose  d'unique, 
et,  je  le  répète,  autant  on    en   peut   contester  la 
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valeur  artistique,  autant  il  faut  en  constater  les 
qualités  éminentes,  pour  tout  ce  dont  le  mérite 
revient  à  la  nature. 

Entre  autres  réflexions  suggérées  par  cet  ouvrage, 
je  n'ai  pu  faire  autrement  que  de  réfléchir  sur  le 
libre  arbitre,  au  sujet  duquel  je  n'ai  guère  coutume 
de  me  rompre  la  tête  :  le  rôle  qu'il  joue  dans  le  poème 
comme,  d'ailleurs,  en  général,  dans  la  religion  chré- 
tienne, est  un  rôle  ingrat.  Car,  du  moment  que  l'on 
admet  que  l'homme  est  bon  de  nature,  la  liberté 
d'arbitre  n'est  plus  autre  chose  que  le  pouvoir  assez 
sot  de  se  détourner  délibérément  du  bien,  et,  par 
conséquent,  de  se  rendre  coupable  ;  au  lieu  que, 
pour  qui  considère  l'homme  comme  naturellement 
mauvais,  ou,  pour  parler  plus  précisément,  comme 
soumis  radicalement,  en  sa  qualité  d'animal,  à  l'at- 
trait de  ses  penchants  instinctifs,  le  libre  arbitre 
apparaît  au  contraire  comme  une  personne  de  qua- 
lité qui  a  la  prétention  d'agir,  de  par  la  nature,  contre 
la  nature.  On  aperçoit  aussitôt  pourquoi  Kant 
devait  fatalement  être  conduit  à  admettre  une  ma- 
lice radicale,  et  pourquoi  les  philosophes  qui 
trouvent  l'homme  si  charmant  (1)  de  nature  sont 
nécessairement  si  mal  à  l'aise  quand  ils  en  viennent 
à  traiter  de  la  liberté,  et  se  défendent  comme  de 
beaux  diables,  lorsqu'on  leur  refuse  de  faire  si 
grand  cas  du  bien  accompli  par  pure  inclination. 
Mais  il  vaut  mieux  réserver  tout  cela  pour  un  entre- 
tien de  vive  voix,  tout  comme  les  déclarations  que 
vient  de  publier  Reinhold  relativement  à  l'athéisme 
de  Fichte. 

J'ai  commencé  à  lire  là-dessus  sa  lettre  à  La- 
vater  (2).  Les  déductions  de  Reinhold  me  paraissent, 
dans  l'ensemble,  avoir  un  très  grand  intérêt  psy- 
chologique,  et,   si  je   ne   m'abuse,   reviennent   en 

(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Reinhold  venait  de  publier  à  Hambourg  sa  Lettre  à 
Lavater  et  à  Fichte  sur  la  foi  en  Dieu, 
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somme  à  répéter  la  vieille  maxime  :  que  chacun  ge 
fait  à  son  propre  usage  un  Dieu  de  sa  façon,  et  que 
nul  n'a  ni  le  pouvoir,  ni  le  droit  d'ôter  à  qui  que  ce 
soit  celui  qu'il  s'est  fait. 

Afin  de  fuir  le  vacarme  qui  m'envahissait  de 
toutes  parts,  je  me  suis  décidé  à  me  transporter 
dans  ma  villa,  pour  y  attendre  l'arrivée  du  duc  (1) 
et  du  conseiller  privé  Yoigt,  qui,  je  l'espère,  me  relè- 
vera de  mes  obligations  présentes. 

Nous  allons  voir  avec  le  temps  si  la  solitude  du 
vallon  de  l'Ilm  (2)  me  sera  un  adjuvant  efficace  pour 
l'unique  chose  qui  importe. 

Adieu  ;  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme. 
Notre  prochaine  réunion  nous  procurera  d'autant 
plus  de  joie  qu'elle  aura  été  plus  obstinément  en- 
travée, car  ce  retard  nous  a  permis  à  l'un  et  à  l'autre 
de  nous  enrichir  de  maintes  expériences  nouvelles 
dont  la  confidence  mutuelle  ne  saurait  manquer 
d'être  intéressante.  —  Weimar,  le  31  juillet  1799. 
—  G. 

632.  —  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  2  août  1799. 

Je  vous  félicite  d'avoir  émigré  dans  votre  villa, 
et  j'en  augure  les  plus  heureux  effets  pour  votre 
1  activité  créatrice.  Après  la  longue  interruption  que 
t-vous  avez  subie,  il  suffira  de  la  solitude  et  du  recueil- 
f  lement  dans  le  silence  pour  amener  votre  délivrance 
[.intellectuelle. 

Tandis  que  vous  repreniez  en  main  le  poème  de 
Milton,  je  me  trouvais  avoir  l'occasion  d'explorer 
.  l'époque  qui  l'a  vu  naître,  et  qui  en  a  fait,  à  propre- 
ment parler,  ce  qu'il  est.  Si  affreuse  qu'ait  été  cette 
période,   il   faut   pourtant   bien   qu'elle    ait   donné 

(1)  Il  ne  rentra  que  le  24  août. 

(2)  La   villa  rustique  de  Goethe  est  située  dans  le  parc 
qu'arroge  la  petite  rivière  de  l'Ilm. 
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l'éveil  au  génie  de  la  poésie,  car  l'historien  n'a  eu 
garde  d'omettre  de  citer  parmi  les  personnages  de 
premier  plan  bon  nombre  de  noms  qui  marquent 
dans  la  poésie  anglaise.  En  quoi  cette  époque  révolu 
tionnaire  s'est  montrée  plus  féconde  que  celle  de 
France,  que  d'ailleurs  elle  rappelle  fréquemment. 
Les  puritains  tiennent,  à  peu  de  chose  près,  le  rôle 
des  jacobins,  les  moyens  mis  eu  œuvre  sont  souvent 
les  mômes,  et  l'issue  du  conflit  est  identique.  Des 
âges  pareils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  corrompre  la 
poésie  et  l'art,  car  ils  surexcitent  et  enflamment 
l'esprit  sans  lui  fournir  d'objet.  Il  en  est  donc 
réduit  à  aller  chercher  sa  matière  dans  son  l'or  inté 
rieur,  et  l'on  voit  alors  éclore  les  monstres  de  la 
figuration  allégorique,  alambiquée  et  mystique. 

Je  ne  me  souviens  plus  comment  Milton  s'y  prend 
pour  se  tirer  d'affaire  en  ce  qui  concerne  la  liberté 
d'arbitre,  mais  la  manière  dont  Kant  l'entend  sent 
trop  son  moine  pour  mon  goût,  et  je  n'ai  jamais  pu 
me  réconcilier  pleinement  avec  elle.  Sa  thèse  fonda- 
mentale et  péremptoire,  c'est  que  l'homme  posséde- 
rait un  instinct  positif  qui  le  porte  vers  le  bien,  tout 
comme  vers  le  bien-être  sensible  ;  il  lui  faudrait 
donc  également,  pour  préférer  le  mal,  un  motif 
positif  intérieur  qui  l'y  porte,  attendu  qu'un  facteur 
positif  ne  saurait  être  annulé  par  un  motif  purement 
négatif.  Or,  le  penchant  au  bien  et  le  penchant  au 
bien-être  sensible  sont  choses  infiniment  hétéro- 
gènes, et  c'est  les  traiter  en  valeurs  et  en  quantités 
de  même  nature  et  équivalentes  que  de  situer  d'em- 
blée la  libre  personnalité  en  face  de  ces  deux  pen- 
chants, et  entre  eux. 

Félicitons-nous  de  n'avoir  pas  à  fournir  à  l'hu- 
manité, sur  ces  problèmes,  une  solution  qui  la  satis- 
fasse, et  de  pouvoir  nous  en  tenir  tranquillement 
au  terrain  du  phénomène.  Non  pas  que  je  veuille 
dire  que  ces  régions  mystérieuses  de  la  nature 
humaine  n'aient  aucun  intérêt  pour  le  poète,  ni  sur- 


S   AOUT    1799  369 

tout  pour  le  poète  tragique,  et  à  plus  forte  raison 
pour  l'orateur,  et  elles  sont  au  contraire  de  grande 
conséquence  pour  la  peinture  des  passions. 

Voudriez-vous  bien  me  dire  dans  votre  prochaine 
lettre  pour  quelle  date  environ  on  attend  le  retoui 
du  duc  de  YVeirnar,  et  quand  doit  par  suite  se  placer 
votre  arrivée  à  Iéna.  La  raison  pour  laquelle  je 
serais  désireux  de  connaître  cette  date,  c'est  que  je 
pourrais  régler  là -dessus  l'époque  d'un  petit 
voyage  (1)  de  quelques  jours  que  nous  ferons  peut- 
être,  ma  femme  et  moi  ;  car  je  ne  voudrais  pas,  de 
gaieté  de  cœur,  qu'il  me  fit  perdre  ne  fût-ce  qu'une 
journée  de  votre  présence  ici. 

Ma  femme  vous  est  cordialement  reconnaissante 
pour  votre  sympathie  et  vos  vœux. 

Adieu  ;  ne  tardez  pas  à  me  donner  l'heureuse  nou- 
velle que  l'heure  du  poète  a  sonné  pour  vous.  —  Sch. 

633.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  consacre,  avant  toutes  autres  choses,  la  soli- 
tude que  j'ai  trouvée  dans  le  parc  à  grouper  plus 
.soigneusement  et  à  faire  copier  mes  petits  poèmes 
qu'Unger  m'a  enfin  demandés  (2)  pour  en  com- 
poser mon  septième  volume.  Un  travail  d'arrange- 
ment de  ce  genre  exige  du  recueillement,  de  la  pré- 
sence d'esprit  et  un  certain  entrain  général.  S'il 
m'était  possible  d'y  ajouter  encore  quelques  dou- 
zaines de  poésies  nouvelles,  afin  de  combler  de  cer- 
taines lacunes  et  d'enrichir  des  rubriques  qui  donnent 
une  impression  d'excessive  maigreur,  il  y  aurait 
moyen  d'en  faire  un  tout  vraiment  intéressant. 
Même  si  je  devais  ne  pas  trouver  le  temps  d'avoir 
pleinement  égard  à  ce  que  je  dois  au  public,  je  tiens 
du  moins  à  être  aussi  consciencieux  que  possible 
envers  moi-même,  et  à  me  rendre  un  compte  exact 

(1)  A  Rudolstadt,  chez  sa  belle-mère. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  lettres  612  et  613. 

III  S  4 
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de  ce  que  je  devrais  faire,  à  supposer  même  que  je 
n'y  parvienne  pas  en  ce  moment.  Ce  seront,  pour 
l'avenir,  des  indications  directrices. 

Le  Paradis  perdu  de  Milton,  dont  je  fais  ma  lec- 
ture de  l'après-midi,  me  fournit  matière  à  beaucoup 
de  réflexions  dont  j'espère  bientôt  vous  faire  part. 
La  faute  la  plus  grave  qu'il  ait  commise,  une  fois 
décidé  à  choisir  ce  sujet,  consiste  en  ce  qu'il  a  jeté 
là  pêle-mêle,  et  en  quelque  sorte  sur  le  même  plan, 
tous  ses  personnages,  dieux,  anges,  démons,  humains, 
et  qu'ensuite,  lorsqu'il  en  est  venu  à  les  faire  agir,  il 
lui  a  bien  fallu,  de  temps  à  autre,  en  des  cas  parti- 
culiers, leur  faire  réintégrer  de  force  leurs  justes 
limites,  ce  dont  il  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour 
s'excuser  adroitement,  mais  pourtant,  le  plus  sou- 
vent, par  un  trait  d'esprit.  Ce  qui  n'empêche  pas  d'ail- 
leurs le  poète  d'être  un  homme  de  premier  ordre, 
qui,  à  tous  égards,  sort  de  l'ordinaire,  et  d'avoir  le 
don  du  sublime,  et,  sous  ce  rapport,  il  n'est  que 
juste  de  noter  que  l'absurdité  de  son  sujet  le  sert 
souvent  plus  qu'il  ne  le  dessert,  et  va  même  jusqu'à 
être  pour  le  poème  un  titre  auprès  des  lecteurs  assez 
crédules  pour  avoir  avalé  la  matière  les  yeux  fermés. . 

J'aurais  encore  une  masse  d'autres  choses  à  vous 
conter,  que  je  garde  pour  moi,  parce  qu'il  me  faut 
faire  porter  cette  lettre  à  la  ville.  Quant  à  la  date  à 
laquelle  je  pourrai  vous  arriver,  j'aime  mieux  m'en 
taire,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  la  fixer  au 
juste.  Il  ne  faut  donc  pas  qu'elle  vous  retienne  d'en- 
treprendre votre  petit  voyage.  Adieu,  portez-vous 
bien,  et  faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  — 
Weimar,  le  3  août  1799.  —  G. 

634.  Schiller  a  Goethe. 

Jéna,  le  6  août  1799. 

Je  me  suis  attardé  aujourd'hui  dans  mon  travail, 
et  je  n'ai  que  le  temps  de  venir  vous  donner  un 


6  AOUT    1799  371 

bonjour  affectueux.  Je  suis  heureux  d'apprendre 
que  vous  vous  êtes  mis  à  vos  poésies,  et  qu'on  va 
enfin  les  imprimer  en  un  recueil.  La  seule  catégorie 
dont,  autant  que  je  sache,  la  corpulence  soit  encore 
grêle,  est  celle  des  Epîtres  et  des  Ballades,  à  moins 
que  vous  n'ayez  aussi  le  désir  de  grossir  les  Idylles. 
Quant  aux  Elégies,  aux  Epigrammcs  et  aux  Chansons, 
elles  sont  parfaitement  nourries.  J'espère  que  vous 
ne  renoncerez  pas  à  l'intention  où  vous  étiez  de 
donner  une  place  dans  le  recueil  à  toutes  celles  de 
vos  poésies  qui  figurent  dans  des  œuvres  plus 
étendues  (1).  La  collection  sera  riche  et  précieuse, 
même  si  vous  ne  trouvez  pas  le  temps  de  satisfaire 
aussi  complètement  que  vous  le  souhaiteriez  à  vos 
exigences  critiques,  et,  au  reste,  ce  qui  ne  se  fera 
pas  cette  fois  pourra  être  réalisé  une  autre  fois,  un 
ouvrage  de  cette  qualité  étant  nécessairement 
appelé  à  être  épuisé  en  trois  ou  quatre  ans. 

J'aurais  bien  aimé  donner  encore  moi-même  au 
prochain  Almanarh  quelques  petites  choses,  mais 
je  ne  trouve  pas  la  disposition  d'esprit  qu'il  faut, 
parce  que  mon  travail  de  dramaturge  exclut  toute 
autre  occupation.  En  ce  qui  concerne  ce  dernier, 
tout  marche  jusqu'à  présent  à  souhait,  et,  si  le  petit 
voyage  que  j'ai  projeté  de  faire  à  Rudolstadt  ne 
m'apporte  pas  une  diversion  trop  forte,  je  pourrai 
encore  avoir  terminé  mon  second  acte  pour  la  fin 
de  ce  mois. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  dans  votre  solitude. 
Auguste  a  procuré  avant-hier  à  mes  petits  un  très 
grand  plaisir  en  venant  les  voir  (2).  Ma  femme  vous 
fait  mille  amitiés.  Je  vous  retourne  Parny,  avec 
tous  mes  remerciements.  —  Sch. 

-  (1)   L'unique  pièce  que  Goethe  recueillit  ainsi,  ce  fut  <s  le 
Chanteur  >>  qu'il  prit  dons  Wilhelm  Mci^ter. 

(2)  Le  jeune  Goethe  avait  passé  le?  journées  des  3  et  4  août 
à  Iéna  avec  sa  mère.  Il  est  à  noter  que  Schiller  ne  fait  pas 
mention  de  Christiane. 
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635.   Gœjhe  a  Schiller. 

Je  poursuis  très  activement  mon  travail  dans  la 
solitude  du  parc,  et  la  mise  au  net  avance  d'un  pas 
égal,  .le  ne  puis  encore  dire  moi-même  ce  qu'il  en 
sera  de  ce  recueil  :  une  chose  en  appelle  une  autre. 
Mon  séjour  actuel  me  rappelle  à  la  mémoire  des 
temps  plus  simples  et  plus  troublés,  et,  quant  aux 
poèmes,  ils  évoquent  des  situations  très  multiples 
et  des  états  d'âme  très  variés.  Je  me  borne  à  faire 
tout  doucement  l'indispensable,  et  à  franchir  une 
étape  après  l'autre. 

Ce  sont  les  Epigrammes  qui,  du  point  de  vue 
métrique,  sont  le  plus  misérablement  bâties  ;  ce  sont 
elles  aussi,  par  bonheur,  qu'il  est  le  plus  aisé  de 
corriger,  et  le  plus  souvent  le  sens  n'y  gagne  pas 
moins  que  la  forme.  Dans  les  Elégies  romaines,  j'ai 
remédié  à  plus  d'une  faute  contre  la  prosodie,  et 
j'espère  avoir  eu  la  main  heureuse.  La  difficulté 
est  déjà  plus  grande  lorsqu'il  s'agit  de  pièces  de 
passion,  comme,  par  exemple,  Alexis  et  Dora;  il 
faut  essayer  pourtant  de  pousser  l'amélioration 
aussi  loin  que  possible,  et,  lorsque  ce  sera  fini,  ce 
sera  à  vous,  mon  ami,  de  décider.  Du  moment  qu'on 
se  corrige,  ne  fût-ce  que  partiellement,  on  fait  la 
preuve  à  tout  le  moins  qu'on  est  perfectible,  et  l'on 
montre  du  même  coup  qu'on  a  des  égards  pour  les 
progrès  acquis  en  prosodie,  dont  on  ne  peut  pas  re- 
fuser le  mérite  à  Voss  et  à  son  école. 

De  toutes  façons,  je  souhaite  qu'à  divers  points 
de  vue  ce  recueil,  si  j'y  réussis,  marque  un  progrès. 

Meyer  se  propose   d'y  insérer  une  demi-douzaine 
de    dessins,    dont   quelques-uns    seulement   auront 
directement  trait  au  texte,  ou,  si  je  puis  dire,  ei 
seront    l'illustration     documentaire,     comme,     pai 
exemple,    pour   la    catastrophe    de    la   Fiancée 
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Corinthe.  D'autres  s'y  rattacheront  par  un  symbo 
lisme  plus  distant. 

Tandis  que  je  travaille  ainsi  à  faire  du  neuf  avec 
du  vieux,  je  nourris  avec  une  joie  extrême  l'espoir 
de  trouver  auprès  de  vous  de  la  nouveauté  au  sens 
propre  du  mot,  et  une  nouveauté  dont  je  n'ai  autant 
dire  pas  la  moindre  idée.  Travaillez  courageusement, 
si  les  circonstances  vous  le  permettent,  et  faites 
heureusement  votre  voyage  de  Rudolstadt.  Réservez 
de  temps  à  autre  chez  vous  un  bon  accueil  à 
Auguste  ;  comme  il  m'était  impossible  de  m'enfuir 
à  Iéna,  il  a  bien  fallu  que  ce  fussent  les  miens  qui 
s'en  allassent,  car  il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là  :  à  moins 
de  disposer  d'une  solitude  totale,  je  suis  hors  d'état 
de  produire  la  moindre  chose.  C'est  aussi  pourquoi 
le  silence  du  parc  m'est  si  particulièrement  pré- 
cieux. 

Encore  une  fois,  adieu,  et  faites  mes  amitiés  à 
votre  chère  femme.  —  Weimar,  le  7  août  1799.  —  G. 


636.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  9  août  1799. 

Tous  mes  vœux  les  meilleurs  vous  accompagnent 
dans  votre  revision  métrique  des  poèmes.  Au  reste, 
le  courage  de  retoucher  est  une  vertu  qui  a  incon- 
testablement sa  place  au  dernier  article  de  notre 
plan  général,  au  chapitre  de  l'achèvement  parfait,  et 
ici  il  sied  que  l'artiste  se  mette  jusqu'à  un  certain 
point  de  vue  à  l'école  du  pointilliste  (1).  Le  scru- 
pule poussé  jusqu'à  la  perfection  en  matière  de  ver- 
sification a  cette  notable  propriété  qu'il  contribue 
à  imprimer  à  une  peinture  imaginative  la  marque 
extérieure    de    la    nécessité    logique    interne,    alors 

(1)  Le  pointilliste,  ou  détnilliste,  était  un  des  sous-types 
dans  la  classification  du  Collectionneur,  dont  il  a  été  question 
plus  haut;  voir  ci-dessus  la  lettre  610. 


374  9   AOUT    1799 

qu'inversement  la  licence  prosodique  laisse,  jusqu'à' 
un  certain  point,  une  impression  d'arbitraire  et 
de  caprice.  De  ce  point  de  vue,  une  métrique 
correcte  prend  une  importance  considérable  et 
intéresse  les  lois  les  plus  intimes  de  toute  création 
artistique. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  quiconque  porte 
quelque  intérêt  à  la  pureté  du  goût  se  félicitera  que 
des  poèmes  qui  ont  une  valeur  d'art  indiscutable 
consentent  à  se  plier  à  cette  règle.  C'est  le  plus  sûr 
moyen  de  combattre  la  médiocrité,  car  c'est  fermer 
la  bouche  tout  à  la  fois  à  ceux  qui  n'ont  d'autre 
talent  que  celai  d'écrire  des  vers  corrects,  et  qui 
travaillent  uniquement  pour  l'oreille,  et  aux  autres, 
à  ceux  qui  se  croient  trop  d'originalité  pour  accorder 
le  soin  convenable  à  la  métrique. 

Seulement,  comme  le  code  prosodique  est  encore 
loin  d'être  arrêté  dans  des  conditions  définitives  de 
certitude,  il  subsistera  nécessairement  toujours,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  des  points  litigieux 
dans  le  détail  de  l'exécution,  et,  puisque  vous  avez 
si  mûrement  réfléchi  à  la  question,  vous  ne  feriez 
peut-être  pas  mal,  soit  en  une  préface,  soit  à  l'en- 
droit qui  vous  paraîtra  opportun,  d'énoncer  les 
principes  qui  vous  auront  guidé,  pour  qu'on  n'aille 
pas  prendre  pour  une  simple  licence,  ou  pour  la  vio- 
lation arbitraire  de  la  règle,  ce  que  vous  aurez  fait 
intentionnellement. 

Je  trouve  excellente  l'idée  d'enrichir  le  volume 
de  quelques  planches  gravées.  On  peut  y  mettre  le 
prix,  et,  par  conséquent,  avoir  une  bonne  exécution  ; 
mais  je  serais  d'avis  que  vous  fissiez  au  goût  gé- 
néral de  l'époque  le  sacrifice  de  fixer  votre  choix 
uniquement  sur  des  scènes  concrètes  à  caractère 
individualisé.  La  catastrophe  de  la  Fiancée  s'y 
prêterait  parfaitement,  ainsi  qu'Alexis  et  Dora,  et 
on  tirerait  aisément  des  Elégies  romaines  et  des 
Epigrammes    vénitiennes   des   sujets   pour   lesquels 
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notre  ami  Meyer  serait  désigné  le  mieux  du  monde. 
Il  me  tarde  beaucoup  de  savoir  où  vous  en  serez 
de  ce  travail  de  mise  au  point,  lorsque  vous  nous 
arriverez.  Il  y  aura  plaisir  et  profit  à  nous  occuper 
ensemble  de  quelques-unes  des  questions  litigieuses 
que  soulève  la  métrique. 

D  ne  me  tarde  pas  moins  de  vous  soumettre 
alors  les  actes  (1)  que  j'aurai  terminés  d'ici-là, 
desquels  je  ne  sais  pas  encore  trop  moi-même  que 
penser.  Mais  j'éprouve  plus  vivement  de  jour  en 
jour  le  besoin  de  visions  dramatiques  réelles,  et  il 
faudra  bien,  tout  compte  fait,  que  je  finisse  par  me 
résoudre  à  passer  à  Weimar  les  mois  d'hiver.  La 
première  chose  à  faire  va  être  de  m'assurer  les  res- 
sources économiques  qui  me  permettront  de  réaliser 
mon  désir. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  dans  votre  solitude.  Je  ne 
puis  pas  encore  vous  dire  exactement  aujourd'hui 
si  j'entreprendrai  mon  voyage,  ni  à  quelle  date.  Ma 
femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés.  —  Scu. 


637.  Gœthe  a  Schiller. 

Après  avoir  passé,  à  peu  de  chose  près,  la  semaine 
tout  entière  dans  la  solitude  de  mon  jardin,  je  suis 
retourné  passer  une  journée  en  ville,  et  je  suis  allé 
tout  droit  au  château,  où  la  vie  est  grouillante.  Il 
y  a  là  cent  soixante  ouvriers  au  travail,  et  je  vou- 
drais que  vous  pussiez  voir  une  fois  ou  l'autre 
tous  ces  corps  de  métiers  variés  travailler  ensemble 
sur  un  espace  si  restreint.  Lorsqu'on  y  regarde  en 
y  apportant  un  peu  de  réflexion,  il  est  d'un  réel 
intérêt  de  voir  en  action  les  habiletés  profession- 
nelles les  plus  diverses,  des  plus  grossières  aux  plus 

(1)  Acta  (en  latin)  dan?  le  texte.  Schiller  joue  sur  le  mot, 
qui  est  usuel  pour  désigner  toutes  sortes  de  papiers,  de  docu- 
mentSj  de  dossiers. 


176  .  1*   AOUT    1799 

délicates.  Chacun  tient  son  rôle,  par  principes  et 
par  routine.  Si  seulement  le  programme  qu'ils  ont 
à  exécuter  était  toujours  le  meilleur  !  car  le  malheur 
veut  que  de  tout  ce  labeur  puisse  sortir  indifférem- 
ment aussi  bien  un  ouvrage  d'un  goût  excellent 
qu'une  lubie  barbare. 

Pour  ce  qui  est  des  poésies,  le  travail  de  retouche 
avance  à  petites  journées,  mais  régulièrement,  et 
l'on  recopie. 

J'ai  fait,  au  moyen  du  télescope  à  miroir  de  Stein, 
une  visite  dans  la  lune.  La  netteté  avec  laquelle  on 
discerne  les  détails  est  incroyable  ;  il  faut  observer 
l'astre  en  croissance,  puis  en  décroissance,  et  l'on  se 
rend  ainsi  parfaitement  compte  du  relief.  Autre- 
ment, j'ai  encore  fait  maintes  lectures  et  touché  à 
toutes  sortes  de  choses.  Car  il  faut  avoir  goûté  de 
ce  genre  de  solitude  totale,  où  l'on  n'est  distrait 
absolument  par  rien,  et  où  l'on  est  réduit  à  soi  seul, 
pour  sentir  tout  de  bon  et  commencer  à  comprendre 
la  longueur  réelle  d'une  journée. 

Il  est  évident  que  vous  gagneriez  in  uniment  à  pou- 
voir vivre  quelque  temps  à  proximité  d'un  théâtre. 
Dans  l'isolement,  on  situe  toujours  ses  buts  à  trop 
grande  distance  de  soi.  Nous  y  mettrons  volontiers 
du  nôtre  pour  faciliter  l'entreprise.  La  plus  grande 
difficulté  est  celle  du  logement.  Comme  Thouret  ne 
doit  guère  arriver  que  vers  la  fin  de  septembre,  on 
le  retiendra  sans  doute  pour  tout  l'hiver.  La  maison 
du  comte  Werther,  celle  sur  qui  courent  des  histoires 
de  revenants,  qui  est  commodément  située  pour  qui 
voudrait  fréquenter  assidûment  le  spectacle,  est  à 
louer,  autant  que  je  sache.  Il  vaudrait  bien  la  peine 
de  rompre  le  charme  et  de  la  désensorceler.  Il  faudra 
que  nous  y  songions.  Adieu,  portez-vous  bien  en 
attendant,  et  faites  mes  compliments  à  votre  chère 
femme.  —  Weirnar,  le  10  août  1799.  —  G. 


15   AOUT    1199  377 


638.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  août  1799. 

La  description  que  vous  me  faites  de  l'intensité 
du  travail  de  bâtisse  est  bien  faite  pour  me  tenter, 
et  aurait  bien  risqué  de  me  décider  à  aller  passer 
là-bas  une  journée,  et  à  rompre  une  bonne  fois  la 
monotonie  de  la  vie  que  j'ai  menée  ici  jusqu'à  pré- 
sent, en  allant  tâter  de  quelque  chose  qui  y  res- 
semble aussi  peu  que  possible.  Mais,  bien  que  j'eusse 
peut-être  grand  besoin  d'y  apporter  uue  diversion,  je 
suis,  en  ce  moment,  trop  solidement  incrusté  dans 
ma  besogne,  et  j'ai  double  raison  de  m'y  acharner  et 
d'aller  vigoureusement  de  l'avant,  parce  que  je  ne 
puis  prévoir  de  quelle  durée  sera  la  perte  de  temps 
et  la  perte  des  dispositions  d'esprit  favorables  qu'en- 
traînera, à  l'automne,  l'événement  (1)  qu'attend  ma 
maison.  La  fugue  jusqu'à  Rudolstadt  que  j'avais  en 
tête  de  faire  pour  nous  procurer,  à  ma  femme  et  à 
moi,  une  distraction,  est  remise  de  quelques  se- 
maines, parce  que  c'est  précisément  là-bas  l'époque 
du  tir  au  pigeon,  et  que  ma  belle-mère  a  été  absente 
jusqu'à  présent,  avec  la  cour.  Si  donc  vous  pouviez 
et  vouliez  venir  maintenant,  vous  nous  trouveriez 
prêts  à  vous  recevoir.  Nous  avons  joui  ici  de  la 
série  des  belles  journées,  et  nous  les  avons  bien  em- 
ployées. 

C'est  pour  moi  chose  définitivement  arrêtée  que 
de  passer  désormais  à  Weimar  les  mois  d'hiver  ; 
le  contact  réel  du  théâtre  m'épargnera  une  masse  de 
faux  frais  (2),  auxquels,  dans  les  conditions  présentes, 
il  est  fatal  que  je  sois  exposé,  parce  que  je  n'ai  pas 

(1)  «  Événement  »  en  français  dans  le  texte  :  il  s'agit 
des  couches  de  sa  femme,  prévues  pour  l'automne. 

(2)  «  Faux  frais  »  en  français  dans  le  texte.  Il  veut  dire  : 
de  fausses  démarches,  de  tâtonnements  faits  en  pure  perte. 
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dans  les  yeux  la  vision  concrète  de  la  matière  vi- 
vante ;  sans  compter  que  j'y  trouverai  une  source 
plus  abondante  de  données  dramatiques.  Cet  hiver- 
ci,  j'arriverai  sans  doute  un  peu  tard,  peut-être 
seulement  vers  la  fin  de  janvier,  en  raison  de  ma 
femme  et  de  l'enfant.  Pour  le  logement,  j'espère 
m'arranger  provisoirement  avec  Charlotte  (1),  mais 
je  vais  néanmoins  m'in former  au  sujet  de  la  maison 
Werther,  car  elle  est,  en  effet,  assez  bien  située  en 
ce  qui  regarde  la  comédie.  C'est  la  place  du  Marché 
qui  aurait  mes  préférences  ;  j'y  serais  également 
proche  de  vous  et  de  mon  beau-frère. 

Le  duc  m'a  donné  à  entendre  ce  printemps  der- 
nier qu'il  souhaiterait  de  me  voir  venir  fréquem- 
ment à  Weimar,  et  y  faire  des  séjours  prolongés. 
Comme  je  n'ai,  en  ce  qui  me  concerne,  aucune  peine 
à  lui  faire  comprendre  le  grand  avantage  que  j'y 
trouverais  moi-même,  je  m'en  vais  m'adresser  à 
lui,  en  toute  simplicité,  et  lui  demander  d'améliorer 
quelque  peu  ma  situation  matérielle  en  raison  des 
frais  élevés  qui  en  résulteront  pour  moi.  Il  y  a  d'ail- 
leurs cinq  ans  qu'il  m'a  promis  un  relèvement  de 
traitement,  et  il  s'est  toujours  montré  très  bien- 
veillant pour  moi.  Si,  d'autre  part,  une  fois  présent 
à  Weimar,  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  au 
théâtre,  ce  à  quoi  je  m'offre  de  tout  cœur,  les  choses 
s'arrangeraient  plus  facilement  encore. 

J'aimerais  bien  recevoir  de  vous  ne  fût-ce  qu'un 
mot,  qui  m'informât  du  point  où  en  est  l'impression 
de  VAlmanach,  car  la  distance  qui  nous  sépare  de 
la  Saint-Michel  décroît  à  vue  d'oeil.  Et  puis,  Meyer 
ne  me  refusera  sans  doute  pas  de  faire  compter  les 
hexamètres  du  poème  entier  (2),  pour  que  je  sache 
au  juste  combien  il  remplira  de  feuilles.   Il  faudra 

(1)  Charlotte  de  Kalb,  sa  vieille  amie.  C'est  en  effet  dans 
sa  maison  qu'il  s'installa. 

(2)  Des  Sœurs  de  Lesbos  d'Amélie  d'Imhof  ;  voir  ci-dessus 
les  lettres  415,  598,  599,  602,  etc. 
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sans  doute  pourtant  que  je  donne,  moi  aussi,  quelque 
chose  à  l' Almanach,  pour  tenir  la  promesse  que  j'ai 
faite  à  Cotta,  quand  je  devrais  y  aller  de  ma  Cloche. 
Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  mille  amitiés,  et  ne 
se  réjouit  pas  moins  que  moi  à  la  pensée  de  vous 
voir  nous  revenir.  —  Sch. 


639.  Gœthe  a  Schiller. 

La  première  feuille  de  Y Almanach  est  sous  presse, 
et  l'impression  a  très  bonne  façon.  J'ai  en  main  le 
troisième  chant,  et  vais  encore  y  faire  tout  mon 
possible.  Je  conviens  qu'en  ce  mo nient,  où  je  suis 
occupé  moi-même  à  une  re vision  sévère  de  mon 
propre  ouvrage,  les  ouvrages  féminins  de  notre 
chère  petite  amie  m'apparaissent  comme  plus 
lâchés  encore  et  plus  flous  que  jamais,  et  il  faudra 
voir  comment  on  s'en  tirera.  On  va  faire  le  compte 
exact  de  ce  que  donnera  le  poème  entier,  et  tout 
porte  à  croire  qu'il  nous  faudra  de  toutes  façons 
y  ajouter  quelque  chose  de  notre  cru.  Donnez  votre 
Cloche  de  bon  cœur  ;  quant  à  moi,  je  ferai  aussi 
tout  ce  que  je  pourrai  pour  y  apporter  ma  part,  bien 
qu'au  moment  présent  je  ne  vois  guère  ni  quoi  ni 
comment. 

Comme  les  circonstances  imminentes  rendent  très 
incertain  votre  séjour  à  YVeimar  pour  cet  hiver,  et 
qu'à  tout  le  moins  il  ne  saurait  en  être  question 
pour  le  début,  le  mieux  est  sûrement  de  ne  pas 
soulever  la  question  provisoirement  ;  car,  si  la  chance 
voulait  que  vous  pussiez  venir  vous  installer  ici  dès 
octobre,  il  ne  manquerait  pas  de  se  trouver,  de  tous 
les  côtés,  des  moyens  (1)  de  faciliter  votre  venue  ici. 

J'emploie  aussi  utilement  que  possible,  de  plus 
d'une  manière,  le  temps  de  ma  villégiature,  et  j'ai 

(1)  «  Moyens  »  en  français  dans  le  texte. 
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la  satisfaction  de  constater,  à  divers  égards,  des 
progrès  dont  je  serai  très  heureux  de  vous  faire  part 
prochainement. 

Ne  vous  relâchez  pas  de  votre  concentration  sur 
le  travail  auquel  vous  êtes  attelé.  Au  fond,  il  n'y  a 
rien  au  monde  qui  ait  plus  de  prix  que  l'organisation 
d'un  ensemble  important. 

11  me  faut  aller  au  château,  et  j'ignore  si  je  pourrai 
rentrer  en  temps  utile  ;  je  clos  donc  ma  lettre  pour 
cette  fois,  en  vous  souhaitant  à  tous  deux  de  vous 
bien  porter.  —  Weimar,  le  14  août  1799.  —  G. 


640.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  16  août  1799. 

J'ai  constaté  aujourd'hui,  en  ouvrant  YAlhe- 
nseum  (1),  que  les  Schlegel  l'ont  grossi  d'un  buisson 
d'épines,  et  qu'ils  cherchent  par  ce  moyen,  qui  n'est 
pas  mal  choisi,  à  maintenir  leur  barque  à  flot.  Les 
xénies  ont  fourni  un  modèle  qui  a  eu  du  succès.  D 
se  trouve,  dans  ce  moniteur  de  l'empire  des  lettres, 
des  trouvailles  qui  sont  bien  venues,  mais  qui  sont 
aussi,  il  faut  le  reconnaître,  fortement  mélangées 
d'idées  qui  ne  sont  guère  que  des  impertinences. 
A  lire  l'article  qui  concerne  Bôttiger,  on  s'aperçoit 
que  l'amertume  du  ressentiment  a  étouffé  l'humour. 
La  sortie  contre  Humboldt  est  inconvenante  et 
ingrate,  car  il  s'est  toujours  bien  comporté  envers 
les  Schlegel,  et  l'on  constate  une  fois  de  plus  qu'au 
fond  ils  ne  valent  rien. 

D'ailleurs,  la  grande  élégie  qui  vous  est  dédiée  (2) 
est,  si  l'on  fait  abstraction  de  son  excessive  longueur, 
de  bon  travail,  où  il  y  a  plus  d'une  beauté.  J'ai  eu 
aussi  l'impression  d'y  trouver  plus  de  chaleur  qu'on 
n'est  accoutumé  d'en  rencontrer  chez  Schlegel,  et 


(1)  Le  second  fascicule  du  second  volume. 

(2)  L'Art  grec,  d'Auguste-W.  Schlegel, 
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plus  d'un  passage  est  conçu  en  des  termes  excellents. 
Autrement,  je  n'ai  encore  rien  lu  de  ce  fascicule.  Je 
suis  convaincu  que  le  ton  que  les  auteurs  ont  adopté 
leur  procurera  bon  nombre  de  lecteurs,  mais  il  n'est 
guère  probable  qu'il  leur  vaille  des  amis,  et  je  crains 
fort  qu'ils  ne  soient  bientôt  à  court  de  matière,  après 
avoir,  comme  ils  l'ont  fait,  gaspillé  en  une  fois  et  à 
jamais  leurs  espèces  sonnantes  en  menue  monnaie 
d'aphorismes  (i). 

S'il  pouvait  se  faire  que  vous  me  fissiez  encore 
quelque  cadeau  pourl!;4/m<:mrtc/z,et  si  j'arrive  de  mon 
côté  à  fournir  ma  part,  j'y  insérerais  aussi  quelque 
chose  de  Matthison,  de  Steigenteseh  et  de  quelques 
autres  encore,  et  je  donnerais  ainsi  à  Y Almanaeh  son 
aspect  coutumier.  Je  serais  ravi  pour  Cotta  qu'il  ne 
se  heurtât  pas  ici  à  un  nouvel  échec,  mais  d'ailleurs 
les  gravures  suffisent  à  me  remplir  d'espoir. 

En  songeant  à  votre  recueil  de  poèmes,  je  me  suis 
demandé  si  vous  ne  devriez  pas  grossir  aussi  la  série 
des  poèmes  didactiques  dont  fait  partie  la  Métamor- 
phose des  plantes,  et  c'est  peut-être  pour  des  poèmes 
de  ce  genre  qu'on  aurait  le  plus  vite  fait  de  trouver 
i'inspiration  nécessaire,  vu  qu'en  pareil  cas  l'ébran- 
lement est  donné  par  la  raison.  Lorsque  vous  serez 
arrivé  ici  et  que  nos  entretiens  porteront  sur  ces 
sujets,  peut-être  jaillira-t-il  quelque  chose  très  vite, 
aussi  vite  qu'a  jailli  en  son  temps  le  poème  de  la 
Métamorphose  (2).  Et  ce  serait  du  même  coup  une 
contribution  à  Y  Almanaeh. 

Mon  travail  de  dramaturge  continue  d'avancer 
à  vive  allure,  et,  si  rien  ne  vient  à  la  traverse, 
j'arriverai  avant  la  fin  du  mois  d'août  à  avoir  le 
second  acte  derrière  moi.  Le  brouillon  en  est  dès  à 
présent  terminé.  J'espère  que  dans  cette  tragédie 

(1)  Au  premier  volume  de  VAthenseum;  voir  ci-dessu» 
les  lettres  483  et  484. 

(2)  Goethe  l'avait  écrit  en  deux  jours,  les  17  et  18  juin  1798, 
■:  Iéna. 
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il  n'y  aura  rien  qui  ne  soit  adapté  à  la  scène,  bien 
que  je  m'applique  immédiatement  à  la  ramasser  et 
à  la  resserrer  quelque  peu  pour  les  besoins  de  la  repré- 
sentation. Comme  la  matière  n'est  pas  d'une  moindre 
richesse  si  on  l'envisage  du  point  de  vue  de  l'his- 
toire, j'ai  fait  une  place  quelque  peu  large  aux  élé- 
ments historiques,  et  j'ai  admis  des  thèmes  qui  sont 
de  nature  à  plaire  à  un  lecteur  sérieux  et  cultivé, 
mais  qui,  à  la  scène,  où  d'ailleurs  on  a  sous  les  yeux, 
en  chair  et  en  os,  l'objet  concret  lui-même,  sont  su- 
perflus, et  sont  même  dénués  d'intérêt,  faute  de 
pouvoir  compter  trouver  chez  la  masse  les  connais- 
sances historiques  nécessaires.  Aussi  ai-je  dès  à 
présent,  dans  mon  travail,  tenu  compte  des  sup- 
pressions qu'exige  l'emploi  scénique  auquel  il  est 
destiné,  et  il  n'y  aura  donc  pas  à  prendre  toute  la 
peine  spéciale  qu'a  coûtée  W allenstein. 

Adieu  ;  donnez-nous  bientôt  l'espoir  de  vous  avoir 
ici.  Ma  femme  vous  fait  ses  amitiés  :  elle  compte  bien 
que  notre  transplantation  à  Weimar  ne  sera  pas 
retardée  au  delà  du  milieu  de  janvier.  Peut-être 
pourrai-je,  en  ce  qui  me  concerne,  y  venir  plus  tôt. 
Adieu.  Mille  amitiés  à  Meyer.  —  Sch. 


641.  Gœthe  a  Schiller. 

Si  je  veux  être  sûr  d'arriver  à  vous  écrire  par  la 
suite  des  lettres  un  peu  étendues,  il  me  faudra 
prendre  soin  d'écrire  à  l'avance,  car  les  jours  où, 
comme  aujourd'hui  encore,  il  me  faut  aller  de  bonne 
heure  à  la  ville,  il  ne  m'est  pas  facile  de  retrouver 
ensuite  mes  esprits. 

Je  crois  bon  de  vous  conseiller  d'étoffer  V Al- 
manach  autant  que  possible  en  y  mettant  du  vôtre  ; 
de  mon  côté,  je  ferai  de  mon  mieux,  et  j'en  prends 
l'engagement  aussi  fermement  que  l'on  peut  prendre 
des  engagements  de  ce  genre.  Donnez  aussi  tout  ce 
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que  vous  pourrez  de  Steigentesch,  de  Matthison, 
pour  que  V Almanach  se  rapproche  de  sa  forme  anté- 
rieure. Le  poème  (1),  à  mesure  qu'on  le  considère 
plus  attentivement,  autorise  de  plus  en  plus  à 
redouter  qu'il  ne  porte  pas  largement  sur  le  commun 
des  lecteurs,  quelque  agrément  qu'il  puisse  offrir  à 
ceux  qui  ont  un  certain  degré  de  culture.  Les  mœurs 
barbares  qui  en  constituent  le  sujet,  les  mouvements 
tendres  de  sensibilité  qui  lui  fournissent  sa  matière 
et  la  forme  onduliste  (2)  dans  laquelle  il  est  traité 
impriment  à  l'œuvre  dans  son  ensemble  un  carac- 
tère original  et  un  attrait  tout  particulier,  auquel 
il  est  nécessaire  qu'on  soit  fait  ou  qu'on  commence 
par  se  faire.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que 
j'ai  très  peur  pour  les  gravures.  Notre  homme  (3) 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  pointilliste  (4),  et  une 
accumulation  de  points  ne  suffît  pas  à  faire  une 
forme.  On  vous  fera  savoir  très  prochainement 
quelles  seront  les  dimensions  totales  ;  les  deux  pre- 
miers chants  remplissent  deux  cahiers. 

Je  partage  exactement  votre  manière  de  voir  au 
sujet  de  la  brusque  attaque  des  Schlegel.  Pour  ce 
qui  est  de  l'élégie,  il  aurait  mieux  fait  de  la  divi- 
ser et  d'en  faire  plusieurs,  pour  animer  l'intérêt, 
it  permettre  au  regard  de  l'embrasser  plus  aisé- 
nent. 

Quant  au  reste,  aux  facéties,  l'appât  ne  man- 
quera pas  d'attirer  bon  nombre  de  lecteurs,  et 
a  sensation  qu'ils  en  attendent  sera  certainement 
)roduite.  Ce  qui  fait  malheureusement  défaut  à  l'un 
t  à  l'autre  des  deux  frères,  c'est  une  certaine  tenue 
ntérieure,  qui  leur  donnerait  de  la  consistance  et  de 

(1)  Les  Sœurs  rie  Lesbos. 

(2)  Le  mot  est  emprunté  à  la  terminologie  du  Collée- 
ionneur;  voir  ci-dessus  la  lettre  610. 

(3)  Le  graveur  qui  exécuta  les  cinq  compositions  dessinées 
ar  Meyer  était  un  Leipzickois  du  nom  de  Bôttiger. 

(4)  Voir,  pour  ce  terme,  les  lettres  636  et  610. 
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la  fermeté.  Un  défaut  de  jeunesse  n'est  aimable 
qu'autant  qu'il  laisse  place  à  l'espoir  qu'il  ne  durera 
pas  jusqu'à  devenir  un  défaut  de  L'âge  mûr.  C'est 
grand  dommage  que  la  page  écrite  à  l'adresse  pie 
l'ami  Bôttiger  n'ait  pas  plus  de  fantaisie  et  d'éclat. 
Dans  les  autres  pièces,  il  y  a  un  certain  nombre  de 
trouvailles  qui  sont  vraiment  très  bonnes.  Au  reste. 
le  fait  qu'on  est  avec  eux  en  relations  personnelles 
n'est  nullement  un  sûr  garant  qu'on  se  tirera  tou- 
jours de  leurs  mains  sans  être  plumé  une  fois  ou 
l'autre.  Mais,  dussions-nous  avoir  notre  tour,  jt 
leur  pardonnerai  toujours  plus  volontiers  que  je  m 
pardonne  leurs  infâmes  procédés  aux  maîtres-chan- 
teurs du  journalisme.  Bôtliger,  qui  a  poussé  h 
canaillerie  jusqu'à  viser  deux  fois  les  Propylées  sir 
la  couverture  bleue  du  Mercure,  n'a  que  ce  qu'il 
mérite,  lorsque  ceux-ci,  les  deux  frères,  se  metten 
à  l'écorcher  vif>  et  il  semble  bien  qu'ils  grillen 
d'envie  de  recommencer,  sitôt  que  sa  peau  aurj 
repoussé. 

Ils  auraient  dû  se  dispenser  de  manquer  comm< 
ils  l'ont  fait  de  respect  à  Wieland  (1).  Je  convien 
d'ailleurs  que  personne  n'a  rien  à  dire  :  on  les  a  biei 
maltraités,  eux  aussi,  dans  la  revue  dont  il  est  l'édi 
teur  responsable. 

Adieu  ;  j'ai  l'esprit  décousu,  et  je  suis  sans  entrain 
Faites  mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  Je  nou 


(1)  L'impertinence  qui  visait  Wieland  était  conçue  e 
ces  termes  :  «  Arrêt,  aux  termes  duquel,  sur  la  réquisitio 
de  MM.  Lucien,  Fielding,  Sterne,  Bayle,  Voltaire,  Crébillor 
Hamilton  et  d'une  foule  d'autres  écrivains;  est  déclaré 
la  faillite  de  la  poésie  du  conseiller  auliquc  et  comte  palati 
impérial  Wieland,  résidant  à  Weimar,  et,  comme  il  se  trouv 
dans  la  masse  une  bonne  quantité  de  propriété  suspect* 
et  qui,  selon  toute  apparence,  revient  à  Horace,  à  Cervante 
et  à  Shakespeare,  quiconque  peut  prétendre,  en  faisar 
yaloir  des  titres  légitimes,  émettre  des  prétentions  anaii-gue 
est  invité  à  se  présenter  dans  les  délais  stipulés  par  la  coi 
tume  saxonne.  » 
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souhaite,  à  nous,  où  et  comme  que  ce  soit,  une  pé- 
riode un  peu  prolongée  de  vie  commune,  et  j'appelle 
sur  votre  travail  toutes  les  bénédictions,  pour  parler 
comme  Mme  La  Roche  (1).  — Weûnar,  le  17  août  1799. 
—  G. 

(1)  Sophie  La  Roche  avait  la  manie,  qui  exaspérait  Wieland, 
de  toujours  «  bénir  »  là  où  les  autres  trouvent  suffisant  de 
remercier. 
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